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RESUMO: Este ensaio procura tragar um panorama das polémicas travadas em
torno do filme Clube da luta, abordando algumas tematicas que se interpenetram
com a questdo da violéncia na sociedade contemporanea. A partir dai procura
estabelecer relagdes ndo somente com a estética filmica produzida pelo diretor
David Fincher, mas também com as possiveis perspectivas que este filme pode
constituir na problematizagdo mais acurada do que Zizek denominou de
“desertificacao do real”.
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Muita coisa foi dita sobre a perplexidade e a soliddo do homem depois que
0 Céu desapareceu da crenga ativa. Sabemos que 0 vazio neutro dos céus e
sabemos dos terrores que este desaparecimento acarretou. Mas pode ser que
a perda do Inferno tenha sido o deslocamento mais severo. Pode ser que a
transformagcdo do Inferno em metafora tenha deixado uma lacuna formidavel
nas coordenadas de que a mente ocidental dispde para a localizacdo, para o
reconhecimento psicolégico. Ndo ter nem Céu nem Inferno é ficar intoleran-
temente carente e solitario em um mundo que se tornou plano. Dos dois, 0
Inferno demonstrou ser o mais f4cil de recriar.

(George Steiner, No castelo do Barba Azul 1991)
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Clube da luta é mais do que um filme violento: pode ser compreendido
como uma contra-utopia contemporanea, quicd como a projecdo dos
maiores temores — de estado e de efeito no publico e mesmo na constituicdo
de suas técnicas formais — dos frankfurtianos mais sombrios em relacdo
ao poder disruptivo da cultura de massas, como em Adorno, ou também
como a visdo da permanéncia da melancolia e da barbéarie no mundo
contemporaneo, como em Benjamin. O espirito dos personagens,
oscilantes entre atitudes anarquicas e militaristas, levou até mesmo a
que um critico da prestigiada revista inglesa Time Out afirmasse tratar-
se de um filme eminentemente marxista (Coli, 1999).

No Brasil, entretanto, Clube da luta, que causou maior furor na critica
do que sucesso de publico, tornou-se objeto de incessantes polémicas
a partir dos homicidios praticados pelo estudante Mateus da Rocha Meire,
em novembro de 1999, quando este, munido de uma metralhadora semi-
automatica, entrou em uma das salas de projecdo do Morumbi Shopping,
em Sao Paulo, enquanto todos assistiam a uma sessdo do filme do diretor
David Fincher. Ao disparar aleatoriamente contra o publico, o estudante
matou trés pessoas, iniciando mais uma incessante controvérsia a respeito
das relacdes entre violéncia e imagens nos meios de comunicacao?.

A relacdo entre obra de arte e violéncia novamente entra em cena.
Parece que a critica sempre retorna ao medo de que uma onda de violéncia
atavica, representada em um barbarismo pré-moderno — quem sabe
representado exemplarmente pela onda de suicidios que se sucederam
a leitura do Werther na Alemanha —, regresse das cinzas. Parece que a
batalha entre as estéticas do gosto é também dimensionada, por parte
desta mesma critica, pela necessidade imperativa de uma justaposicao
entre uma pedagogia artistica e 0 medo da decadéncia — em todas as
suas acepcdes — ocidental. A inevitabilidade de uma censura artistico-
pedagogica, desta forma, se eleva sisificamente a uma categoria trans-
histdrica e assim a uma necessidade social, mesmo que problemética a
consciéncia liberal a que nds pertencemos e que é representada por uma
igual critica liberal®. Dessa forma, as problematicas que envolvem esta
(muitas vezes desejavel) censura artistico-pedagdgica envolvem as
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préprias nuances pertencentes a conjugagdo das responsabilidades do
artista na sociedade que, como nos lembrou Thomas Mann, sempre
serdo dilemas que abrangem (envergonhadamente) a politica e, por que
ndo, a moral (Mann, 1988).

Tratando-se assim das tensas relagcBes que envolvem a politica e a
arte — e transversalmente os cddigos de moralidade presentes nas
sociedades contemporaneas e suas conexdes ambiguas com a industria
cultural* —, obviamente que ndo foi Clube da luta que anunciou pela
primeira vez os dilemas elencados acima. Como também néo foi
somente a partir das polémicas travadas ao redor do filme de David
Fincher que se pensa em mudar o sistema censério norte-americano.
Como demonstrou Gregory Black em seu Hollywood censored, desde pelo
menos a década de 1930 que a censura é um dilema que envolve vérias
instituicdes, cadigos morais e relagdes de poder, para a industria e para
a sociedade americana.

Indo de encontro a este terreno envolto em aporias de varias ordens
e consisténcias, desde seu langamento que o filme de Fincher, um
produtor de videoclipes que ja realizara Alien 3 e 0 também polémico
Seven, demonstrou que seria motivo de controveérsias tanto estéticas
quanto morais — fundamentalmente na justaposicdo critica entre estas
duas esferas. Na Inglaterra, por exemplo, houve censura de algumas
cenas por parte do British Board of Film Classification (BBFC), 6rgdo
independente a quem compete a classificacdo das faixas etarias para
assistir aos filmes exibidos no pais e que possui poder de censura as
cenas que considere inapropriadas. Nos Estados Unidos, alguns grupos
protestaram categoricamente contra 0 “culto a violéncia” deflagrado
pelo filme. Consta que a propria estréia do filme foi adiada nos Estados
Unidos devido ao massacre de Littleton.

De todo modo, ndo foram somente 0s acontecimentos posteriores a
exibicdo de Clube da luta que constituem o interesse neste filme. A
relacdo entre estética filmica e violéncia é assunto de destaque na
critica ha longa data. N&o é por menos que filmes como Laranja mecanica,
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Taxi Driver, Cées de Aluguel, Assassinos por Natureza, os filmes de Sam
Pechimpah e de John Woo, entre uma vasta filmografia, serem uma
constante pauta para discussdes a respeito do papel da imagem na
producéo da violéncia na sociedade contemporanea, fundamentalmente
a partir da dimenséo ética da questdo (Mongin, 1997; Baptista, 1994-
1995; Bernardet, 1994).

Porém, quais as tematicas que absorvem e/ou interpenetram a questao
da violéncia na filmografia hollywoodiana contemporanea? Realmente
estes filmes realizam somente uma “apologia da violéncia”? Seréo eles
— ou sua maior parte — ousados na forma, mas pobres no contetdo?
Seréo os filmes contemporaneos realmente mais violentos do que os
anteriores?

Entre solidao e violéncia

A critica a respeito de Clube da luta se dividiu entre condené-lo como
uma apologia da violéncia ou percebé-lo como “Laranja mecanica dos anos
90”. Porém, todos concordam de onde partir para discuti-lo, conforme
bem sintetiza Zanini (1999: 5-6), quando percebe o filme baseado no
seguinte mote: nele os personagens buscam encontrar algum “sentido
a vida e reafirmar sua masculinidade”.

Dai Clube da luta j& comegar em um ritmo vertiginoso. Imagens do
sistema nervoso passam em alta velocidade durante alguns minutos.
Ao sair do corpo humano, encontramos Edward Norton — que durante
todo o filme permanece andnimo, como uma espécie de homem do subterraneo
pos-moderno — sentado, com uma pistola automatica sendo apontada
para sua boca. E, a partir de uma rememoracdo em forma de flashback,
0 protagonista prop&e-se a contar como chegou aquela situacéo.

Norton é uma espécie de inspetor de sinistros de uma grande com-
panhia de seguros, empresa esta que possui uma moral duvidosa ja que,
por exemplo, torna Norton um camplice de manobras que ndo dao
direito a indenizagBes em casos de acidentes automobilisticos ocasio-
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nados por erros do fabricante do veiculo. Vive trocando de fuso-horario,
aumentando sua confusdo mental, j& que passa a maior parte do tempo
viajando por conta de seu trabalho, comendo comida de avido e
colecionando “amigos descartaveis”. Em sua casa, como todo bom
yuppie solitéario, tenta se satisfazer procurando utensilios absolutamente
inUteis para preencher os espacos — e também os de sua prépria vida.
“Antes liamos pornografia. Agora é a colecdo Hershow”, sentencia.

A insdnia é o problema que mais o abala. Apds uma fracassada ida
ao médico em busca de tranquilizantes, Norton resolve procurar auxilio
(sic) em um grupo de auto-ajuda para homens com céncer de testiculo.
E somente |4, chorando com os doentes, que Norton parece encontrar
a paz e a serenidade. Decide-se entdo a frequentar outros grupos de
auto-ajuda, como os vitimados por doencas cerebrais, aidéticos, 0s que
tém parasitas no sangue, sobreviventes de aborto... L4, onde todos
choravam em uma grande catarse, 0 personagem de Norton se sentia
sereno a ponto de também poder chorar. E ai conseguia dormir em paz,
agora com seu novo vicio-tranquilizante. “Toda noite eu morria. Toda
noite nascia de novo. Ressuscitava.”

S6 que nem tudo ficaria perfeito por muito tempo. Logo aparece uma
farsante, uma espécie de parddia mediatizadora do duplo monstruoso
girardiano, que tira totalmente o sossego de Norton. Marla, com seu
visual dark, também comeca a freqlientar os grupos de auto-ajuda,
criando uma relacéo inicialmente implicita com Norton, posto que 0s
dois participam dissimuladamente daqueles ambientes com o intuito
de apaziguarem seus vazios existenciais com o sofrimento contido
naqueles grupos. Ele sabia que ela era uma aproveitadora, e seria
impossivel ter paz com alguém que estivesse somente tirando vantagem
daqueles momentos de sofrimento alheio para se sentir melhor®. Porém,
mesmo sob a pressdo do personagem de Norton e ap6s algumas nego-
ciacbes, Marla ndo cede e permanece se aproveitando do convivio
proporcionado pelos grupos de auto-ajuda, realizando entdo com Norton
uma espécie de rodizio. Afinal, eles eram baratos. Além de, obviamente,
terem café de graca.
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Voltando ao seu inferno astral, o personagem de Edward Norton volta
a viajar e a ter insonias. E, em uma das viagens de servico, ele encontra
Tyler (Brad Pitt). Tyler € um vendedor de sabonetes (produzidos a partir
da gordura encontrada nas clinicas de lipoaspiracdo)® que possui uma
enxurrada de discursos contra a sociedade de consumo, afirmando ser
esta a razdo da falta de desafios que compde as perspectivas do homem
moderno. Ele, segundo Norton, seria 0 “amigo descartavel” mais
interessante que ja conhecera.

Na mesma noite em que conhece Tyler, o personagem de Norton o
chama para beber, ap6s seu apartamento ter explodido misteriosamente.
Depois de divagagdes sobre o “sentido da vida” — “Somos consumidores.
N&o nos importamos com fome, violéncia, pobreza. Mas, sim, com
marcas de cueca” —, eles comegam a brigar. Depois de exaustos, e
repletos de hematomas, eles descobrem que aquilo, sim, conferia algum
significante as suas existéncias. E ambos partem para a fabrica de
sabonetes de Tyler, uma construgdo em ruinas em um bairro desabitado
de uma grande cidade. E ja com alguns simpatizantes para o Clube da
Luta. O clube é a vinganca daquele grupo de “indesejados de Deus”.
Ao encarar a dor e a morte, eles agora conseguiam realmente a liberdade.
Aos sdbados, a partir da fundacdo do Clube da Luta, ndo estariam mais
s6s. Além disso, no Clube, eles possuiam opinides. Deixavam de ser
apenas consumidores para se tornarem produtores: de opinides, de
hematomas, de violéncia.

SO que os “vale-tudo” do Clube comegam a ndo ser suficientes, e
eles entdo ampliam seus horizontes. Inicia-se desse modo a formagdo
de uma milicia terrorista, composta para destruir simbolos de consumo
e anarquizar com o status quo: disparar alarmes de carros, dar laxante
para que os pombos sujem os carros, explodir cafés e monumentos
modernistas, enfim, declarar guerra a todos os simbolos do american way
of life dos anos 90. “Ndo temos a grande guerra, nem uma grande
depressdo”. Estavam, entdo, em meio a uma “guerra espiritual” onde
eles eram os “filhos do meio”. Porém, com a radicalizacdo deste
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processo, a competicdo entre Norton-Tyler comeca a se acirrar, ndo so
pelo comando do Clube, mas também por Marla.

Tyler, finalmente, programa o golpe final contra o sistema: destruir a
sede de todos os cartdes de crédito, zerando todas as dividas, e gerando
0 caos no sistema financeiro americano. Norton tenta desbaratar o
plano, buscando encontrar Tyler em todos os cantos do pais onde ja
havia organizacdo do Clube. Mas Tyler sempre parecia estar “um passo
a frente”.

Finalmente, Norton encontra Tyler, em um dos predios onde a milicia
havia colocado as bombas. Depois de um novo combate entre eles,
Norton descobre que ele é Tyler, que ele é o lider do Clube da luta.
Mais ainda, descobre que é ele quem esta colocando a arma na sua boca.
Depois de “matar” Tyler, seu duplo monstruoso, ele e Marla observam os
prédios do sistema financeiro implodirem. O que Norton disse a seu
chefe, quando de sua demissdo, parece que se cumprira de forma ainda
mais dramatica: “Pense bem o que vocé vai fazer com esse papel.
Cuidado! Porque o psicopata que escreveu isso pode pirar e invadir essas
salas com sua AR-10 e matar seus colegas de trabalho”.

“Laranja mec4nica dos anos 90”

O psicanalista Contardo Calligaris (1999), em meio a um tom ominoso,
para ndo dizer moralista, afirma, tratando de Clube da luta, que “o que
ficara desse filme nos sonhos dos espectadores eventualmente seduzidos
sera a seguinte mensagem: para nao se perder no consumismo ornamental
que nos aliena, 0os homens devem se reunir entre eles, encher a cara
reciprocamente de porradas e, enfim, salpicar a cidade de bombas” (; 4-
16). Ja o critico de arte Jorge Coli afirmou que o filme de Fincher é
“diabolicamente inventivo”, pois “[€] uma historia regressiva de homens-
meninos, bonzinhos e inconformados, fisica ou socialmente emasculados,
sentindo a necessidade imperiosa de reencontrarem-se hum mundo
préprio, onde uma ‘saudavel’ violéncia, sangrenta e regeneradora, é 0
nucleo” (1999: 5-12).
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Mesmo que seja clara a divergéncia entre a visdo de Coli e de Calligaris,
0 que se revela em ambas as analises é claramente a percepcéo de uma
imagem traumatica fornecida por Clube da luta, na qual coexiste o mito
de indignacéo (ética) e a seducdo da violéncia e da camera — como
claramente também é expresso em Reservoir Dogs, de Tarantino (Bernardet,
1994)". Porém, diferencialmente do filme de Tarantino, Clube da luta
n&o se fecha em si mesmo, como em um pulp. E isto mesmo possuindo
experimentos estéticos que também se utilizam da tecnologia criada
pela imagem eletrénica e pela multimidia. SO que estes elementos ndo
remetem em Clube da luta a constituicdo de somente um comentario
interno ao préprio cinema e a pura fruicéo estética do espectador, uma
espécie de arte pela arte de violéncia, como em Cdes de aluguel. Como
afirma Menezes (1999: 4), Clube da luta é algo muito além de um “Laranja
mecanica dos anos 907, r6tulo muito utilizado pela midia. “E um filme
perturbador, realmente subversivo e, o que é o melhor, um espetaculo
delirante e genial.”

Creio que a adulacdo de Menezes a Clube da luta, todavia, sé pode
ser dimensionada quando realmente precisamos as inovagdes de Laranja
mecanica. Isto porque o classico de Kubrick antecipou a tendéncia dos
filmes hiperviolentos que remetem a uma possivel analise da sociedade
contemporanea, por meio da presencga de uma violéncia instintiva e sem
uma clara configuracdo social ou psicoldgica, por meio da tribalizagdo
da sociedade em grupos e por uma violéncia inesperada e tragica. O
tom futurista de Kubrick é deslocado em Fincher a partir do momento
que aquele futuro possivel de Laranja mecanica torna-se presente em Clube
da luta, onde terrorismo e confrontagéo fisica tornam-se presentes enquanto
estratégias de atuacdo dos personagens. Este deslocamento foi muito
bem precisado por Thomas (1999), quando este diz que “[s]e, na obra
classica [Laranja mecanica], o personagem principal se inspira numa obra
pacifista (a Nona Sinfonia de Beethoven, conhecida como a sinfonia da
‘paz e da unido entre 0s homens’) para criar 0 caos e provocar a violéncia,
em Clube da luta os personagens usam a violéncia como uma base na
busca da coeréncia e da paz” (: 1).
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A Era da Frustracao®

Quem deve enfrentar monstros deve permanecer atento para nao se tornar
também um monstro. Se olhares demasiado tempo dentro de um abismo,
0 abismo acabara por olhar dentro de ti.

(Nietzsche, 1977)

Andreas Huyssen, dialogando com o cléssico trabalho do critico alemao
Reinhart Kosseleck, Futures Past, e examinando a fascinagdo hodierna
pela cultura da meméria, afirmou que a cultura modernista, baseada sobre
a aposta no futuro, dava lugar, a partir da década de 1980, para uma
nova concepg¢do politica e cultural, denominada por Huyssen de
“passados presentes” (present pasts) (2000). Segundo Huyssen, este
processo poderia ser definido a partir da perda do potencial utpico da
modernidade, j& que acontecimentos como o Holocausto definiriam
toda uma nova concep¢do de mundo instavel e precéria, em que 0s
eventos traumaticos seriam ndo a excecdo, mas a regra.

Entretanto, creio que seja possivel perceber que este potencial utdpico
da modernidade — obviamente aqui entendida em sua verséo laicizada
e relativamente protegida das escatologias cristds — e seu intrinseco
otimismo iluminista ja fora abalado pelo menos desde a crise da cons-
ciéncia historica européia, entre os séculos XVIII e XIX. Filésofos
como Schopenhauer e Nietzsche representam com vigor esta matriz
pessimista, que vai a0 encontro de uma critica ao missionarismo cristao
como também do desenvolvimento histérico progressivo prometido
pelo Século das Luzes. Por isto que as contra-utopias que se fazem
presente no pensamento europeu a partir deste momento séo funda-
mentais a compreensdo do ponto que desejamos chegar.

H. G. Wells € um autor paradigmatico para esta tematizagdo. Visto
comumente como um “utopista tipico”, Wells também pode ser com-
preendido como um dos primeiros formuladores de uma viséo contra-
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utdpica da sociedade moderna. Em suas fabulas futuristas Time machine,
de 1895, When the sleeper wakes, de 1899, A modern utopy, de 1905, Shape
of things to come, de 1933, e no ensaio Mind at the end of its tether, de 1945,
percebe-se claramente o0s perigos de um tempo em que a liberdade seréa
entregue ao controle de maquinas e da inumanidade. Esta desconfianca
para com o futuro pode ser percebida nas obras de Wells como uma
clara percepcéo de que existem “tendéncias suicidas da civilizagdo”
(Wells apud Delumeau, 1997: 355-6). O classico de Orwell, 1984,
como a mais admiravel de todas as contra-utopias literarias modernas,
Brave new world, de Huxley, indo ao encontro de filmes como Blade
Runner, de Riddley Scott, e do proprio Laranja mecanica, fazem parte
desses cenarios onde a0 mesmo tempo em que conquistas tecnoldgicas
nos forneceram confortos nunca antes imaginados, ainda assim realiza-
se um estado de frustracdo por ndo se verem cumpridas as promessas
de nossos antecessores®.

Partindo para um tom critico mais cético em relacdo as possibilidades
de reconstrucéo do presente, Hans Magnus Enzensberger (1995) trata
dos momentos e dos cenarios que ele vé como uma das mais eminentes
demonstragGes do barbarismo moderno, analisando em seu ensaio principal
0 que ele diagnosticou como uma “guerra civil molecular” no cotidiano
das grandes megal6poles contemporaneas, tratando mais agodadamente
desta percepgdo no panorama europeu. Segundo Enzensberger, o
indicador mais seguro para podermos perceber o cenario de violéncia
e desolacdo presentes nessas grandes megaldpoles é justamente uma
imprecisdo — ou mesmo uma auséncia — de contornos ideol6gicos que
definiriam esta violéncia e seu sentido.

Para pensarmos como Jean Delumeau, em nossos cenarios ndo ha
uma personificacdo do Mal que poderia garantir o retorno a alguma
seguranca ontoldgica do universo societario (1989: 163, 184). Complemen-
tarmente, também ndo ha um certo romantismo na violéncia que possa
ser autoproclamado como um estégio transgressivo rumo a uma determinada
redencdo, como no poema de Cavéfis, “A espera dos barbaros”?. No
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cenario hodierno ja ndo é possivel a separaracdo entre destruicdo e
autodestruicdo, onde fazem parte do jogo ndo somente “terroristas e
agentes secretos, mafiosos e skinheads, traficantes de drogas e esquadroes
da morte, neonazistas e segurancas”, mas também “cidadaos discretos
que a noite se transformam em hooligans, incendiarios, dementes violentos
e serial Killers” (Enzensberger, 1995: 15).

Haé claramente na descricdo de Enzensberger uma certa visao do
cenério hobbesiano do estado de natureza onde ha a constancia da guerra
de todos contra todos. Até mesmo porque, segundo o autor de Vistes da
guerra civil, as ambigUidades do cotidiano hodierno fazem que exista uma
vasta e muitas vezes insuportavel simultaneidade de modos de vida,
posto que, por um lado, h& aqueles que vivem em seus abrigos contra
a exterioridade, dentro de condominios fechados e protegidos por
segurangas; e, do outro lado, os outros, aqueles deserdados jogados em
meio a0 mundo puablico da inseguranca e da indeterminacéo perversa
da sociabilidade. Forma-se entdo o pior dos mundos possiveis, pois este
universo social perverso € movido a partir deste ndo reconhecimento
dos outros. Constitui-se assim espacos sociais onde existe a presenca
necessaria de individuos autocentrados, que possuem Seus uUniversos
de experiéncia e de expectativas baseados em cinismo, medo e violéncia.
“Em um mundo entrecortado por bombas errantes resta apenas uma
utopia negativa — do mito primevo de Hobbes da luta de todos contra
todos” (Enzensberger, 1995: 26).

O que Clube da luta realiza, retornando entéo ao nosso argumento, ndo
é a exarcebagdo de um dito “culto a violéncia”. O que é constituido em
sua expressividade pode ser percebido como uma determinada estetizagdo
da violéncia a partir do cenario descrito por Enzensberger, ja que esta
prépria violéncia, em um mundo onde as regras sociais nos inibem a ponto
de configurarem-se como uma “segunda natureza”, é realizar um desejo
(de sexo e violéncia, por exemplo) pouco realizavel no mundo civilizado,
conforme nos mostrou também Norbert Elias. De todo modo, este
universo em chamas ndo deixaria tambem de conter como sua tarefa

-231-



PAuLO JORGE RIBEIRO. A ERA DA FRUSTRAGAO: MELANCOLIA, CONTRA-UTOPIAE VIOLENCIA

refletir sobre os possiveis limites na representacao da perversidade. Limites
externos —a questdo da censura, a existéncia ou ndo de temas proibidos as
artes, 0s prejuizos que essa exposi¢ao pode ocasionar — e internos — o fracasso
de vérios discursos em dramatizar o fendmeno da gratuidade do mal, em
transformar o Inominével em matéria de reflexdo comunicével, o desafio a
tendéncia teleoldgica de certas narrativas que se véem na obrigacéo de apresentar
uma justificativa final — assimilavel e indubitavel — para as metddicas carnificinas
perpetradas por seus personagens. (Freire Filho, 1996: 15)

Estes limites — ou melhor, o cenédrio ambiguo e tragico por ele
constituido — é a zona cinza onde foi composto Clube da luta. Uma contra-
utopia que faz que os individuos possam ou viver na obscuridade,
alimentando sonhos de consumo e continuando a ser invisiveis ao
mundo, ou aceitem alguma saida messinica negativa, totalitaria. Afinal
de contas, a complementaridade do filme de Fincher é emblematica.
O (contra)personagem principal de Clube da luta é indubitavelmente
Tyler, pois foi a persona de Norton que foi seduzida pelos mecanismos
de apropriacéo fascistas'. Mesmo com a “morte” de Tyler, este vence,
pois as méos dadas de Norton-Marla ndo convencem, devido a sua
prépria ambiguidade: o casal olhando, impotente, ao fundo das janelas,
os prédios do sistema financeiro ruirem.

Esta imagem final evoca a pintura do romantico alemdo Caspar David
Friederich Monge junto ao mar. Nesta pintura, um jovem observa, impavido,
sobre uma pedra, 0 mar. A presenca do oceano setentrional, chamando
pelo infinito, ocupa todo o fundo do quadro. E claramente visivel uma
tormenta no mar, mas a quietude do quadro, seu vazio, mostra o
dilaceramento entre o homem solitario e a natureza, pondo fim aos
sonhos de reconciliagdo entre a cultura moderna e os ideais tragicos
(Subirats, 1986). Em Clube da luta, a mesma reconciliagdo é negada,
mesmo que ndo assuma os tons heroicos do julgamento estético romantico.
A cena final, com Marla e Norton assistindo, dentro de uma espécie de
torre/aquario no alto de um edificio, a derrocada da civilizagdo, protegidos
pela distancia — como em uma tela de cinema ou de TV —, confirma a
impossibilidade de qualquer aprendizado. Como afirma Benjamin, é com
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estes seres que compdem esta zona hibrida, cinza, impotente, que temos
que cotidianamente nos confrontar. Um *“estado de exce¢éo” que, segundo
Benjamin, faz parte ndo s6 de uma conjuntura histérica particular, mas
de uma “regra geral” da sociedade moderna (1994a: 226)*.

Clube da luta, desse modo, compde este universo ndo como um
subproduto que prop0e esta realidade (a vida imita a arte), como deseja
muitas vezes persuadir uma certa critica conservadora, pensando em
uma inerente brutalidade do filme significando para a sociedade uma
apologia da violéncia a partir de uma mensagem de destruigdo terrorista,
com base num cédigo de conduta redentor para individuos desiludidos
com o american way of live. Diversamente, o filme de Fincher é um sintoma
desta sociedade, revelando uma face desta extremamente perversa:
como que chegamos neste estado e ndo nos demos conta, invisibilizando
nossos constantes processo de desertificagdo da imaginagdo em troca
de uma certa moral que, inversamente ao que se pensa, reestetiza a
violéncia como uma manifestagdo perversa, mas necessaria, da redencdo
do mundo. Fundamentalmente, é preciso estarmos atentos a questionar
nossa propensdo em tentar definir, a partir de nossas proprias invisi-
bilizagdes ao cotidiano, que este lado sombrio somente possa estar do
outro lado a que ndo pertencemos/desejamos ver=,

Seja como for, Clube da luta € um sintoma deste estado de excec&o
presente em nossos cotidianos, que autores modernos de tradigdes tdo
dispares tanto nos alertam, a partir de diagnosticos igualmente singulares:
Benjamin, Foucault, Canetti, Deleuze, Judith Buttler, Zizek etc. E um
filme no qual podem ser criados espacos para problematizarmos as
ambiguidades dos universos sociais nos quais estamos inseridos. Isto
porque ora naturalizamos o mundo com demasiado otimismo (como
querem os adeptos do “fim da historia” ou ainda aqueles que somente
véem os desenvolvimentos tecnoldgicos proporcionados pelo século
XX como um diagnostico preciso e indiscutivel dos avangos da socie-
dade ocidental), ora adotamos uma perspectiva do mundo de forma
também extremamente melancélica (posto que fundamentalmente os
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intelectuais, como bem demonstrou Lepenies, &0 seres sempre proximos
a melancolia), pois os “tempos acabaram” de forma abrupta e, por isso
mesmo, inexoravelmente. O estado de exce¢do esta assim no proprio estado
de tensionamento em que nos encontramos, cindidos entre um mundo
que tudo nos promete e que, paradoxalmente, tudo nos nega, levando
a um estado de cissiparidade constante dos individuos, como demonstra
a propria ambiglidade dos personagens de Norton-Tyler. Por isso que
podemos pensar, como o fez Zizek, que a chave de Clube da luta € que
“ndo estamos lidando, aqui, com a simples tensdo entre a injun¢do
ideoldgica excessivamente rigorosa e a resisténcia oposta a ela pelo
sujeito, mas com o dilema inerente a propria injunc¢do: sua mensagem
explicita é complementada por uma mensagem implicita e obscena que
diz exatamente o contrario” (2001: 3).

Ao revelar um lado sombrio e seu outro, melancélico e contra-utdpico,
ndo assistimos a violéncia de ou em Clube da luta: vimos a nés mesmos
em nosso “ovo da serpente”. Até mesmo porque em nossas guerras
civis, daquelas que nos falou Enzensberger, o sujeito acuado pelo mal-
estar da civilizagdo — seja no sentido de Freud, Elias ou Foucault —,
que inventa pela negatividade da violéncia uma metafisica do encontro
expressivo com o outro, é uma possibilidade estética muito remota nessa
cultura— mesmo que a cada momento mais presente. Em nosso “deserto
do real”, para falarmos novamente como Zizek, a brutalidade tem
cadigo e é socializada, e paradoxalmente temos uma linguagem publica
para pensarmos esta mesma violéncia.

Notas

1  Este trabalho foi inicialmente discutido no PPCIS/UERJ, no 1° semestre de
2000. Agradeco a professora Clarice Peixoto pelas observacdes, sugestoes e por
sua inenarravel paciéncia para com meus temas, mesmo que suas imagens sejam
isentas de culpa na formulagdo das minhas narrativas. Em uma versdo ja modificada,
foi apresentado na IV Reunido de Antropologia do Mercosul, em Curitiba, no
Férum de pesquisa “Estudos recentes sobre arte, cultura e sociedade”, em 2000.
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Meus agradecimentos a Deise Lucy Montardo, Karin Maria VVéras e a Rose Satiko
Gitirana Hikiji pela oportunidade para discuti-lo em um ambiente téo propicio
ao didlogo. Também expresso minha divida para com Felicia Picanco, por suaa
leitura atenta, generosa e cientifica.

Nos EUA, um jovem de 16 anos, quando do lancamento do filme, foi violenta-
mente espancado numa briga em Seattle. Os pais do adolescente ferido disseram
que 0s jovens agressores “estavam... lutando, como no filme”, conforme a
reportagem de Claudine Mulard publicada no Le Monde (1999).

Problematizar o nds a que esta critica liberal se faz representar é obviamente o
cerne de toda esta discussao.

Entre uma imensa bibliografia a respeito dessas relagdes, cf. Lunn (1982), no
qual é realgada a perspectiva do marxismo, fundamentalmente em Lukécs,
Benjamin e Adorno. Do ponto de vista dos estudos culturais contemporaneos,
cf. Foster (1985).

A relacdo tragédia-farsa é tomada em Clube da luta como uma espécie de parddia
da propria significacéo destes termos, posto ser a parddia, segundo Hutcheon
(1991), uma transcontextualizacdo irbnica, cujo &mbito pragmético abarca desde
a homenagem reverente — proxima do “grau zero de agressividade” (; 60) —,
passando pela critica séria ao texto parodiado, até o escarnio de cédigos prees-
tabelecidos.

O diretor David Fincher, em uma entrevista que tentava afastar as criticas a
violéncia presente em seu filme, quando perguntado se sabia que a produgéo de
sabonetes a partir da gordura humana ja fora realizada pelos nazistas, negou
conhecer este fato (apud Blumenfeld, 1999:3).

A prépria composicao, em forma de imagem-camera, através do enquadramento
em forma de um videoclipe, formula uma intensidade singular, traumatica e
obscena (Ramos, 1994: 18-9).

Segundo Schwartz (1992), este titulo foi dado por H. G. Wells ao periodo que
seria composto pelos anos entre 1919 e 2059, o qual via neste intervalo de tempo
um desastroso anticlimax para toda a humanidade.
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Nas palavras de Vattimo (1992), “If the utopian imagination is properly speaking not
purely and simply a flight of fantasy to a happier world, but rather a constitutive feature of
the modern metaphysical mind, as one can quite reasonably argue, then what meaning are
we to attach to the 20th century utopia and the fact that it takes the form above all of a
counter-utopia? With the discovery of the counter-finality of reason, which is lived in the
collective imaginary via the affirmation of counter-utopias, it is not only isolated errors or
risks of corruption that are experienced and exhibited; it is the very mechanism of rationalization
that on ‘suspended’, thrown into crisis and under accusation worldwide. It is apparently no
longer by chance that counter-utopia comes to the fore in an age when, at the level of common
consciousness, there is marked dissolution of the ideology of progress™ (: 81).

Poema que, nas palavras de Antonio Candido, é “uma contida aspiragao a
catastrofe, exprimindo o dilaceramento contraditério que pode assaltar as
consciéncias e as civilizagdes” (1998: 156). O poema de Cavéfis é citado integralmente
por Candido (; 155-6), em traducéo de José Paulo Paes.

A funcdo — e a fascinagéo — proporcionada pelo carisma na sociedade contem-
poranea, e como seus mecanismos podem ser utilizados para fins individuais e
sociais maltiplos, é um tema abordado por Lindholm (1990).

Para uma anélise da sociedade contemporanea como um “estado de excecdo”,
além dos proprios textos de Benjamin, fundamentais sdo os trabalhos de Taussig
(1992), Buttler (1997) e de Zizek (1992).

Isto pode esclarecer, em nosso contexto, o que Walter Benjamin (; 198) chamou
de faléncia da “faculdade de intercambiar experiéncias” — numa sociedade de
individuos isolados, incapazes de “falar exemplarmente sobre suas preocupagdes
mais importantes”, onde a “nova forma de comunicacdo € ainformacéo”.

Filmografia

Principal

Clube da luta (Fight Club). Direcdo de David Fincher. 1999.
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Secundaria

Assassinos por natureza (Natural born Killers). Direcdo de Oliver Stone. 1994.
Blade Runner (Blade Runner). Diregdo de Ridley Scott. 1982.

Cées de Aluguel (The reservoir dogs). Direcdo de Quentin Tarantino. 1992,
Laranja mecanica (The clock-work orange). Diregdo de Stanley Kubrick. 1971.
Taxi Driver (Taxi Driver). Dire¢éo de Martin Scorsese, 1975.
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ABSTRACT: This essay attempts to give an overview of the polemics
around the movie Fight Club, treating some issues that intertwine with
the question of violence in contemporary society. From there on it
attempts to establish relations not only with the movie esthetics produced by
director David Fincher, but also with possible perspectives that this
movie could become a more accurate problematic of what Zizek called
deserting reality.

KEY-WORDS: Fight Club, violence, anti-utopia, melancholy.
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