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O desejo dos outros é certamente uma das etnografias mais impressionantes
publicadas no Brasil nos Gltimos tempos. Lancado em 2022 pela editora Ubu, o livro
é fruto de um engajamento profundo da antropéloga Hanna Limulja junto aos Ya-
nomami, povo com quem atua desde 2008. A obra é baseada em sua tese de dou-
torado em Antropologia Social, defendida na Universidade Federal de Santa Catari-
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na, em 2019, e traz contribui¢des fundamentais para debates classicos da etnologia
amerindia enquanto intervém, de maneira precisa, em importantes reflexdes sobre
a crise politica e ecolégica com a qual nos defrontamos.

Oestilodaescritaevidenciaa preocupacao daautoraem tornaraobraomais
acessivel possivel:' trata-se de um livro pequeno, de texto extremamente fluido e
que consegue abordar discussdes antropolégicas complexas em uma linguagem
simples e sintética. Limulja consegue, assim, escapar do uso de conceitos herméti-
cos e de discussoes bibliograficas extensas que comumente tornam as etnografias
um género destinado apenas aos iniciados. Mas qual seria, afinal, aimportancia de
tornar acessivel para um publico mais amplo um texto que fala sobre a forma que
os Yanomami sonham e os usos que fazem dos seus sonhos? A resposta, como nos
indicaaautoralogo noinicio da apresentacao do livro, é que os sonhos estao estrita-
mente relacionados com a forma como os seus interlocutores fazem politica e que,
mais do que nunca, seria “preciso aprender a fazer politica como e com os Yanoma-
mi” (Limulja, 2022:19). Eaisso que dedicarei esta resenha.

Muito provavelmente, a relacdo entre a experiéncia onirica e a politicando se
da de maneira ébvia em uma primeira aproximacao. Afinal, de que forma os sonhos,
que nos parecem tao fugazes e insignificantes, poderiam auxiliar os Yanomami em
seus enormes desafios politicos de enfrentamento ao desmatamento incessante de
sua floresta, a invasiao garimpeira que avanca sobre seu territdrio e ao colapso clima-
tico que se anuncia de forma cada vez mais dramatica?

No entanto, a obra n3o trata de uma divagacao da autora ou de qualquer
guru new age que pregue o renascimento do sonho como a nova panaceia apta a re-
solver todos os nossos problemas. A afirmacao vem dos préprios Yanomami, que
insistem em nos dizer que a boa politica se faz com sonhos e que os nao indigenas
precisam também aprender a sonhar. E, se existe uma licao importante da antropo-
logia, muito bem aprendida por Hanna Limulja, é a de levar a sério o que nos dizem
0s povos que, contra todas as previsoes ocidentais, resistem ha tanto tempo a guerra
travada contra seus territérios e comunidades.

O tema dos sonhos entre os Yanomami ja havia aparecido recentemente
como um dos eixos centrais de A queda do céu (Kopenawa e Albert, 2015), livro que
registra de forma extensa as falas que o xama e lider politico Davi Kopenawa com-
partilhou com o etnégrafo Bruce Albert, seu amigo e companheiro de luta de lon-
ga data. Hanna comeca seu trabalho justamente encarando a obra de mais de 700
paginas, buscando apresenta-la e resumi-la a partir de um enfoque onirico. Assim,
a autora evidencia como a trajetéria de Kopenawa, de sua formagao xamanica até
a consolidacao de seu lugar como lideranca de seu povo nos embates com os nao

indigenas, esta estritamente relacionada com os sonhos que teve e com as reflexdes
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1| Preocupacio que, diga-se
de passagem, parece ter
rendido bons frutos. Segundo
dados fornecidos pela editora,
o livro que foi publicado em
abril deste ano e que ja foi
langado em diversas capitais,
ainda em agosto, teve sua
primeira tiragem, de mais de
4.000 exemplares, esgotada.
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tecidas a partir deles.

Contudo, a autora nos ajuda a ver, ja no segundo capitulo, que tal valoriza-
cao da experiéncia onirica revela, no fundo, uma outra epistemologia. Pois, se na
tradicao filoséfica moderna o sonho estd intimamente relacionado a ilusao, posto
em um lugar de antagonismo com a razao, como defendeu Descartes em suas Me-
ditacoes metafisicas, algo bastante distinto se passa com os Yanomami. Ali o sonho
ganha o estatuto de uma experiéncia real, vivida por uma parte da pessoa chamada
utupé (traduzida pela autora como imagem). No sono, essa parte se desprende do
corpo e circula pelaterra, encontrando-se com as imagens de outros seres: humanos
ou animais, vivos ou mortos, visiveis ou invisiveis.

Assim, Limulja ajuda demonstrar que a experiéncia onirica opera para 0s
Yanomami como uma verdadeira tecnologia de comunicacao com alteridades. Algo
que nao se da sem riscos, certamente, pois 0s outros com quem se estabelecem re-
lacGes em sonhos podem causar mal aos sonhadores. E o que ocorre, por exemplo,
no caso dos sonhos com os mortos, analisados pela autora, em que os falecidos, sau-
dosos de seus parentes vivos, vém os visitar. Isso faz com que os Gltimos também
sintam saudade, se entristecam e adoecam.

Se tal abertura a alteridade nao deixa de ser perigosa, trata-se, contudo, de
um risco que deve ser encarado.? Isso porque tais encontros também possibilitam a
obtencao de poderes e conhecimentos que auxiliam a vida dos Yanomami na terra,
permitindo que se vejam coisas que nao aparecem para as pessoas quando desper-
tas. Nesse sentido, ndo se trata de opor sonho e vigilia, como mostra a autora, mas
de compreendé-los como experiéncias verdadeiras vividas por diferentes partes que
compdem a pessoa e que, logo, possibilitam diferentes formas de acessar o mundo
e se relacionar com outros seres. Sao conhecimentos que se complementam e aju-
dam a orientar a vida nesta terra (: 69) e é por isso que tantas vezes Kopenawa tenta
explicar que o sonho é como uma escola para os Yanomami.

Dessa forma, os grandes sabios entre os Yanomami, como xamas, sao aque-
les que cultivam o sonhar. S3o as pessoas que conseguem, por meio de duros traba-
lhos, intensificar sua experiéncia onirica: expandir os contatos estabelecidos com
alteridades e depois voltar pra contar o que vivenciaram.

N3ao a toa, uma parte importante do trabalho da autora se dedica a mostrar
como os proprios mitos, entre os Yanomami, sao vividos e transformados pelos xa-
mas, que tem suas imagens carregadas durante seus sonhos pelos espiritos xapiri.
Assim, até mesmo as histdrias que narram as origens do mundo tal como é hoje po-
dem também ser recontadas e o tempo reconstruido.> Delineia-se, portanto, outra
concepgao de conhecimento. Nela, o saber ndo é matéria dada, mas aberta a expe-
riéncia que pode sempre vir a transformar aquilo que era tido por certo. Além disso,
0 sébio nao é quem possui em si um génio distinto, mas a coragem e um impeto
especial para se abrir, para se deixar afetar por aquilo que vem de fora.
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2| Tema que é desenvolvido
de forma bastante ampla por
Viveiros de Castro (2011).

3| O que fazcom que a

autora proponha uma
inovadora discussao sobre as
transformacdes dos mitos, tal
como pensada por Lévi-Strauss
em suas Mitoldgicas, e que

é comentada por Sztutman

no prefacio do livro.
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Gostaria de dar destaque, agora, a alguns dos pontos apresentados pela au-
tora. Em primeiro lugar, vale frisar que os sonhos parecem operar numa légica tem-
poral bastante distinta daquela que é vivida na vigilia. Pois, se 0 xama pode reviver
por meio de sua experiéncia onirica os mitos que se desenrolaram em um tempo
muito distante, sdo também frequentes entre os Yanomami os sonhos que dizem
respeito a eventos que ainda vao ocorrer. Aqui, contudo, nao se trata de um futuro
pensado a partir da chave coercitiva do destino, mas de um quase-acontecimento,
tal como argumenta Shiratori (2013) em uma bela revisao bibliografica sobre o tema
da experiéncia onirica entre distintos povos amerindios. Trata-se de um futuro pos-
sivel que é anunciado ao sonhador que devera tomar, ja na vigilia, as acoes neces-
sarias para que um sonho desejado se realize ou para que se possa escapar de uma
ameaca que é nele apresentada.

Nos relatos de Limulja, sao frequentes os sonhos que parecem prever ame-
acas futuras. Tal como no exemplo do sonho com os mortos mencionado acima, a
autora nota que, nesses casos, o sonhador costuma ocupar um lugar bastante parti-
cular: o de presa (:114). A visao do sonho coloca, entao, o sonhador como objeto de
um outro sujeito, seja ele um inimigo humano, o espirito de um morto ou de uma
cobra. Assim, o sonho afasta-se do dominio da psique individual para aproximar-se,
perigosamente, de um cosmos em que se vive suscetivel aos agenciamentos provo-
cados por outros seres. Se no nascimento da psicanalise Freud via o sonho como a
realizacao (disfarcada) de um desejo (inconsciente) do sujeito, Limulja nos mostra
que para os Yanomami os sonhos dizem respeito mais aos desejos dos outros que
nos tocam. Anti-narcisico, o sonhar evidencia um mundo em que a agéncia de di-
versos seres é posta em primeiro plano e em que a excepcionalidade humana esta
longe de seraregra.

Por sua vez, se os encontros oniricos podem trazer conhecimentos sobre
futuros possiveis, novamente deve-se destacar que isso nao diz respeito apenas ao
sonhador. Em um curioso exemplo relatado pela autora, um de seus interlocutores
conta que, certa vez, teve um sonho ruim que entendeu como um pressagio de que
poderia encontrar uma cobra pelo caminho. Mobilizado pelo sonho, ele conclui que
deveria ficar em casa e ndo ir para a floresta naquele dia. Contudo, em funcao da
insisténcia da esposa, que desejava colher bacaba para comer, ele aceita ir para a
mata, apesar de contrariado, apés realizar um ritual protetivo. No meio do caminho,
contudo, sua esposa e sua filha, que ndo haviam realizado o mesmo ritual, acabam
sendo picadas por umajararaca.

Assim, se alguns sonhos dizem mais respeito ao sujeito que sonha, outros se
aplicam também a coletivos, de diversos tamanhos e graus de distancia em relacao
ao sonhador. Tanto é que, como nota a autora, é frequente que os relatos dos sonhos
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componham as falas hereamu, espécie de aconselhamentos realizadas no centro da
casa coletiva das comunidades (: 73) e até mesmo os didlogos cerimoniais wayamu,
que se dao nas festas intercomunitarias reahu feitas pelos Yanomami (: 76). Sonhos
compartilhados que permitem com que toda uma coletividade possa escapar de
maus futuros anunciados em sonho.

Em seus sonhos, Kopenawa vé os terriveis futuros que se anunciam nao
apenas para os Yanomami, mas para toda a humanidade. Tempos em que, tendo a
floresta sido destruida, ja nao ha mais xamas para segurar o céu que desaba sobre
todos ou em que terriveis epidemias xawara se espalham desenfreadamente em
funcao da incessante atividade garimpeira. Esses sao alguns dos sonhos que Davi
relata em A queda do céu, buscando sensibilizar seus leitores e provocar alguma revi-
ravolta que permita desviar desse futuro terrivel .*

Além de contar seus sonhos, 0 xama insiste que os brancos, deveriam apren-
derasonhar. Dizque seus professores deveriam ensina-los a sonharem suas escolas;
asonharde verdade, tal como fazem os xamas. Em outras palavras, que aprendam a
se encontrar, também, com outros, vendo e ouvindo aquilo que nao veem na vigilia,
e assim, quem sabe, dar-se conta do precipicio para o qual caminham levando tan-
tos povos e seres junto com eles.

Certamente, Kopenawa nao é otimista em relacao aos brancos. Mesmo de-
pois de anos convivendo com estes, seus relatos frequentemente manifestam es-
panto frente a indiferenca, a inabilidade de escuta e ao grau de violéncia de que sao
capazes os nao indigenas. A vida corrida das grandes e barulhentas cidades, suas
luzes incessantes e a preocupacao constante dos nao indigenas em adquirir dinhei-
ro, sem o qual n3o conseguem viver nesse mundo, certamente nao propiciam boas
condicbes para o cultivo dos sonhos, tao frequentemente ignorados, tido como ir-
relevantes ou simplesmente esquecidos. Pois, a habilidade de sonhar bem entre os
Yanomami, como reflete Limulja, estd intimamente relacionada a generosidade: a
disposicao e a coragem de se abrir para a troca com outros (: 102), algo que parece
estar demasiadamente em falta na vida solipsista que tantos nao indigenas levam
nas grandes cidades.®

Apesar disso, Kopenawa insiste. Como lembra Limulja ja nas derradeiras
paginas de seu livro, o préprio xama também relata o quanto ele mesmo aprendeu
com as palavras de Chico Mendes, um branco que sabia sonhar e se deixar afetar
pelos xapiri (:176), tornando-se um defensor da floresta e de seus povos. Quem sabe,
entdo, questiona ele, outros brancos nao poderao se abrir as palavras que vém do
xama? Quem sabe eles também nao poderdo passar a sonhar, a escutar e a transmi-
tir o que dizem os espiritos da floresta?

Por isso, como afirma a autora na apresentacao do livro, o vinculo entre os
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4| Sztutman (2019: 98)
afirma que o préprio livro de
Kopenawa e Albert pode ser
pensado de alguma forma
em analogia as falas de
aconselhamento hereamu,
assim como com os didlogos
wayamu, que também sao
usados pelos Yanomami para
buscar encerrar um conflito,
chegar em um bom termo
em uma negocia¢ao. Como
um “didlogo cerimonial
agonistico que visa ndo uma
paz perpétua, mas uma

paz possivel, encobrindo
guerras passadas e futuras.”.

5| Veja-se um dos tantos
trechos esclarecedores de
Kopenawa a respeito do
tema: “Para mim, ndo é nada
agradavel viver na cidade. Meu
pensamento |4 fica irrequieto
e meu peito apertado. Ndo
durmo bem, s6 como coisas
estranhas e vivo com medo
de seratropelado por um
carro! Nunca consigo pensar
com calma. E um lugar que
realmente provoca muita
aflicdo. Os brancos pedem
dinheiro para tudo o tempo
todo, até para beber agua e
urinar! Aonde quer que se va,
ha uma multidao de gente
que se apressa para todos

os lados sem que se saiba

por qué. Anda-se depressa
no meio de desconhecidos,
sem parar e sem falar, de um
lugar para outro. A vida dos
brancos que se agitam assim
o dia todo como formigas

Xiri na parece triste. Eles
estdo sempre impacientes e
temerosos de ndo chegara
tempo a seus empregos ou de
serem despedidos. Quase nao
dormem e correm sonolentos
durante o dia todo. S6 falam
de trabalho e do dinheiro que
lhes falta. Vivem sem alegria
e envelhecem depressa,
sempre atarefados, com o
pensamento vazio e sempre
desejando adquirir novas
mercadorias. Entdo, quando
seus cabelos ficam brancos,
elessevaoeotrabalho, que
nao morre nunca, sobrevive
sempre a todos. Depois, seus
filhos e netos continuam
fazendo a mesma coisa”
(Kopenawa e Albert, 2015: 436).
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sonhos e a politica feita pelos Yanomami evidencia-se pelo fato de que o sonho é,
por principio, relacao com Outros. E que, para “fazer politica, o outro é preciso e é pre-
ciso ter cuidado, no sentido de cuidar, de pensar no outro” (:19). Dificil e importante,
essa é uma das principais licoes aprendida dos seus interlocutores yanomami por
Limulja, e que ela nos repassa em seu lindo livro: rapido e certeiro como uma flecha.
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