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Resumen

Este articulo trata sobre las nociones territoriales entre la gente i’kut, grupo indigena del Caribe colombiano.
Laidea central es discutir la categoria “Linea Negra”, usdndola como eje central territorial y, para ello, se parte de
una cuestién bdsica ya descrita en otras ocasiones: la disparidad de las perspetivas gubernamentales e indigenas
sobre el territorio. El argumento central conlleva a desestabilizar la idea de que la Linea Negra es un limite en
el sentido occidental dela palabra, iluminando otras relaciones en las que los lugares primordiales, o sagrados,
son protagonistas.
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De linhas a lugares:

Notas sobre territdrio entre os
indigenas da Sierra Nevada de Santa
Marta no Caribe colombiano

Resumo

Este artigo trata das nogdes territoriais dos I'’ku, grupo indigena do Caribe colombiano. A ideia central é
discutir a categoria de “Linea Negra”, fazendo dela um eixo central da territorialidade indigena. Para isso,
comega-se com uma questdo bdsica jd descrita em outras ocasiGes: a disparidade das perspectivas do governo
e dos indigenas sobre o territdrio. O argumento central leva a desestabiliza¢do da ideia de que a Linea Negra
¢ um limite no sentido ocidental do termo, iluminando outras relagGes nas quais os lugares primordiais, ou
sagrados, sdo protagonistas.

Palavras-chave: Territdrio; Etnologia no Caribe; Lugar; Xamanismo.

From lines to places:

Notes about Territory among indigenous
people of the Sierra Nevada de Santa
Marta in Colombian Caribbean

Abstract

This paper focuses on the ways that the i"ku people, an indigenous group from the Colombian Caribbean,
envisage the territory. The main idea is to discuss the category of “Linea Negra”, making it one of the main
territorial axis. For doing so, the paper takes into consideration a basic issue described by other authors: the
differences between governmental and indigenous perspectives about what territory is. The main argument
seeks to unstabilize the common idea about the “Linea Negra” being a limit in the western sense, enlightening
other relations in which the primordial places, also known as sacred places, are the protagonists.

Key words: Territory, Caribbean Ethnology, Places, Shamanism.
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Partiendo de lineas, llegando a lugares:
Notas sobre territorio entre los
indigenas de la Sierra Nevada de Santa
Marta en el Caribe colombiano

Jose Arenas Gémez

Determinando un territorio ajeno. A modo de introduccién

Altamente criticado por varios sectores colombianos, principalmente por la poblacidn y representantes
evangélicos, el expresidente Juan Manuel Santos realizé una pose simbélica durante su primer mandato (2010)
con representantes de las comunidades indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, sistema montafioso
ubicado en el caribe colombiano. El evento, informado por la prensa nacional, hizo cierto énfasis en el hecho
de quelos especialistas rituales de aquellas poblaciones realizaron varios rituales con el futuro presidente y su
familia. Al final, los indigenas serranos y el presidente llegaron a ciertos acuerdos en los que, principalmente,
Santos seria erigido como amigo y protector de las comunidades indigenas de Colombia.

Santos seria posteriormente galardonado con el Premio Nobel de Paz, tras conseguir un acuerdo de entrega,
desarme y reincorporacién con una de las mayores guerrillas colombianas: las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC). Con la presion por el acuerdo de paz, los comentarios de corredor entre funcionarios del
gobierno resaltaban la latente posibilidad de que los dineros destinados para las comunidades indigenas del
territorio nacional disminuirian radicalmente, para ser destinados ahora a todo el proceso de reincorporacién
de las personas que desistieran del uso de las armas.

Si tal redistribucidn fue o no un hecho, no es un elemento que cabe juzgar en este articulo, aunque debo
sefialar lo siguiente. Entre los afios 2014 y 2015 me encontraba adelantando mi trabajo de campo para la tesis
de doctorado, explorando la construccién del cuerpo y de la persona en la relacién entre los humanos y los no
humanos, mediada por ciertos rituales de “ofrenda”, muy comunes entre la gente i "ku (también conocidos como
arhuacos, uno de los cuatro grupos de la Sierra Nevada de Santa Marta). En ese mismo periodo, les acompaiié
en la elaboracién del Plan de Salvaguarda para su continuidad fisica y cultural, el cual fue financiado por el
gobierno colombiano tras ser compelido por la Corte Constitucional.

La Corte reconocia que las comunidades indigenas de todo el pais estaban en inminente peligro, debido a
las violencias crénicas e histdricas del pais. Por tal motivo, le ordena al gobierno el financiamiento para que las
comunidades planearan las actividades necesarias para evitar y contrarrestar los impactos de la guerra. Como
bienlo describe Valentina Pellegrino (2017; 2019), pese a los esfuerzos de las comunidades y a la inversion estatal
en su construccion, dichos planes no contaron con el compromiso interinstitucional para ser correctamente
ejecutados. En mi propia experiencia, puedo decir que, tras meses de elaboracidn y sintesis de los planes, el
primer encuentro entre las instituciones gubernamentales y representantes I'ku para la concertacién de la
ejecucion del mismo se resumid en una voz undnime entre representantes del gobierno colombiano: “muy

interesante el Plan de Salvaguarda, pero no hay dinero para ejecutarlo”.
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Pese a ello, tras ocho afios de diferentes tipos de tensiones entre los indigenas serranos y el gobierno,
Santos sorprendi6 en su dltimo dia como cabeza del gobierno, emitiendo el decreto 1500 (del 6 de agosto de
2018) mediante el cual se reconoce y define el territorio ancestral de los pueblos de la Sierra Nevada de Santa
Marta, una de las demandas consignadas en los Planes de Salvaguarda de los grupos serranos. Las criticas por
parte de empresarios y demds interesados en la exploracién econémica de los recursos de la Sierra Nevada no
se hicieron esperar, reiterando que, en definitiva, Santos simplemente le habia dado razén a la voluntad de
las comunidades serranas sin tener en cuenta las “implicaciones para la economia y el desarrollo nacional”.

Un afio después de la emisién del decreto, y bajo la tutela de otro gobierno, la Corte Constitucional se
dispone a estudiarlo, debido a sus multiples implicaciones. Entre estas estarian, por un lado, las quejas de
empresarios, ganaderos y hacendados, quienes asumen que el decreto en si mismo llevaria a la paralizacién de
laregidn; por otro lado, estarian las quejas de los pueblos indigenas quienes, amparados en el decreto, buscan
frenar mds de un centenar de titulos mineros dentro de su territorio ancestral, otorgados sin la realizacién
de una consulta previa.

El decreto sorprendid, no sélo por haber sido una decisién que aparentemente escuchaba a las comunidades
indigenas, sino porque finalmente consideraria, tanto la jurisprudencia internacional y las leyes colombianas
que la legitiman dentro del territorio nacional, como las diversas sentencias que la Corte Constitucional de
Colombia ha emitido en pro de las comunidades indigenas del pais.' Este decreto consagraria, al menos
potencialmente, un mecanismo definitivo para proteger el territorio de los indigenas serranos que, de
forma similar al de otros indigenas del pais, han afrontado fuertes tensiones con el narcotrdfico, actores
armados legales e ilegales, presidn por los recursos, etc. Dicha potencialidad radicaria en el hecho de invocar
el reconocimiento de la diversidad étnica, el pluralismo juridico, el derecho indigena a la proteccién de las
“dreas sagradas”, la autonomia de los indigenas dentro de su territorio y la necesidad de la consulta previa,
circunscribiendo todo esto dentro del reconocimiento de una territorialidad especifica.

Me explico:los principios antes mencionados estdn contemplados en diferentesleyes, desde el reconocimiento
de Colombia como un estado pluriétnico y multicultural en la proclamacién de la Constitucién Colombiana en
1991. Pese a la potencia de dichos principios, la prdctica diaria ilumina que los mismos son violados, limitados
o malinterpretados constantemente por diferentes entes estatales; ni qué decir de las iniciativas privadas que
visan el lucro, defendiendo una idea de desarrollo basado en actividades extractivas de alto impacto.

Una de las formas cldsicas de desconocimiento de estos principios se manifiesta en la forma cémo el Estado
define -0 mejor, limita- las tierras indigenas, la mayoria de las veces con base en criterios que no responden
ni contemplan las necesidades y prdcticas sociales de las comunidades. Es justamente en este punto donde me
parece interesante la aparicidn del decreto en mencidn, pues a pesar de parecer potencialmente una forma de
resanar la distancia entre lo que el Estado e indigenas piensan por “territorio”, en tltima instancia, reproduce

las tensiones propias de dos perspectivas que no se concilian.

Algunos apuntes sobre las definiciones institucionales

Desde ya debo sefialar que este texto no pretende hacer un andlisis del Decreto 1500 ni de su alcance,
pues a final de cuentas, éste y sus implicaciones son el resultado de las tensiones entre las 16gicas indigenas
y las de los gobiernos, en contextos definidos como “multiculturales” (Povinelli, 2002; Zapata, 2010; Horta,
2015;Valderrama, 2016). Lo que quiero abordar es la disparidad en la nocién de “territorio”, que fractura, una
vez mds, el entendimiento entre el Estado y las comunidades indigenas. Como sefiala Dominique Gallois (2004),

existe una disparidad entre dos categorias que comtinmente son pensadas como andlogas: tierra y territorio.

1 El Decreto invoca especificamente las siguientes sentencias de la Corte Constitucional: T-342 de 1994, T-547 de 2010, T-693 de 2011, T-009 de 2013, T-236
de 2012, T-849 de 201.
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El Estado colombiano organiza la presencia indigena por medio del “resguardo”, figura territorial heredada -con
otros ropajes- de la época colonial, que define unos limites para que los grupos indigenas vivan con relativa
autonomia. Dentro del resguardo, las autoridades indigenas tienen el control por medio del uso de la ley
consuetudinaria; y aunque es propiedad colectiva e inembargable, es el Estado el que, de alguna forma, tiene
la dltima palabra sobre el mismo. Parte de esa tensién es palpable cuando dentro del resguardo hay recursos de
interés comercial para el gobierno yJfo para el sector privado, en cuyo caso el gobierno proclama la propiedad
de todo lo que estd bajo la superficie del suelo. Asume, asi una idea unidimensional del territorio indigena,
diferente del real cardcter multidimensional con el que los indigenas construyen sus territorialidades. En
otras palabras, la figura del resguardo equivale, guardadas las proporciones, a la categoria brasilefia de “tierra
indigena” que, como ya ha sido sefialado en otras oportunidades, corresponde a una mirada de cardcter juridico
(cf. Pacheco de Oliveira, 1998 y Gallois, 2004). En el caso colombiano, la figura administrativa del resguardo
arrastra consigo, al final, todo su peso colonial: procurar la concentracion de las comunidades indigenas
en una escala espacial que permitiera su control administrativo e ideolégico por parte del poder colonial
(Herrera, 2002).

Pese a todo, la busqueda por delimitar y proteger su territorio ha hecho que muchas comunidades indigenas
recurran a la figura del resguardo, que aparece como una tabla de salvacién para muchas de ellas. Paraddjico
por sus implicaciones politicas y por sus raices coloniales, el resguardo aparece como una ficha clave en el
ajedrez de las relaciones politicas interétnicas pues, a través de las transformaciones que ha sufrido, brinda
ciertas garantias (siempre relativas e incompletas, claro) para las comunidades.

La lucha indigena por el reconocimiento y la delimitacion del resguardo no es para nada incongruente ya
que, como sefiala Luisa Molina (2017) para el caso Munduruk, adoptar cédigos del aparato normativo estatal
no hace que los indigenas estén necesariamente sujetos a éstos, sino que es una estrategia que les permite
moverse en el entramado de relaciones, tanto hacia el interior del Estado como hacia afuera del mismo. En
el caso especifico de la Sierra Nevada, tenemos que, tras varios intentos de ocupacion y dominio durante los
siglos XVIII y XIX, la delimitacién de un resguardo fue requerida por la gente i "kt durante la primera mitad
del siglo XX (Orozco, 1990), para proteger su territorio de las intimidaciones de la colonizacién.?

Gracias a las diferentes presiones de los indigenas y de diversas organizaciones, Colombia definié durante
la segunda mitad del siglo XX los limites de los resguardos de los cuatro grupos indigenas que habitan la
Sierra Nevada que, como dato “curioso”, se yuxtaponen hoy en dia con los limites del Parque Nacional Sierra
Nevada de Santa Marta. No sobra decir que, a pesar de ser una entidad gubernamental, la administracién de
Parques Nacionales ha sido ficha clave para la defensa del territorio indigena en la zona, inclusive, frente a las
iniciativas de intromisién de otros entes gubernamentales.

Pese a que la definicién de los resguardos brindé una proteccion relativa a los indigenas serranos frente a
las presiones externas, una de las mayores tensiones radica en el hecho de que para los serranos los resguardos
hacen parte de su territorio, pero no demarcan la totalidad del mismo. Esta diferencia no es sélo acompasada en
términos de extension fisica de ambos sustratos, sino en términos de las implicaciones filoséficas y metafisicas
que le competen. Permitanme tomar una de las ideas seminales de Dominique Gallois (2004:39) al diferenciar
entre tierra y territorio, y parafrasearla en términos del contexto que aqui nos ocupa. Podemos decir que si el

gobierno, por su perspectiva, piensa el resguardo en términos de un proceso politico-juridico conducido bajo

2 Hacia1916 la orden religiosa de los capuchinos se habria asentado definitivamente entre la gente i ku, luego de que lideres indigenas le hubieran pedido
al gobierno colombiano el envio de instructores para entrenar a educadores indigenas. La presencia capuchina en la region tiene importantes consecuencias,
que no caben ser discutidas aqui (ver Campos, 1976; Schlegelberger, 1995; Bosa, 2014, 2018). Sélo sefialo aqui que la orden fue expulsada por los indigenas
durante la década de 1980.
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su égida (una idea de tierra), la perspectiva de los indigenas serranos, en cambio, es pensar el resguardo de
una manera completamente diferente, que remite a procesos de construccién y vivencia en la érbita de lo que
denominarfamos - con algtin conflicto tedrico, es claro - como cultura (una idea de territorio).

En el caso de la gente i’ku, cuando se retinen con otras instituciones y la comunicacion es en espafiol,
esta tension es expresada en el uso de las palabras territorio y territorio ancestral. Territorio en ese caso hace
referencia directa a lo delimitado actualmente por el resguardo, mientras que territorio ancestral comprende
mucho mds alld de los resguardos, tanto en términos de extension abarcando las porciones llanas colindantes
con la Sierra e, inclusive, porciones de agua del Mar Caribe, como en términos no fisicos, lo cual veremos
mds adelante. Esencializando aqui el discurso de los indigenas serranos, su territorio verdadero, el ancestral,
estd comprendido dentro de un perimetro cuyo punto central para su trazo seria el pico mds alto del sistema
serrano; el centro del macizo serrano.

Resulta obvio que el gobierno colombiano se haya rehusado sistemdticamente ala ampliacién del resguardo
pues, desde su perspectiva, lo que estd siendo negociado es extension de tierra y con ello, el acceso a recursos
explotables. Sin embargo, uno de los avances del decreto 1500 es que “redefine el territorio ancestral” para el
dmbito legal colombiano en términos mds amplios, no limitdndose a la extensidn fisica del espacio. A pesar
de que el decreto no se traduce exactamente en la expansion del resguardo, si le da una mayor injerencia a los
indigenas sobre las acciones que puedan afectar su territorio, sobre todo en lo que tiene que ver con la entrada
de iniciativas extractivas. Ese es sin duda el avance mds importante del decreto, y tal vez el que mds desafios
supone, principalmente para los indigenas, pues tener la capacidad de negociacién y manejo de todas estas
presiones implicaria la creacién, y manutencién, de aparatos burocrdticos-institucionales de los cuales carecen;
adicionalmente, la organizacién de los grupos serranos no lidia bien con la centralizacidn, lo que implica ain
mads desafios al proceso.

En ese mismo sentido, el avance va en direccidn a darle mayor espacio a una categoria indigena serrana
que ha sido malinterpretada desde siempre: la Linea Negra. Por ahora, digamos que esta es la frontera que
delimita el territorio ancestral de los grupos serranos. En ese sentido, la lucha de los grupos serranos ha sido,
por un lado, legitimar su existencia, y por otro, expandir el resguardo hasta ella. Parte de la negativa estatal
por hacer legitimas las reivindicaciones de las poblaciones serranas tiene que ver con la vasta extension del
territorio ancestral, que abarca la totalidad de la Sierra Nevada de Santa Marta, un sistema montafioso de base
piramidal con 17 mil km?de drea aproximada que comienza a alzarse en el Caribe Colombiano, llegando a una
altura de casi cinco mil metros sobre el nivel del mar. Otra parte importante de su negativa estd en consonancia
con lo que sucede en otras partes del mundo: los espacios ocupados por indigenas son vistos como fuente de
recursos explotables, dentro de un modelo de desarrollo que privilegia las economias extractivas de larga escala.
Paralelo a esto, y tal vez como excusa, encontramos la incapacidad institucional para entender y aprehender
las categorias territoriales indigenas, asi como tantas otras categorias que no encajan dentro del entramado
epistemoldgico propio del funcionamiento estatal.

La primera definicion juridica del Estado Colombiano sobre la Linea Negra fue dada en la década de 1970,
especificando que ésta era un limite simbélico, demarcado por la unién de aproximadamente 11 “accidentes
geogrdficos” o “lugares misticos” localizados alrededor de la Sierra. Tras la insistencia indigena, esta definicién
fue modificada en la década de 1990, contemplando ahora 54 “accidentes geogrdficos” o “hitos” y adicionando
dos elementos fundamentales: el cardcter radial de lalinea negra como limite; y la importancia de los “accidentes

geogrdficos” como lugares parala realizacién de “pagamentos”, especie de ofrendas que los indigenas serranos

3 Resolucién ooz de 1973.

4  Resolucidn 837 de 1995.
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le hacen alas madres y padres ancestrales, duefios de todo lo que existe en el universo.s Por su parte, el Decreto
1500 de 2018 da un paso al frente en tres elementos fundamentales: primero, aumenta el nimero de lugares
o0 “hitos” a 348; segundo, define el “territorio ancestral” de los grupos serranos en términos del “sistema de
espacios sagrados de la Linea Negra”; y tercero, no limita la Linea Negra a una representacion simbdlica del
pensamiento indigena, por lo menos en el papel, aunque en contextos en los que buscan explicar el decreto,
los representantes del gobierno enfaticen el cardcter simbdlico de este limite.

Quiero hacer aqui un pequefio paréntesis: el inventario de los lugares y sus caracteristicas fue sistematizado
por especialistas rituales de las cuatro comunidades, pero ello no significa que estos espacios se agoten en el
listado del Decreto. Durante mi estadia en campo tuve la oportunidad de estar ocasionalmente con el equipo
de trabajo que adelantd este proceso; y pese a que no tuve la oportunidad de hacer parte de €, pude percibir
que muchas de las discusiones del grupo giraban en torno al hecho de tener que dejar puntos importantes sin
inventariar, pues su ubicacidn y caracteristicas son de conocimiento restricto; su socializacién puede traer
consecuencias nefastas para el manejo del mundo, segtin las consideraciones de la gente serrana.

Ahora, el hecho de quelos “hitos” o “lugares sagrados” sean listados dentro del decreto va mds alld del hecho
de que éstos sean los puntos de referencia para trazar la linea negra. En rigor, responde a la forma cémolos no
indigenas conciben esa frontera invisible, y al tipo de categorias usadas para traducir y delimitar conceptos
ajenos. Veamos, entonces, como los indigenas serranos suscriben y transcriben, en el texto final del decreto,

una definicién mds compleja sobre la Linea Negra:

Eslabase del territorio ancestral y se traduce en Jaba Seshizha (kogui), Shetana Zhiwa (wiwa) y Seykutukunumaku
(arhuaco). La particula “Shi” (kogui) quiere decir hilo o conexidn y se refiere alas conexiones espirituales o energéticas
que unen los espacios sagrados tierra, litorales y aguas continentales y marinas del territorio, y todo aspecto de
la naturaleza y las personas. «Shi» (kogui) son las venas o “zhiwa” (wiwa) - agua, que interconectan las diferentes
dimensiones del territorio ancestral, como venas en el cuerpo. “Se” (kogui), «She» (Wiwa) y “Sey” (arhuaco) es el
mundo espiritual en Aluna, el espacio negro de los principios antes del amanecer. En este sentido, la Linea Negra es
la conexién del mundo material con los principios espirituales del origen de la vida. Es el tejido sagrado del territorio

y garantiza el sostenimiento de interrelaciones del territorio, la cultura y la naturaleza que es la base de la vida.

La Linea Negra ha formado parte del territorio ancestral de los cuatro pueblos desde su origen. Por eso, el
ordenamiento del territorio de los pueblos Arhuaco, Kogui, Wiwa y Kankuamo se expresa a través de Shi, el hilo
infinito que nace en el cerro Kabusankwa, envuelve toda la Sierra desde arriba hasta abajo, siendo Seshizha (Kogui),
Shetana Zhiwa (Wiwa) y Seykutukunumaku (Arhuaco) o lo que se ha denominado la Linea Negra el dltimo circulo al
pie de los cerros finales de la Sierra Nevada de Santa Marta, con sus espacios costeros y marinos. En este segundo
sentido, la Linea Negra es el tiltimo anillo de espacios sagrados que delimita el territorio ancestral de los cuatro
pueblos indigenas de la SNSM como principio de proteccién (Grupos Indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta

en el Decreto 1500 de 2018: 9-10).

Pese a esta poderosa definicién, y a que el gobierno de Juan Manuel Santos haya resaltado la importancia de
los “lugares sagrados” y de la existencia de una relacién sistémica entre ellos, acaba traduciendo y definiendo
para sila Linea Negra tomando como principal inspiracién la geometria, en donde una linea es configurada por
la “sucesidn continua e indefinida de puntos”. Es asi que, una vez mds, la traduccion estatal de los principios
territoriales indigenas no consigue lidiar con la multidimensionalidad de estos, reduciendo las definiciones a

una serie de preceptos cartesianos. Veamos entonces qué podemos entender de la idea serrana de Linea Negra.

5  Peseal uso mds o menos corriente, en espafiol local y aun en el dmbito académico, de la categoria “pagamento”, la complejidad de esta practica serrana
sobrepasa la idea de pagar una deuda, propia de la palabra usada, estando mucho mds vinculada con una forma estructurante de la sociabilidad serrana,
atravesada por dos ideas fundamentales: reciprocidad y alimentacién (ver Arenas Gomez, 2016 y 2020).
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De lugares y relaciones

Permitanme hacer una aclaracién: por indigenas serranos entiendo al conjunto de los cuatro grupos
indigenas que habitan en la Sierra Nevada de Santa Marta, el mayor sistema montafioso litoral del mundo.
Estos cuatro grupos son mayormente conocidos como kdggaba (kogui), wiwa, i "ku (arhuaco) y kankuamo; y a pesar
de hablar lenguas mutuamente ininteligibles, pertenecen a la misma familia lingiiistica: chibcha (Trillos 1995;
2005). Los grupos se piensan como los hermanos mayores de la humanidad, los primeros humanos creados
y, en consecuencia, asumen la posesidn de una serie de conocimientos encaminados al manejo del mundoya
la garantia de la continuidad del mismo; dentro de esos conocimientos, que les fueron dejados en el inicio de
los tiempos por las madres y padres ancestrales, se encuentra el territorio de cada uno de los cuatro pueblos
que, en conjunto, configuran el territorio ancestral serrano. Pese a que este conjunto de conocimientos tiene
especificidades y diferencias entre los grupos (y matices claros al interior de los grupos), hacen parte de un
conjunto mayor que los engloba y les otorga una légica de ordenamiento.

Estos cuatro grupos conforman un sistema regional en el cual comparten elementos claves de organizacién
social y apropiacidn del territorio, un corpus cosmoldégico y mitolégico, asi como prdcticas ceremoniales. Tienen
una jerarquia relativa estructurada de forma casi idéntica entre los cuatro, cuyo lugar preponderante lo ocupa
el especialista ritual, mayoritariamente ocupado por hombres. En cada una de las lenguas, estos especialistas
rituales tienen el mismo nombre, diferencidndose tinicamente por algunos matices en su pronunciacién
(mamut, mamo, mama); en adelante, usaré la escrita i’ku “mamu” para referirme a estos especialistas rituales.
La preponderancia y autoridad relativa de los mamu se basa en el hecho de que son los mediadores entre los
diferentes niveles del mundo y los seres con caracteristicas humanas que residen en ellos, al tiempo que son
traductores del conocimiento original o “Ley de Origen” (también conocido como “Ley de la Madre”), fuente
univoca que guia todo cuanto sucede en el mundo.®

Los cuatro grupos defienden un mismo origen, reconociendo asi ancestros y lugares comunes; estos dltimos
tienen un peso enorme en la socialidad entre los grupos y al interior de estos, asi como en las relaciones
interespecificas, pues es en estos espacios que los mamu pueden interactuar y negociar con los duefios del
mundo, seres no visibles definidos por la misma relacién en los cuatro grupos: estos seres son las madres y
padres originales, duefios de todo cuanto existe.

Siguiendo la perspectiva serrana, estas madres y padres ancestrales depositaron todos los conocimientos
repartidos en diferentes puntos especificos de la Sierra, no sélo en los puntos que conforman la llamada
Linea Negra. Los lectores, intérpretes y replicadores de estos conocimientos son los mamu, quienes a través
de afios de entrenamiento sistemdtico consiguen “ver” con todos los sentidos, aquello que el resto de personas
no consigue percibir.” Pero no sélo los conocimientos estdn inscritos en estos lugares: para acceder a ellos y
practicarlos, es necesario obtener el permiso por parte de las madres y padres originales, permiso que debe

ser mediado por el mamu en los mismos lugares donde el conocimiento estd depositado.

6  Paralagenteiks, laley de origen le da un lugar especifico a cada ser y grupo, le otorga una serie de atributos (espacio, conocimiento, procedimientos,
capacidades, permisos, saberes etc.) y define como debe relacionarse con otros grupos. Esta ley no se limita a los grupos serranos; de hecho, los no indigenas
y los seres visibles e invisibles que pueblan el universo también estdn contemplados dentro de ese principio de ordenamiento, contando con sus propios
conjuntos de atributos. Asi, la cadena tréfica, los principios matrimoniales, los comportamientos de los diferentes seres y los espacios por donde circulan,
las capacidades que definen a cada ser (volar, nadar, correr, comer ciertos alimentos), su aspecto, etc., son elementos contenidos en esta ley de origen. En
otras palabras, este principio organizativo o ley de origen contempla el qué, cémo, por qué, quién, dénde y cudndo, que definen los limites entre los seres
y las relaciones entre éstos, internas y externas. Mal harfamos en asumir que la ley de origen se limita a un conjunto de normas; a pesar de que contiene,
de hecho, principios organizativos tales como el orden de la relacion entre los diferentes seres (entre humanos, entre humanos y no humanos, y entre
no humanos), su sentido trasciende el cardcter meramente normativo, dando cuenta de sistemas de conocimiento especificos para cada grupo, asi como
capacidades especificas, permisos particulares, procedimientos definidos y espacios delimitados para la relacién de cada ser y grupo, tanto al interior de si
mismo como en su interaccién con los demds.

7  Para tener una idea de los métodos y entrenamiento necesarios para la formacion de los especialistas rituales y sus mecanismos de accidn, ver los
trabajos seminales de Gerardo Reichel-Dolmatoff (1950; 1976; 1977), Zakik Murillo (1996) y Camilo Arbelaez (1997).
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Para que un indigena serrano aprenda y tenga el permiso para construir una casa, por ejemplo, debe ser
guiado por el mamu y por aquellos que ya saben y tienen permiso. Estas personas le enseflardn la técnica, pero
el papel del mamu sobresale, pues es quien le llevard a los lugares donde estd el conocimiento del manejo de
las piedras para hacer la base; le guiard a los lugares donde se encuentra el saber sobre el manejo del barro,
y claro, a los lugares donde reside el conocimiento sobre el manejo de las maderas y de la grama para hacer
la estructura de la casa y el techo. En cada uno de estos lugares, el mamu contard las historias del tiempo del
origen que hablan sobre el barro, la piedra, la madera y la grama; hablard sobre la creacidn original de las
casas y de como los padres ancestrales reunieron a diferentes seres para construir la primera casa ceremonial
masculina: la Sierra. Serdn contadas las historias con énfasis en los personajes involucrados y en lo que hicieron
y supieron, los conflictos que tuvieron y sus resoluciones; serdn contadas las genealogias y las relaciones que
tuvieron el barro, el agua, las piedras y la madera en la época en que no sdlo tenian la forma actual, sino que
también tenian la forma humana.

Estando en el lugar, los mamu guiardn a los iniciados para que recojan su pensamiento, embebiéndolo en un
conjunto de materiales que varian desde cuentas de collar, a hojas y ramas de plantas o de partes de animales
de dificil adquisicién. Algodones y semillas estdn siempre entre los elementos mds usados y dependiendo de
la necesidad del ritual, no en raras ocasiones se requiere el uso de material orgdnico humano como sangre
menstrual o las secreciones producidas durante la relacion sexual. Cualquier cosa puede ser requerida por el
especialista ritual para que actiie como repositorio del pensamiento, lo que puede hacer que un ritual deba
ser postergado debido a la dificultad para conseguir un material determinado. Como mostré en otro lugar
(Arenas Gomez, 2016; 2020), la referencia serrana al pensamiento es una forma de hablar sobre la fuerza vital
de cada ser, un principio de vida presente en todo cuanto existe y que debe estar en circulacién continua para
garantizar la pervivencia del mundo, siendo ésta el fin dltimo de la vida de los indigenas serranos. Una vez que
la fuerza vital de la persona estd contenida en los diferentes materiales, éstos serdn recogidos por el especialista
ritual y sus ayudantes (principalmente aprendices), para ser posteriormente depositado en otros lugares, a
modo de alimento para las madres y padres originales, duefios del conocimiento y creadores del agua, barro,
piedras, madera y grama.

Sipor algiin motivo no es posible realizar este proceso en el lugar destinado para tal fin, podrd ser realizado
en un alguno de los lugares subsidiarios o secundarios, una serie de lugares satélites vinculados directamente
con el lugar principal por medio de unared de interconexiones mutuas. De igual forma, depositar los materiales
que poseen la fuerza vital puede, en ocasiones, hacerse en lugares secundarios; aunque dependiendo del tipo
de conocimiento y, por ende, de las madres y los padres originales con que se esté lidiando, es posible que sea
necesario el desplazamiento hasta lugares lejanos, lo que puede implicar largos viajes en los que el mamu debe
dejar su familia y sus otras obligaciones de lado.

Este proceso de recoger el pensamiento usando materiales para, posteriormente, depositarlos en lugares
determinados con el fin de obtener algtin beneficio de las madres y padres originales, es lo que comidnmente
se conoce en la etnologfa serrana como “pagamentos”. En lineas generales, la idea por detrds de esta categoria
hispana se basa en el hecho de que todo en el mundo es propiedad de las madres y padres originales, razén por
la cuallos indigenas serranos deben “pagarles” en retribucién.® Debo decir que, generalmente, ésta es la primera

explicacion dada por los mismos indigenas; el problema es que, al ahondar mds en las implicaciones del proceso,

8  Dentro del esquema de la creacién del mundo serrano, los no indigenas estamos vinculados genealégicamente con los serranos, ocupando el lugar
secundario del “hermano menor”. En el origen de los tiempos, los hermanos menores también tenfamos nuestro conocimiento, teniendo la capacidad de
interactuar con las madres y los padres ancestrales. Sin embargo, como supone la posicion del hermano menor en las relaciones de parentesco de los indigenas
dela Sierra, no supimos responsabilizarnos de nuestros actos, razén por la cual nuestros hermanos mayores tomaron la decisién de realizar las interacciones
con los seres ancestrales a nuestro favor.
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la idea de “pago” termina siendo apenas una de las formas que toma esta relacién entre los indigenas y los
seres ancestrales. En definitiva, es una forma de relacién basada en un principio de reciprocidad generalizada
(ver Ferro, 1998; 2012), que no sélo define actos de pago por deudas, sino que también estipula un espacio para
la reciprocidad entre los indigenas y los seres ancestrales, duefios del mundo.

Siel pago de una falta es retrospectivo, como lo sugiere la idea de “pagamento”, este proceso, que permite
actualizar constantemente la reciprocidad con los seres invisibles, es también prospectivo. En iltima instancia,
esun principio de socialidad basado enlareciprocidad, donde se intercambian fuerzas vitales entre los diferentes
planos que conforman el mundo, intercambio este que toma la forma de compartir alimentos (Arenas Gémez,
2016; 2020). Por tal motivo, insistir en el uso de la palabra “pagamento” para aludir a este proceso conlleva a
desconocer las implicaciones reales del mismo; de hecho, esa palabra es escasamente usada en algunos dmbitos
donde los indigenas interactiian con diferentes instituciones, aunque en la mayoria de los casos, prefieren
hablar en términos de “trabajos tradicionales” cuando hablan en espafiol. Esto, claro, nos desafia a encontrar
categorias que se adectien mejor a las practicas indigenas. ;Cudl seria esta categoria?, ;ofrendas, tal vez?, o
¢cdespachos? como lo hace Marisol de la Cadena para el caso andino (2015). Lo cierto es que las palabras usadas
por los indigenas serranos para referir a esos “trabajos tradicionales”, por lo menos en el caso de los I"ku, Kogui
y Wiwa, hacen énfasis en el acto de alimentar (Reichel-Dolmatoff, 1950; Villegas, 1999 y Arenas Gémez, 2016).

Los indigenas serranos deben acudir a estos lugares para adquirir conocimiento, pero como sefialé
anteriormente, también para adquirir el permiso de llevar a cabo toda accién relacionada con la puesta en
prdctica de dicho saber. Esto estd relacionado nuevamente con el hecho de que son las madres y los padres
originales quienes son los duefios de todo lo que existe, de manera que cuando se come, se cosecha, se extrae
material, o cuando se lleva a cabo cualquier actividad, los indigenas (y por extensién, también los no indigenas)
estdn usando cosas que no les pertenecen. Esto genera una especie de deuda con los seres ancestrales que,
dependiendo del contexto, puede poner la salud e incluso la vida de la persona o de sus familiares cercanos en
riesgo; es alli donde la categoria “pagamento” encaja, siendo la forma por la cual dichas deudas son saldadas.
Empero, el uso de las posesiones de los seres ancestrales no necesariamente genera una deuda como tal, y es
por ello que los indigenas serranos procuran obtener los permisos necesarios para realizar ciertas actividades.
Esto implica que el mamu presentard a la persona delante de las madres y padres, que deben dar el permiso.
Los padres, reconociendo y validando la persona y la mediacién del mamu; otorgardn dicho permiso.

Estos permisos pueden variar: permiten realizar un viaje o acceder a una regién determinada; permiten
alos hombres sembrar la coca (Erythoroxylum coca), planta fundamental para todas las mediaciones entre los
diferentes planos del mundo y que sélo puede ser consumida por los hombres;? 0 a los iniciados, poder fabricar
las vasijas de cerdmica con las que se realizan diferentes ceremonias en las casas masculinas y femeninas. Los
permisos mds importantes son aquellos dados alos mamu para que realicen las mediaciones entre los diferentes
planos del mundo. Puesto que estos permisos son otorgados por los seres ancestrales a través de la mediacién
de los mamu en lugares determinados, podemos entenderlos como el reconocimiento de la relacién entre
quien recibe el conocimiento-permiso y los seres ancestrales por medio de la mediacién de un especialista y,
claro, vinculada a un espacio especifico. Esta relacion es generalmente materializada en algtin material como
pulseras de hilos de algoddn con algunas cuentas o semillas, u otros elementos que fueron preparados durante

el proceso ceremonial y que las personas deben mantener resguardados de otras personas.

9  Una clara excepcion es el caso de las mujeres que ocupan el lugar de especialistas rituales. Aunque esta es una labor mayoritariamente masculina,
algunas mujeres también lo hacen, en cuyo caso consumen las hojas de la coca cuando precisan interactuar con las madres y padres ancestrales. Segiin
algunas informaciones, en el contexto Wiwa la presencia de estas mujeres especialistas rituales es mds frecuente. En el caso i"kut que conozco mds de cerca,
hay por lo menos cuatro mujeres que realizan las mediaciones entre los indigenas y los seres ancestrales.
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Sin embargo, lo fundamental de estos permisos es que modifican y alteran el cuerpo de su portador refinando
sus capacidades. Cualquier persona estd en capacidad de sembrar, sin embargo, hay algunos productos, como
la coca, que tienen algunas restricciones de género y edad.” En principio, cualquier persona podria sembrar
coca, y de hecho ésta va a crecer; pero quien la siembra sin tener el permiso se arriesga a que las madres
y padres de la planta le reclamen su accién. Ya quien siembra teniendo el permiso obtiene un cultivo mds
harto y de mejor calidad, puesto que no es sélo la manifestacion fisica de la planta lo que estd en juego, sino
la sintonia de la fuerza vital de quien planté con la de la planta y, por ende, con las fuerzas vitales de sus
duefios. Pero no sélo otorga eficiencia: el permiso modifica y altera el cuerpo, poniéndolo en relacién con
lugaresy seres especificos, permitiéndole asi la incorporacion de atributos especiales que le permiten realizar
actividades que otras personas no pueden. El permiso protege a la persona, le permite una mayor eficiencia,
refina sus capacidades.

Dentro deloslinderos delas casas ceremoniales y de los hogares de los mamu también se encuentran varios
de estos lugares para la comunicacién con los seres ancestrales. Si los espacios esparcidos por la Sierra son
abiertos para todos los mamz, aquellos que se encuentran dentro de los linderos de las casas ceremoniales y de los
hogares son de acceso mds restricto. En el segundo caso, esta restriccion es mds clara, ya que generalmente sélo
el especialista ritual que vive alli puede hacer uso de dichos espacios, como si de su espacio personal se tratara;
un espacio que materializa una relacién mucho mds especifica e intima entre algunos de los seres originales, sus
mensajeros y el mamit. En estos espacios se realizan las consultas médicas y se hacen las curaciones respectivas,
consultando con las madres y padres ancestrales sobre el motivo de la dolencia —stal vez una falta? ;comié
algo indebido? ;Infidelidad?- y el tratamiento a seguir.

Es muy comtin entre la gente i"ku, por ejemplo, que cuando una pareja se casa y se muda para su nuevo
hogar," el especialista ritual encuentre un lugar especifico dentro de los linderos del terreno el cual servird
como el espacio al cual la pareja acudird, ya sea parala realizacidén de algunas actividades especificas solicitadas
por el mamu, o bien para depositar material que prepararon en diferentes momentos, inclusive, durante la
relacidn sexual. Similar a lo que sucede con los lugares que se encuentran en las casas ceremoniales y en las
casas de los mamu, los lugares localizados en los linderos de las casas encarnan una conexién mds especifica
y directa entre la pareja y los duefios del mundo.

¢Qué son entonces estos espacios? Aquello a lo que el decreto refiere como “hitos” y “lugares sagrados”
se presentan ante nuestros ojos no-indigenas como puntos sobresalientes de una naturaleza ajena a la accién
humana. En sus formas mds grandiosas se presentan como una montafia, una laguna, un pantanal, una
formacidn rocosa, una cueva, una naciente, o la desembocadura de un rio; ya en sus formas menos pomposas
se nos presentan como un drbol, un conjunto de piedras o un pequefio afloramiento en el suelo. Sin embargo,
para los indigenas, estos espacios no pueden ser pensados en términos de sacralidad; pese a que en el decreto
y otros textos “oficiales” la categoria “sagrado” sea usada, dicha definicién no encuentra un correlato claro
dentro del mundo serrano, toda vez que no existe una separacién entre una esfera profana y otra sacra. Cuando
los indigenas serranos usan la categoria “sagrado”, siempre lo hacen para referir a algo de suma importancia;
una forma de traducir su relacién con el tiempo y el espacio del origen; un tiempo que como he mencionado

varias veces, estd planteado en continuidad -y no en oposicién- al tiempo y espacio contempordneos.

10 Enel casoi’ku por ejemplo, son los hombres los que deben sembrar la planta y las mujeres son quienes deben cosecharla.
1 Hay una fuerte tendencia a la residencia virilocal post-matrimonial, después de que el nuevo esposo viva y trabaje para el suegro.

12 Varios materiales preparados incluyen algodones embebidos en liquido seminal, saliva y fluidos vaginales. Uno de los actos rituales que permite la
mayor concentracion de pensamiento-fuerza vital, es la relacién sexual. Cuando una pareja debe tener sexo con el fin de preparar material, debe hacerse en
una posicién especifica, y con alto control sobre la forma y el nimero de veces que el hombre penetra a la mujer.
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Enlineas generales, por lo menos en el caso i 'k, estos lugares podrian ser englobados bajo la categoria ka”dukwt
a’zunin, en la que ka”dukwu es el nombre genérico que reciben los espacios donde el mamu consulta a los seres
invisibles, y a"zunin alude a “algo importante” y a la conexién con lo que no es visible o aparente.® Por tal
motivo, prefiero referirme a estos lugares como “lugares primordiales”.

Los lugares primordiales son un complejo conformado por elementos que siempre estdn relacionados
con la comunicabilidad: plantas, rocas y agua. Como veremos mds adelante, las plantas estdn relacionadas
con la conexidn entre los diferentes planos del universo. El agua es un ordenador que vincula y conecta los
diferentes lugares de conocimiento (Zapata, 2010; Giraldo, 2014:187), como “venas en el cuerpo” (Decreto 1500
de 2018:10). Las rocas, por su parte, por lo menos aquellas que hacen parte de estos lugares de conocimiento,
estdn relacionadas conla humanidad del origen, del tiempo en que todo era oscuridad, y que fueron petrificadas
cuando el sol brillé por primera vez.* Por otra parte, estos espacios no forman parte de una naturaleza externa
ni se construyen en contraposicion a una accién de caracteristicas humanas. Cada uno de esos espacios
es el resultado de la historia, de acontecimientos protagonizados por los diferentes humanos durante el
tiempo del origen.

Los lugares primordiales tienen diferentes jerarquias, estando relacionados entre si en diferentes escalas;
algunos de estos lugares son contenidos por otros, como si se tratara de nodos. Por ejemplo, la Sierra es, en si
misma, uno de esos espacios, el mayor y principal en la jerarquia: la Sierra es el “Corazén del Mundo”, como
reiteradamente sefialan los serranos, puesto que las narrativas del origen sefialan que, en el tiempo en que todo
era pensamiento y no existia el mundo tangible, fue el primer punto donde el huso de hilar original fue puesto
para que, por medio del movimiento en espiral propio del hilar, se creara todo lo visible. En ese sentido, la
Sierra es el origen, y contiene todos los conocimientos dejados por las madres y padres ancestrales. Al mismo
tiempo, la Sierra contiene muchisimos otros espacios: aquellos que contienen el conocimiento para el manejo
de los cultivos en general, por ejemplo, pero también otros en los que fueron depositados los conocimientos
sobre plantas particulares; cuevas que contienen el conocimiento sobre el manejo y origen del agua en general,
y otras que contienen el conocimiento sobre la lluvia en particular.

Independiente de la jerarquia, estos lugares estdn interconectados, a todo lo largo del sistema serrano,
por redes de relaciones que estdn intimamente ligadas a las prdcticas propias de los indigenas. Veamos por
ejemplo el acto eminentemente masculino de consumir las hojas de coca, una actividad fundamental para
los hombres serranos, puesto que permite una de las formas prototipicas de conexién entre ellos y los seres
no visibles. “Poporear”, como se le conoce de forma genérica a esta forma de consumo de las hojas de coca,
consiste en masticar las hojas tostadas por largos periodos de tiempo, en combinacién con la harina resultante
de calentar ciertas conchas que obtienen en las playas. Estas conchas pulverizadas son contenidas en pequefios
calabazos de cuello delgado y alargado, que en el espafiol local se conocen como “poporos” y que son concebidos
como una extension de la pareja, y por ende, como objetos con atributos femeninos. La extraccién de las
conchas pulverizadas se hace por medio de cortos y delgados tallos de determinados drboles, que a diferencia
del calabazo, manifiestan atributos masculinos. Los hombres ponen en su boca una porcién de las conchas
pulverizadas usando la rama tallada, enla cual siempre queda algtin tipo de residuo de la mezcla de las conchas,
las hojas de coca yla saliva. Estos residuos son untados por el hombre en la region superior del poporo, creando

asi una capa que tiende a crecer con el uso constante.

13 Siguiendo la bibliografia existente sobre los otros grupos de la Sierra, no es un problema decir que en cada uno de ellos existen categorias correlacionadas.

14  Estono quiere decir que en cada uno de estos lugares encontremos visiblemente estos elementos. Lo que sucede es que, dentro de la compleja cadena
de correspondencias y transformaciones, puede haber elementos presentes que, por su relacién interna con otros, hagan parte del grupo de las plantas,
las piedras o el agua.
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El “poporear” es para la gente serrana una manifestacién del acto sexual, no sélo porque la rama tallada
(masculina) sea introducida constantemente en la calabaza (femenina) por su orificio, sino porque la capa
de residuos que va formdndose en la boca de la calabaza materializa el pensamiento del hombre y con ello,
produce fertilidad, elemento que parece ser el fin tltimo de los grupos serranos. Un proceso andlogo entre las
mujeres es el tejido de mochilas, en el cual el pensamiento de la tejedora es registrado tras cada puntaday con
cada utilizacién del huso de hilar, produciendo asi fertilidad y garantizando el movimiento del universo. De
hecho, en el contexto i’ku, “poporear” y tejer son definidos por el mismo verbo, “isun”, que puede traducirse
como escribir o registrar; de forma que tanto el poporo como el tejido, similar a los lugares de conocimiento,
son también dispositivos de escritura.

Para poder consumir las hojas de coca, un joven iniciado debe ser guiado por el mamu quien, al consultar
alos seres invisibles, determinard si él debe o no ir a cada uno de los lugares que contienen los conocimientos
relacionados con “poporear”. La gente i'ku es enfdtica en sefialar que la forma correcta implica una serie de
restricciones y ceremonias, en las que los iniciados deben ser presentados por el mamu a cada uno de los duefios
delos conocimientos, y los objetos relacionados con el “poporeo” en los diferentes lugares donde estos saberes
estdn consignados. En cada uno de los lugares, el mamu deberd hablar sobre las madres y los padres originales,
sobre el manejo de las cosas relacionadas con “poporear”, y juntos preparardn los materiales que servirdn,
conteniendo la fuerza vital de los iniciados, para alimentar a los seres invisibles en cada uno de los lugares.

Este proceso puede implicar meses de largos desplazamientos a lo largo de la Sierra para poder viajar de
un lugar a otro. De las montafias que contienen el conocimiento sobre el consumo de la coca a los muiltiples
espacios que contienen los conocimientos sobre la forma de siembra, cosecha y preparacién dela planta. Luego,
desplazarse hacia los lugares que contienen el manejo de las calabazas y a los que contienen el conocimiento
del manejo de los finos tallos usados para extraer las conchas. También seria necesario desplazarse a las
tierras bajas, cerca al mar, donde se encuentran los lugares que contienen el saber sobre las conchas. Esto
demarca una interconexién de espacios, historias y prdcticas, no solo delimitados por las narrativas sobre
el origen y por las teorias serranas del mundo, sino por la actualizacién continua de las relaciones entre las
personas, los lugares y los duefios de las cosas, al visitar los espacios, alimentar a los seres, narrar los sucesos y
aprehender los saberes.

Caminar por la Sierra es, entonces, recorrer senderos que se tejen entre puntos que materializan el pasadoy
lo articulan con las vivencias contempordneas de los indigenas serranos; es caminar entre bloques de historias,
como si de un banco de datos se tratara, donde algunos se especializan en un tipo de conocimiento, mientras
que otros versan sobre saberes mds generales. De igual forma lo hacen sus lectores e intérpretes: los mamu no
pueden abarcar todo el conocimiento, razén por la cual enfocan su expertise en algunos temas especificos. Esto
deja por sentado dos elementos fundamentales: el primero es que estos espacios no se limitan a aquellos que
constituyen lallamada Linea Negra. El segundo es algo que los indigenas serranos dejaron claro enla definicién
que tuvo cabida en el decreto, y que ha sido subrayado en los espacios académicos en diferentes momentos
(Villegas, 1999; Giraldo, 2014): estos espacios se interrelacionan, constituyendo una vasta red que cubre toda
la Sierra y que, al mismo tiempo, constituye a la Sierra en todas sus dimensiones.

Ademds de ser espacios que contienen el conocimiento dejado por los creadores y duefios del mundo,
en muchas ocasiones estos lugares también son considerados una manifestacién visible de las madres y los
padres ancestrales,”s mientras que en otros momentos, los lugares son descritos como la morada de estos seres.

Describir estos lugares primordiales como la morada de los seres no visibles es algo recurrente en la etnologia

15 Este aparece también como un rasgo muy marcado del caso andino, donde montafias, cuevas y lagunas son seres en si mismos (ver De la Cadena, 2015;
Allen, 2015).
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amerindia, asi como también es recurrente que la relacion entre estos lugares sea compleja y jerarquizada.
En diferentes contextos etnogrdficos, algunos lugares son mds importantes, por ser las casas ceremoniales
de los duefios de los animales, mientras que otros tienen una importancia menor por ser adornos de plumas,
bancos rituales o conjuntos de armas.

Un elemento que parece claro a lo largo de los diferentes casos etnogrdficos es que la heterogeneidad de
este tipo de lugares dentro de un mismo contexto es un rasgo generalizado (ver por ejemplo Arhem, 1990;
Hugh-Jones C., 1979; Hugh-Jones S., 1979; Humphrey, 1995; Rappaport, 2004; Santos-Granero, 2004; Surrallés,
2004; Caydn, 2013; Cayon & Chacon, 2014; Coelho de Sousa, 2018). En el caso serrano, la relacion entre estos
lugares también estd ordenada de forma jerdrquica: los mds importantes son descritos como la casa de los
seres, e inclusive como los seres mismos, siendo lagunas de alta montafia, las montafias mds importantes del
sistema serrano, o cuevas de dificil acceso. Por su parte, los lugares mds locales y con menos importancia no
son descritos en términos de la casa de los seres, y menos atin como los seres mismos.

Tenemos entonces que estos lugares de conocimiento dificilmente pueden ser definidos en términos de
lugares “naturales”, ya que son el producto de la accidn de otras humanidades. Similar a lo evidenciado por
Stephen Hugh-Jones (2012) para el caso del noroeste amazdnico, estos sitios son también lugares de memoria, que
no sélo estdn relacionados con narrativas miticas sino con curaciones, cantos-musica, objetos, etc.; elementos
que, en dltima instancia, movilizan conocimientos (cf. Cayén & Chacdn, 2014). Puedo afirmar que, para los
indigenas serranos, los lugares primordiales son lugares de conocimiento; asi mismo, en ocasiones estos lugares
son los seres ancestrales en si mismos. Siendo espacios de memoria, de conocimiento y de objetificacion de
los seres, estos espacios deben ser vistos como el resultado directo de la accion de capacidades humanas que
no se limitan a nuestra especie.

Estos lugares concentran y hacen visible la historia de la gente de la Sierra y, en ese sentido, son el resultado
de una escritura topogrdfica (Santos-Granero, 2004; Giraldo, 2014), siendo entonces una mezcla de tiempos
donde el origen de la vida y la continuidad de lo contempordneo se hacen una sola cosa, por medio de la
interaccidén constante entre la gente serrana y los seres originales; si los seres originales crearon esos lugares
de conocimiento, recontar las historias, nombrar los seres, cantarles, recurrir a ellos para interactuar de forma
mads o menos cotidiana, restituye y actualiza aquella historia.

Un elemento es transversal a todos los lugares serranos y, de cierta forma, ha estado implicito en lo que
he venido trabajando aqui: como bien apuntd Natalia Giraldo (2014:186), estos lugares son dispositivos de
comunicacion entre los indigenas y los seres ancestrales.’® Sin embargo, la comunicabilidad entre los indigenas,
las madres y los padres originales no estd restringida a la mediacién de los lugares de conocimiento. Algo que
es una constante en el mundo serrano es que la vida de los indigenas estd completamente embebida por la
presencia de las entidades no visibles, sean éstas los seres originales, o sus mensajeros. En su teoria sobre el
universo, la gente serrana describe la existencia de dos esferas: una visible (aquella de lo fisico, de lo tangible,
correspondiente al mundo de la experiencia de los indigenas y de nosotros, los no indigenas) y otra invisible
(aquella de lo que no es tangible, de la existencia de los seres del origen), enfatizando siempre la existencia de
una interaccién constante entre ambas esferas en pro de la continuidad de la vida.

En ese contexto donde la interaccidn es constante y, partiendo del hecho de que todo lo que existe es el
resultado de la agencia de los seres originales, bdsicamente cualquier cosa es potencialmente un mensaje de
éstos para los humanos de la esfera visible: la aparicién de un animal, el canto de un pdjaro, los suefios, las

contracciones repentinas de los musculos, etc. En principio, toda persona adulta posee elementos bdsicos

16  Elhecho de que algunos lugares contengan conocimientos y capacidades de agencia es un elemento que ha sido remarcado en la etnologia del Noroeste
Amazénico (Reichel-Dolmatoff, 1968; Hugh-Jones C., 1979; Hugh-Jones S., 1979; Arhem, 1998; Hill, 2002; Vidal, 2002; Wright, 2002; Zucchi, 2002; Cayén, 2013;
Caydn & Chacdn, 2014), en los estudios con indigenas norteamericanos (Basso, 1988; 1996) y en otros contextos (Osborn, 1985; Fox, 1997; Eves, 1997; Sakai,
1997; Bubandt, 1997). Como elemento transversal, en todos los contextos se resalta la importancia que tiene el “lugar” en cuanto espacio de mediacién entre
los diferentes componentes de los mundos indigenas.
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para poder interpretar los mensajes hasta un cierto punto, existiendo algunos conjuntos bdsicos de mensajes
que tienen una interpretacion mds o menos estandarizada. Sin embargo, hay otras formas de comunicacién
y otros mensajes, cuya exégesis sélo puede ser hecha por los mamu, no sélo por el hecho de tener acceso a un
conjunto mayor de mensajes sino porque también por su capacidad de acceder a una comunicacién de doble
via con los seres invisibles. De alli la importancia de sulugar como mediadores entre las dos esferas del mundo.

La misma divisidn, entre una esfera visible y otra invisible, es replicada en la concepcidn sobre los cuerpos
y los objetos, cuya esfera no visible estd constituida por una fuerza vital[pensamiento, que es el motor de la vida
de todo cuanto existe en ambas esferas del mundo. El hecho de compartir tal elemento vital es, justamente, lo
que permite la comunicabilidad entre las dos esferas, aunque esto no signifique que la comunicacién tenga
siempre el mismo grado o fuerza. Dependiendo del contexto, la comunicacion puede ser mds menos eficiente o
intensa, pero nunca completamente nula. ; Cudl seria entonces la importancia de los lugares con conocimiento?
Estos lugares son espacios donde la comunicacién entre las dos esferas es mds intensa y efectiva, pues sélo alli
es bidireccional, ddndole la oportunidad al mamu de negociar con los seres originales.

En un interesante ejercicio de traduccidn, algunas personas i’ku describen los lugares primordiales como
las oficinas de las madres y los padres originales, es decir, aquellos lugares a los cuales se debe acudir para
poder resolver cualquier inquietud o problema. El desafio estarfa, continuando con la traduccidn, en saber a
qué oficina ir y por quién preguntar, pues igual que en las grandes ciudades, las oficinas estdn llenas de gente
y hay que saber ante quién debe hacerse la peticién. Caso contrario, se hablard con la persona equivocada y
aunque esa persona asegure que resolverd el problema, nunca lo hard, pues no tiene injerencia sobre el asunto.
Ese es uno de los elementos mds delicados de la diplomacia de los mamut, quienes deben conocer los lugares,
qué seres pueden contactar en ellos y qué solicitudes pueden hacer alli. A veces, un mismo ser puede “trabajar
en dos oficinas”, resolviendo cosas diferentes en cada una de ellas.

Ya que lared de lugares es tan grande, esto implica que exista una complementariedad entre los especialistas
rituales. Si en tiempos miticos los mamu antiguos eran capaces de dominar el conocimiento completo,
conociendo todos los lugares, seres y protocolos diplomdticos para interceder a favor de los suyos, el tiempo
ha hecho que ese conocimiento se fragmente. Esto no quiere decir que el conocimiento se pierda, lo que sucede
es que generacion tras generacion un especialista ritual divide su saber entre sus aprendices y casi nunca le
hereda todo su conocimiento a una sola persona. Asf, lo que en una generacién dominaba un solo mamu, tras dos
generaciones ese conocimiento es manejado de forma complementaria por 4 o mds sabedores. Silos lugares de

conocimiento estdn conectados en una red de complementariedad, los especialistas rituales también lo estdn.

Conectando los mundos. Algunos apuntes finales

Partiendo del hecho de que los conocimientos y précticas de los grupos indigenas de la Sierra son pensados
por sus protagonistas como una unidad (complementaria y compleja, mas no homogénea), me permito aqui
hacer uso de algunas categorias especificas de la gente i"ku para dar una mejor idea de la concepcidn propia
del territorio. Si bien es muy posible que los otros grupos tengan categorias andlogas a las que uso aqui, es
necesario un estudio detallado en cada uno de los contextos, no necesariamente para confirmar tal hecho sino,
mejor, para encontrar elementos que hagan mds complejo nuestro entendimiento sobre el territorio para los
indigenas serranos.

Digo que es muy posible que las categorias que usaré a continuacién tengan sus contrapartes en los otros
grupos, por dos motivos. Primero, porque como vimos al principio del texto, los cuatro grupos defienden
una idea conjunta de territorio; y segundo, porque esta idea estd fundada en las narrativas sobre el origen,

narrativas éstas que también son compartidas entre los cuatro grupos.
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La gente i’kut usa dos categorias cuando se refieren a la idea de territorio: “ka’gamu” y “umunukuns”. En
principio, cualquier persona inquirida dirfa que son sindnimos pues, a final de cuentas, estdn en un continuum
semdntico. Empero, estas dos palabras estdn atravesadas por matices que le dan a cada una un lugar diferenciado
dentro de la teoria i"ku del mundo, la cual no necesariamente diferencia entre las nociones de “tierra” y
“territorio”: he ahi uno de los nudos que disocian el entendimiento entre la gente serrana y el gobierno.

Encuentro que ka’gamu es la palabra mds usada cuando lo que se subraya en el discurso es la materialidad de
la tierra (ka), el componente tangible y sensible, en el que se siembra y se cosecha. Si ka hace alusion a su nivel
mds concreto, ka’gamu retoma esa concrecion y le agrega a la referencia dos de sus cualidades fundamentales:
soportar (servir de base) y alimentar/crear por medio de la fertilidad. La gente i"ku sefiala claramente que lo
femenino, en cuanto cualidad que compone a todo lo existente, comparte esa caracteristica de sostener, servir
de base y brindar la fertilidad. Esta idea es extendida al papel de las mujeres dentro de la sociedad, quienes
como seres femeninos (pero no exclusivamente femeninos), fungen como tierra, dando soporte a cualquier
tipo de relacién e incorporando la mdxima forma de la fertilidad: poder dar aluz una nueva vida, y alimentarla.

La extension de las cualidades de la tierra hacia las mujeres no es un simple ejercicio metaférico. De la
misma forma como aparece entre la gente i"ku, ha sido documentado que para los otros grupos serranos,
el mundo y todo lo que en él existe estd compuesto por una dualidad complementaria que toma diferentes
formas, de las cuales la oposicion “femenino : masculino” es una de las principales (Reichel-Dolmatoff, 1950,
1977, 1978; Echavarria, 1994; Villegas, 1999; Pefiaranda, 2006; Loaiza, 2013). Existe entonces una relacién de
continuidad entre los diferentes elementos que componen el mundo en la medida que todo estd compuesto de
esa dualidad. Asi, en vez de ser una relacién metafdrica, las transformaciones y las cadenas de correspondencias
entre elementos de drdenes aparentemente diferentes, sugieren una relacién metonimica. A continuacidn,

presento algunas de estas relaciones prototipicas):

femenino : negativo” : abajo : descendente : interior : negro : obscuridad : luna : noche :

izquierdo : origen: lo invisible

masculino : positivo : arriba : ascendente : exterior : blanco : luz : sol : dia:

derecha : contemporaneidad : lo tangible

Este principio, por ejemplo, permite que para la gente de la Sierra exista una relacién de continuidad
entre entidades de escalas muy diferentes. Una de estas relaciones que mds enfatiza la gente serrana crea
una correspondencia entre el cosmos y el calabazo que usan los hombres para llevar la harina de las conchas
de caracol, usada para consumir las hojas de coca (jo"buru). Esta relacién encadena otros elementos de la

siguiente forma:

cosmos : Sierra Nevada : montaifia : casa ceremonial : cuerpo : telarftejido : jo buru.

17 Esta relacién “negativo : positivo” no debe leerse como categoria moral de valor. Recordemos que son categorias que los indigenas usan para
traducir sus propias categorias. Como sugeri en otro lugar (Arenas Gémez, 2016), entiendo que lo negativo hace referencia mds a un elemento que es
potencialmente riesgoso, por estar mds vinculado con el tiempo del origen y con la encarnacién de la fertilidad que, como mdxima fuerza creadora, puede
también ser destructora.
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En el mismo esquema de correspondencias, se argumenta que la tierra es la Madre, ser supremo, creadora
de todo lo que existe, siendo la expresién mdxima de la dualidad constitutiva del mundo. De hecho, algunos
grupos iluminan mds el lado femenino de la Madre en sus narrativas miticas, como en el caso de la gente
kogui y wiwa, mientras que otros parecen enfatizar mds su fase masculina, como en el caso de la gente i"ku.
Sin embargo, no puedo dejar de resaltar una idea fundamental para la gente serrana: el hecho de que las
caracteristicas tangibles y abstractas del territorio no puedan ser desligadas. Recordemos que el mundo estd
conformado por dos esferas, una visible o tangible, y otra invisible o abstracta, que estd relacionada con
el tiempo-espacio del origen. Si volvemos al primer esquema presentado, veremos que estas esferas estdn
contempladas dentro de la cadena de relacion como una de las formas de la dualidad constitutiva del mundo
serrano. Esta dualidad es complementaria y no es disyuntiva, por lo menos en el caso serrano; debo subrayar
entonces que es la continuidad y la mutua constitucion lo que relaciona ambas esferas. Por este motivo, no
podemos pensar a la Madre como un ser abstracto, o de cardcter esotérico, sino como un ser inmanente a
todo lo que existe, pudiendo ser tan concreto al potencialmente tomar la forma de una montafia, por ejemplo.

Cuando la gente serrana sefiala que la Sierra es su territorio, no estdn limitando su definicién a la concrecién
de lo tangible, descrito por la palabra ka; en alto grado, estdn activando conceptos abstractos como el de dar
soporte y alimento, de forma que, en ese nivel, la Sierra es ka’gamu, expresado en la frase reiterada “Ka’gamu
niwi Zaku ni”, literalmente, la tierra es nuestra madre. Empero, entiendo que hace falta otro desdoblamiento para
entender laidea de territorio defendida por los indigenas serranos. Recuerdo un dia en que una de mis amigas,
interlocutoras e intérpretes i“ku, me inquirié tras reunirnos con un mamu importante, por mi insistencia al
preguntarle qué era el territorio. “...no entiendo por qué preguntas tanto sobre lo mismo si el mamu ya te
respondid, el territorio es todo, lo abarca todo... ahi estd la respuesta”.

¢Cdémo entender entonces ese “todo”? Quiero hacer uso de otra categoria i’ku para procurar ilustrar cémo
entiendo ese todo, ese desdoblamiento que me permite pensar el territorio serrano. Este otro concepto es
umunukunt, una palabra compuesta, a grandes rasgos, por dos partes umuntt y kuntt. Umunu hace referencia
a un plano o superficie proyectado en el plano horizontal, generalmente descrito como un plato de forma
circular que sirve de base o soporte. Mientras que kunit es un elemento generalmente proyectado en el plano
vertical, que no sélo tiene a umunu como base, sino que la atraviesa. Umun es frecuentemente relacionado con
lo femenino, con la tierra en su sentido concreto (ka) que, como vimos anteriormente, puede tener el sentido
de soporte. Por su parte, kunu estd relacionado con los drboles (kun), ramas, bastones y palos, elementos que
son considerados masculinos y que sirven como ejes. Umunukunu conforma entonces la unién de un plano
horizontal (femenino) y de un eje vertical (masculino); la pervivencia de los dos opuestos complementarios
constitutivos de la vida. Umunukunu toma entonces la forma de un huso de hilar (kurkunu), aquel artefacto
mediante el cual el ser original comenzd la creacidn, y que es de uso exclusivamente femenino, pues ellas, al
girarlo para hilar la lana, el algodén o el maguey, hacen girar el mundo garantizando asi su continuidad. Es
frecuente que la gente serrana describa el universo como la superposicidn de las diferentes capas o niveles,
donde viven los diferentes seres no visibles, en cuyo plano central generalmente se encuentra nuestro plano de
existencia, el mundo visible (Tayler, 1973;1997; Zapata, 2010; Arenas Gémez, 2016:110-145;). En dicha descripcién,
entiendo que nuestro plano de existencia corresponderia parcialmente a la idea de umunu, de forma que kunu
se erigiria como el eje vertical que atraviesa todos los planos de existencia del universo, permitiendo asi su
comunicabilidad.

Kagamu e umunukunu especifican dos aspectos de una totalidad compleja. De cierta manera manifiestan los
aspectos complementarios de toda existencia: el aspecto tangible-visible y el aspecto invisible. A sumanera, la
gente serrana traza esta relacion en términos de tierra y territorio, cuyas definiciones no estdn necesariamente
vinculadas conla acertada explicacién de Dominique Gallois que mencioné anteriormente. Si tierra y territorio

estdn en continuidad para los serranos, es porque su forma de pensar la tierra, como manifestacién concreta
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de principios cosmoldgicos, histéricos y prdcticos, no la limita a un proceso juridico-politico ni a un pafio de
fondo sobre el cual se construye el territorio como forma abstracta. Para los serranos esta division, si es que
se puede llamar asi, es de otra orden. Ella da cuenta de formas complejas de pensar y hacer, de relacionarse
con los seres no humanos y con el conocimiento. Entiendo que estas formas complejas pueden ser pensadas
a partir de la idea de las T/tierras (cf. Coelho de Souza, 2017; Molina, 2017; Soares-Pinto, 2017), un recordatorio
dela polisemia que evoca dicha categoria, procurando asi abrigar tanto los sentidos contenidos como aquellos
que le transbordan (Fonseca Lubel & Soares-Pinto, 2017).

Volvamos ahora a la definicién que los cuatro grupos serranos dan de Linea Negra en el decreto 1500 de
2018. En la definicidn, la gente serrana es clara al sefialar que la Linea Negra es la base del territorio ancestral,
brinddndonos ademds algunos conceptos clave en cada una de sus lenguas. En el caso i"ku, el nombre dado
es “seykutukunumaku”. Podemos dividir la palabra en cuatro partes asi: sey, kutu (kutu), kunu (kunu) y maku.
jSorpresa, kunu aparece de nuevo! En el contexto del decreto, Sey es definido como el mundo espiritual que, en
suma, hace referencia a la esfera de lo invisible, de lo no tangible y del tiempo-espacio del origen del mundo.
Kutu designa los pies como partes del cuerpo humano, la base del mismo. Kunu, como ya hemos visto, estd
relacionado con el plano vertical y la conexion entre los diferentes mundos. Ya maku puede ser traducido como
mayor o importante.

No es dificil ver que Umunukunu y Seykutukunumaku son dos alusiones a un mismo principio: la conexién
con la esfera del origen. Una traduccion rdpida de Seykutukunumaku podria ser la “conexién mds importante
entre la base y el mundo original”, algo muy diferente a la nocién geométrica de linea que sirve de base para
las instituciones de gobierno. La Sierra como punto original de la creacién del universo encarna no sélo el
paso de un mundo invisible a uno tangible, sino que también estipula y exige la conexidn entre ambas esferas.

La Sierra Nevada de Santa Marta es para la gente serrana el Corazén del Mundo, es el lugar primordial
por excelencia; pero como hemos visto hasta ahora, estd constituida por una inmensidad de otros lugares
primordiales cuya red de interconexidn teje la superficie sensible y abstracta de la Sierra en cuanto tierra
y en cuanto territorio: son apenas dos fases de una misma cosa. Debido a las cadenas de transformaciones
metonimicas, cada uno de los lugares primordiales replican, en diferentes escalas, el esquema del huso de hilar,
siendo cada uno en si mismo ejes que permiten la comunicabilidad entre los diferentes planos de existencia.
Mds alld de cualquier relacidn cartesiana, es la unién de los dos planos lo que realmente es importante aqui,
asi como el hecho de que kunu atraviese y vincule todos los planos o mundos. Esta concepcién de mundo va
mucho mds alld de los dos ejes, expandiéndose no sélo en las tres dimensiones sino también en el tiempo y
en el espacio.

Reflexiones recientes de Tim Ingold nos permiten pensar la idea de Linea Negra con un poco mds de cuidado.
Como el autor sefiala, los mundos estdn compuestos de lineas, las cuales conectan, crean, delimitan y, mds
importante aun, relacionan (Ingold, 2007). En su clasificacion sobre los tipos de lineas que podemos encontrar
en el universo, Ingold llama la atencidn sobre el hecho de que las lineas no estdn limitadas a contrapartidas
fisicas-tangibles, pues éstas también estdn constituidas por movimientos, viajes, conexiones abstractas,
historias, etc. En otras palabras, experiencias que no se limitan a la accién humana de nuestra especie, sino
que incluyen también las agencias de lo que ahora llamamos “no humanos”. La Linea Negra puede ficilmente
encajarse en esta definicién, una linea invisible® pero no imaginaria. De hecho, el autor es claro al sefialar que
procurar diferenciar entre estas lineas invisibles y las visibles serfa algo engafioso pues, en muchas ocasiones,

aquellaslineas que consideramos “reales” no siempre pueden ser determinadas sin equivoco (Ingold, 2007:50).

18  Una traduccidn libre de la categoria “Gosthly Lines”.
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Volvamos entonces a la relacién entre la Linea Negra y los lugares primordiales. Como he mencionado
hasta aqui, la Sierra contiene muchisimos de estos lugares a lo largo de toda su extensidn, desde los puntos
sumergidos en el mar Caribe hasta aquellos presentes en las nieves perpetuas del glaciar. Mostré también que
todos estos puntos estdn relacionados e interconectados en diferentes grados, creando asi una vasta extension
de lineas que, a modo de mapa, pueden ser leidos parcialmente por los diferentes especialistas rituales. De
hecho, debo anotar que uno delos principios de complementariedad propios dela relacion entre los diferentes
mamu (Arenas Gémez, 2016) radica en el hecho de que cada uno conoce una pequefia parte de ese vasto mapa.
La totalidad del mismo es aprehendida entonces mediante la conjuncién de los diferentes conocimientos.

De esa forma, la conexidn entre los lugares primordiales que se encuentran en la base de la Sierra es una
de las tantas lineas que conectan los diferentes puntos. Lineas que, siguiendo nuevamente a Ingold, no son
trazos (traces) sino filamentos (threads), los cuales pueden estar enmarafiados con otros tantos o colgados de
diferentes puntos. Estas lineas no son secundarias o posteriores a una base fisica que les sirva de superficie para
poder ser trazadas (Ingold, 2007:41); para el pensamiento serrano, estas madejas fueron constituidas por las
acciones, movimientos, experiencias e historias de los seres invisibles para, posteriormente, darle existencia
a la esfera visible-tangible del mundo.

¢Cudl seria entonces la idea de limite implicada en la Linea Negra? Reitero que no puede reducirse a “la
unién simbdlica” delos lugares primordiales que se encuentran en la base de la Sierra. Los lugares primordiales
estdn organizados en niveles jerdrquicos y, entre ellos, los picos nevados o Chundwa configuran el lugar mds
poderoso. En su fase abstracta e invisible, Chundwa es también la morada de los muertos, el punto de regreso
a la esfera de lo invisible de aquellos quienes dejan el mundo tangible. Al ser ese también el punto donde el
huso de hilar fue clavado para crear el mundo, es el lugar primordial mds importante y poderoso de todos,
aquel donde la historia comienza y, de cierta forma, termina, para luego continuar siguiendo un camino en
espiral que tiende a volver al mismo lugar, pero en un punto diferente. El poder de este lugar se va diluyendo
a través de la vasta red de lugares primordiales, hasta llegar al punto miximo de su alcance. Asi las cosas, en
cuanto limite, la Linea Negra es hasta donde llega la fuerza creadora de Chundwa.

Seria poco procedente separar entre los lugares primordiales y las conexiones que les relacionan, o en otras
palabras, diferenciar entre puntos y lineas (cf. Ingold, 2007). Como ha sido descrito en diversas ocasiones, los
lugares sagrados son compendios que materializan relaciones entre sujetos y personas, entre humanos y no
humanos (Andrello, 2012; Cayén, 2013; Cayén & Chacon, 2014; Coelho de Souza, 2017; 2018; Hugh-Jones S., 2012).
De forma andloga a lo propuesto por Ingold (2007:89) ellos denotan un momento de estabilizacidn, que no es
lo mismo que una cualidad estdtica. Estos espacios pueden ser pensados entonces como las estabilizaciones o
singularizaciones de aquellos movimientos o lineas que les conectan, del flujo de relaciones que les constituyen.
Si en el titulo de este trabajo dejé la impresion de que partir de las lineas y llegar a lugares hace parte de una
sucesion légica, debo aclarar que mi intencidn no era esa. Lo que queria evidenciar es el hecho de que hablar
de la Linea Negra implica, necesariamente, iluminar los espacios que materializan las relaciones complejas
entre humanos y no humanos.

El poder de la Sierra Nevada como corazén del mundo estd en la relacion y movimiento de las vitalidades
de todos y cada uno de los lugares primordiales, no sélo de uno de ellos. Continuando con la figura que nos
brinda umunukunut, podemos ver que, en una de sus formas, este limite puede ser entendido como umunit, pero
siempre y cuando se entienda su relacién con kunu, esto es, su relacion con los demds lugares primordiales
que conforman la Sierra -y por medio de ellos, con el tiempo y el espacio del origen, y de lo no visible-. La
Sierra Nevada de Santa Marta es entonces un lugar primordial magnificado, que se reproduce a si mismo, a
diferentes escalas, en cada uno de los lugares primordiales. Siendo asi, la Sierra es mucho mds que el conjunto

de lugares primordiales que en ella se encuentran; pero sin ellos, su existencia como territorio no es posible.
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El territorio serrano es definido por la presencia de planos no visibles que estdn vinculados con seres de

agencia humana, con conocimientos y atributos, con las narrativas sobre el origen de los tiempos y, de forma

fundamental, con los lugares en donde estdn inscritos los saberes y donde los mamu pueden interactuar con

las madres y los padres del mundo, actualizando constantemente las relaciones con éstos y con los lugares.
Entiendo entonces que el territorio lo es todo, pues delimita el espacio tangible e intangible en el cual la

sociabilidad indigena serrana puede continuar.
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