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Resumen

Este articulo centra su atencion en el lugar del secreto para la investigacion policial federal en casos asociados
adrogas ilegalizadas en una metrdpolis de Brasil. Parte de esta tarea toma el nombre de trabajos de inteligencia:
actividades secretas que apuntan a descubrir redes delictivas. Mediante una aproximacion etnografica conectaré
los términos nativos que evocan lo secreto para el trabajo policial, con el concepto de informacién (su relevancia
para los procedimientos policiales y judiciales) y con el valor de la confianza en las relaciones interpersonales.
La indagacidn evidencia cdmo el estado se sostiene y recrea en redes de asociaciones provisorias e intereses
que, desde las teorias nativas, cuestionan las fronteras atribuidas por las teorias producidas desde el campo de
los conocimientos cientificos. Analizar el secreto como “forma” de relacién y como pauta de transacciones e
intercambios permite entender la importancia de lo que produce como tal, dejando el “contenido” que guarda
u oculta en un lugar de significacion secundario.
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The public face of the secret:
Anthropology of Police Investigation

Abstract

This article centers its approach in the place of secrecy for the federal police investigation of crimes associated
with illegal drugs in a metropolis of Brazil. Part of this task takes the name of intelligence work: secret activities
that aim at discovering delictive networks. Through an ethnographic approach, I will connect the native terms,
which evoke secret for the work of the police, with the concept of information (its relevance for the police
and judiciary procedures) and with the value of confidence in interpersonal relationships. The inquiry shows
how the state is supported by and recreates networks of provisory associations and interests that, from the
native theories, question the frontiers attributed by the political theories. Analyzing the secret as “form” of
relation and as pattern of change and exchange allows to understand the importance of what is produced as
such, leaving the “content” that it keeps or hides in a place of secondary significance.

Key words: secret, police investigation, ethnography, drug trafficking.

A face publica do segredo:
Antropologia da Investigacao Policial

Resumo

Este artigo centra sua aten¢do no lugar do segredo para a investigagao policial federal em casos associados as
drogas ilegalizadas em uma metrépole do Brasil. Parte desta tarefa leva o nome de trabalhos de inteligéncia:
atividades secretas que procuram descobrir redes delitivas. Mediante uma aproximagdo etnogrdfica conectarei
os termos nativos, que evocam o segredo para o trabalho policial, com o conceito de informagao (e sua relevincia
para os procedimentos policiais e judicidrios) e com o valor da confianga nas relagdes interpessoais. A indagacio
evidencia como o estado se sustenta e recreia em redes de associa¢Ges provisdrias e interesses que, das teorias
nativas, interrogam as fronteiras atribuidas pelas teorias produzidas no campo dos conhecimentos cientificos.
Analisar o segredo como “forma” de relagio e como pauta de transagGes e intercimbios permite entender a
importancia do que produz como tal, deixando o “contetido” que guarda ou oculta em um lugar de significagao
secunddrio.

Palavras-chave: segredo, investigagdo policial, etnografia, trdfico de drogas.
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La cara publica de lo secreto:
Antropologia de la Investigacion policial

Brigida Renoldi

Conexiones

- “jHabld o te vas a comer una todavia peor!" ;Quién te dio la merca? Nosotros ya sabemos todo... jHabld! ;O te
pensds que estamos jugando?”, insisti6 el policia, luego de varios silencios del inquirido, en el momento del

interrogatorio.

- “Sihablo soy hombre muerto”, salié finalmente dela boca del detenido con la desesperacién de la presa acorralada

por el cazador.

“iVienen diciendo que nunca tuvieron un antecedente! |Y son presos en libertad condicional con varios procesos!

¢Qué se piensan que es nuestro trabajo?”.

“Al final es el juez quien decide. A nosotros lo que nos interesa es que el detenido colabore con informaciones

aprovechables para la investigacion”.

“Para condenar hay que tener la droga y la persona, materialidad y autorfa. Nuestro trabajo investigativo es propiciar

la reunién de esos elementos en circunstancias flagrantes”.

“El trdfico es un tumor. Hay que secar todas las venas que lo alimentan”.

Me habian llamado por teléfono una tarde desde la comisaria donde realizaba el trabajo de campo diciendo
que fuera urgente porque habia habido un flagrante.> Alllegar me encontré con dos hombres de aproximadamente
30 afios de edad, detenidos: sus rostros agobiados con la cabeza inclinada sobre el pecho, como avergonzados
o0 humillados. Uno de los agentes me explicé que habian sido detenidos con un cargamento de 2000 kg de
marihuana y que eran reincidentes, y el delegado (comisario) me invitd a presenciar el interrogatorio en el
que él y dos policias indagaron al detenido. Mientras yo observaba desde un rincén de la oficina, una serie de
preguntas roded al joven: “quién te dio la mercaderia, cudntas veces hiciste eso, quiénes son fulano y mengano,
aquién lellevaban la carga”; mientras el joven tenso y casi en llanto repetia “no sé, no sé, no sé nada”. El delegado
moderaba la interaccién con expresiones civilizadas: “si hablds colabords con nosotros y eso es mejor para vos”.
Mientras uno de los agentes iba entrando en célera debido a la dificultad de confirmar, por boca del detenido,
las informaciones que los habrian llevado al hecho flagrante. Las preguntas eran incisivas, interpelando a viva

voz, a diez centimetros de sus oidos, al interrogado quien, con una actitud aprensiva y con el cuerpo contraido

1 Seinsinuaba con esta expresién que las medidas represivas podrian empeorar, tanto en el interrogatorio como en el peso probatorio que pudiera acen-
tuar la carga penal de la condena.

2 Utilizaré cursivas para conceptos nativos y palabras en lengua extranjera, y comillas dobles para énfasis, conceptos tedricos y citas textuales.

3 Laspolicias brasilefias se organizan en comisarias y estdn a cargo de un Delegado de Policia, figura que equivale a la de Comisario en la tradicién de
muchos paises de América Latina, pero con la diferencia de que su formacidén es en derecho y el rol también se diferencia, ya que ademds de gestionar las
actividades de seguridad lideran la investigacidn para el Inquérito Policial, el procedimiento administrativo de investigacién, de corte inquisitivo, que

se realiza previo a la acusacién formal. Se diferencian dos carreras, la de los agentes policiales que realizan las tareas principalmente ostensivas e investi-
gativas, y los delegados, que monitorean las actividades de la delegacia. También trabajan escribanos en todo lo relacionado con documentacién, con la
produccién y control del Inquérito Policial en tanto pieza material fundamental para el proceso judicial. En la comisaria también hay peritos que realizan
andlisis especificos para la constitucién de pruebas judiciales.
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sobre sus propios huesos, amenazado, se negaba a responder. De repente, me empezd a doler el estmago y no
pude escribir nada mds en el cuaderno. Senti ganas dellorar y tuve el impulso de salir, sensacién que coincidié
con la cortés invitacidn a retirarme, por parte de uno de los policias que, disculpandose, ponia énfasis en la
necesidad de mantener en reserva ciertas formas e informaciones que eran propias de las actividades policiales.

Llegué a esa comisaria, situada en uno de los grandes centros urbanos de Brasil, atando cabos sobre las
formas de investigacidn policial luego de hacer trabajo de campo sobre el control del comercio y transporte de
drogas prohibidas en la Triple Frontera de Argentina, Brasil y Paraguay (desde 2003). Tomé conocimiento de
que en rarisimas ocasiones las prdcticas aglutinadas bajo la categoria narcotrdfico se expresaban conteniendo
algtin grado explicito de violencia, sobre todo en Argentina, ya que en Brasil los indices de homicidios eran
asociados a ajustes de cuentas entre delincuentes, y la mayoria de los presos estaba recluida por transporte y
comercio de drogasilegalizadas. Alindagar sobre ello los policias hacian referencia a las formas de investigacién
einteligencia policial, alasredes y técnicas establecidas para el despliegue de los operativos, y alaimportancia
que tiene el informante en las investigaciones que, por lo general, concluifan con la aprehension de cargamentos
de drogasy la prisidn de los choferes responsables por los vehiculos (Renoldi, 2013). También habian comentado
que, tanto en las investigaciones como en los operativos, participaban policias de diferentes centros urbanos
-sobre todo de aquellos con los indices mds altos de violencia asociada al trafico de drogas en Brasil-, e insistian
enlaimportancia de esas conexiones para poder “deflagrar” esquemas* e iniciativas espontdneas. Por este motivo,
siguiendo las pistas, en la Policia Federal me dirigi a una de las principales comisarias en la materia, en una
metrdpolis con uno de los nimeros mds altos de prisiones por comercio de drogas y de acciones violentas
locales asociadas a este mercado.s Varios relatos sobre el trabajo policial con relacion al trdfico procedian de
la experiencia de los policias federales que ya se habian desempefiado en la regién de frontera o que atin
realizaban seguimientos de situaciones ilicitas en la ruta que une los puntos claves de Paraguay y Bolivia con
los grandes centros urbanos brasilefios.® Se trataba de relatos que evocaban la dindmica de los circuitos, las
rutas y la composicidn de las relaciones que permitian dar cuenta de ellos.”

Inicié el trabajo de campo a través de contactos y recomendaciones que me acercaron a delegados (comisarios)
interesados en hablar sobre su trabajo. La organizacién politica interna de la policia generaba entonces un
alto grado de movilidad de las autoridades lo que hacia algo dificil ver de nuevo a las mismas personas. En dos

meses que pasaron en 2012 entre los primeros contactos y las visitas siguientes habian renovado gran parte

4  Este término era utilizado para referirse a modos de proceder en red, al ordenamiento de esas prdcticas en articulacién con proteccion por parte de
miembros de agencias de control (ver Renoldi, 2014a).

5 Realicé trabajo de campo en comisarias de la Policia Federal en tres estados del Brasil con diferentes objetivos desde 2007, y en la convergencia de todos
ellos el secreto y lo secreto aparecieron protagénicamente. Interactué con diferentes escalafones de la Policia Federal y en contextos diversos (dmbitos de
formacién policial y de investigadores de la policia), y formé parte del equipo de investigacién social sobre el Inquérito Policial en el Brasil, coordinado por
Michel Misse. Para el trabajo de campo en la Comisaria especializada de referencia en este articulo acudi a la observacién participante, a conversaciones in-
formales con policias, delegados, escribanos, personal administrativo contratado y personal de limpieza. Tal como explicito en la narrativa, realicé visitas
de rutina y también no planificadas, al ser llamada por policias en ocasiones especificas, como la que relato aqui. La mayoria del material que utilizo estd en
registros de campo personales. Por razones propias del campo y del objeto que trato, no explicitaré el lugar al que se refiere esta etnografia. Entiendo que, a
diferencia de los objetos de trabajo policial, los fendmenos socioldgicos son relevantes, mds alld de los detalles de localizacién e identificacién. Hay investi-
gadores que omiten explicitar esas coordenadas, como por ejemplo Herzfeld (1985), cuando se refiere a su estudio en Grecia, y adhiero a esa posicion.

6 Paraahondar en el modo de investigar de la Policia Federal brasilefia, véase la tesis de Lowenkron (2012) sobre el trabajo policial en torno a la pedofilia.
Alli indaga acerca de la construccidn social de ese delito en los diferentes planos, desde la perspectiva de agentes judiciales y policiales. Para alcanzar el
objetivo de dirimir la culpabilidad o la inocencia de un adulto denunciado por practicar sexo, muchas veces violento, con un nifio, es preciso haber ima-
ginado el hecho, haber legislado y haber dimensionado, en términos penales, cémo proceder legalmente. La imagen de la “pedofilia” que proyecta la PF es
monstruosa, y puede serlo porque esconde motivaciones y pasiones involucradas, como “el deseo infantil”. Esto colabora con un montaje simplificado a
dos actores: victima y victimario, bien y mal, en un dualismo de valores. Objeto de la comisaria de referencia en esta descripcion, el “narcotrafico”, como
categoria no judicial, nativa y de gran significacién, es construido como monstruosidad en un sentido similar a la pedofilia (Renoldi, 2015). Esta coinciden-
cia entre los dos estudios alude al papel de la politica ptiblica en la definicién de horizontes para la investigacion policial. Pero también, a las formas de
criminacion e incriminacién. Entiendo aqui por “criminacién”, junto con Misse (2017), la acusacién prematura y precipitada, acusacién moral y no judicial,
que usa la categoria criminal como modo de sujecidn, a diferencia de la “incriminacién”, que se da con la apertura de un procedimiento legal.

7  Utilizaré nombres de fantasia para los operativos y grupos de tareas, y reitero que omitiré por decision la identificacién de la ciudad, las comisarias y
los agentes, debido a la naturaleza del trabajo policial y del trabajo etnogrifico.
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de la planta policial de la comisaria, y varios delegados y sus hombres de proximidad se encontraban en otros
sectores. Como estas esferas se rigen por la confianza para la distribucién de ciertos cargos dentro del dmbito
publico, no fue fdcil que se aceptara mi propuesta de acompafiar el desarrollo de las actividades cotidianas.
En algo la iniciativa les resultaba siempre sospechosa.

Me interesé por las formas de trabajo, especialmente en investigacion sobre trdfico internacional e inter-
estadual. Sabia ya que buena parte de las actividades resultaba del trabajo de inteligencia policial, basado en el
despliegue de una serie de acciones sigilosas que podian incluir informantes secretos, regulares u ocasionales,
seguimiento oculto, escuchas telefonicas, infiltraciones.® Estas acciones aparecian recurrentemente encuadradas
en estrategias investigativas planificadas, llamadas operagGes (operativos), y se bautizaban con nombres que
parecian de peliculas de accidn.

El operativo Real Trip, por ejemplo, se habia basado en el seguimiento de jévenes de clase media involucrados
en el comercio de drogas sintéticas de origen europeo con destino a Brasil, a cambio de cocaina que ingresaba
en aquel continente, principalmente por Espafia y Holanda. La marca de las mochilas en que se transportabala
mercaderia bautizé este emprendimiento investigativo. De los datos que se obtuvieron a través de sus detenidos
surgio otro operativo: Golpe Baixo, que ofreceria también pistas para avanzar en las investigaciones. De esta
manera podia observar que la informacién, lejos de ser un corpus de datos, estaba constituida por relaciones de
sentido que se iban conformando a través de la interpretacidén y articulacién de elementos que se presentaban
de manera dispersa y a veces fragmentada.

Como en otros lugares, el sistema de justicia criminal brasilefio puede accionarse a partir de los
procedimientos policiales. No obstante, Brasil difiere de otros paises en que existe un documento de cardcter
administrativo, llamado Inquérito Policial (IP), que concentra los procedimientos investigativos previos a la
intervencién judicial (Kant de Lima, 1995; Figueira, 2008; Misse, 2010). El IP puede demorar tiempos variables
en concluirse y en sus resultados se basa la accion de denuncia del Ministerio Publico con la cual se inicia el
proceso judicial propiamente dicho. Es decir que una parte muy importante de la informacién que existe sobre
un acontecimiento es generada en el marco del trabajo policial, con el conocimiento judicial por el que se
autorizan las medidas cautelares, pero sin la participacién formal de los defensores de los “sospechosos”. Bajo
la forma del Inquérito Policial se articulan técnicas para la obtencidn de pruebas variadas. Pero, algunas de las
informaciones que se adquieren en el contexto de los procedimientos previstos formalmente (declaraciones,
testimonios, interrogatorios) terminan no formando parte material del Inquérito en términos de pruebas.
¢Qué estatus alcanza esa informacidn, que existe, pero no aparece y cudl es su protagonismo para las
acciones investigativas?

Al cabo de un tiempo me di cuenta de que la informalidad en la que ocurren algunas de las interacciones
orientadas hacia la averiguacién de datos en el dmbito policial es constitutiva. Alimenta los procedimientos
de investigacidn sigilosa que no pueden revelarse formalmente en el Inquérito porque se perderia el control
de la red en la que tales informaciones se articulan. Vale aclarar que al hablar de la dimensién formal no
nos referimos simplemente a la aplicacidn de leyes, entendidas estas como piezas canénicas de grandes
esquemas decisorios. Hablamos si del minucioso esfuerzo al que se doblega todo trabajo orientado ala accién
judicial: “in-formar”, “colocar en forma” datos, pistas, fragmentos de un acontecimiento que tuvo lugar en
el pasado, esto quiere decir, tornarlos legibles en términos y cédigos legitimos que viabilicen la decisién en

el contexto de las leyes vigentes. Tal procedimiento puede diferir de aquel conocido como “hacer justicia”,

8 Marco Cepik define técnicamente la inteligencia como la recoleccién de informaciones con o sin consentimiento, la cooperacién o el conocimiento por
parte de los blancos de la accidn. Segun esta acepcidn, inteligencia puede equipararse a secreto o informacidn secreta. Los trabajos de inteligencia tienen
que ver con el estudio del “otro” y buscan elucidar situaciones en las cuales las informaciones mds relevantes son potencialmente manipuladas o escon-
didas, en que hay un esfuerzo organizado por parte de un adversario para desinformar, tornar turbio el entendimiento o negar conocimiento. Este tipo de
“servicios” caracterizan las practicas de gobierno de los estados modernos (Cepik, 2003: 28-29).
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cuando este dltimo se basa en conceptos del bien operando sobre ideas de “verdad” que pueden estar mds alld
de lo probable en el plano judicial. En estas circunstancias los agentes pueden ser creativos al punto en que la
forma juridica permita arrojar el resultado esperado por la verdad alcanzada fuera de las formas. Este seria el
caso de la “verdad verdadera”, referida varias veces por miembros de la justicia argentina como resultado dela
conviccidn a través de fuentes (confidencias, rumores) que se encuentran fuera de la forma legitima pautada
por los rituales legales, y reconocido también en las prdcticas brasilefias (Renoldi, 2007, 2013).

Inicialmente la incesante busqueda de la verdad en el dmbito policial y judicial exige determinados
procedimientos sigilosos para preservar el avance y éxito de las investigaciones. Es decir que se pueden
identificar secretos en el dmbito legal, pero también secretos que trascienden lo rigurosamente establecido
por ley. La caracterizacidn de las investigaciones como “secretas” les otorga asi un halo de misterio y, con ello,
el temor al potencial de lo desconocido, a menudo imaginado como negativo. Como afirma Simmel (1939): si
bien lo que es secreto no estd ligado al mal, el mal se asocia a lo que es secreto. Asi, del misterio y de lo secreto
que rodean todo aquello que es profundo e importante, surge la falacia de que todo lo que es secreto también
es profundo e importante. Este tipo de apreciaciones, por parte de quienes no integran la Policia Federal, suele
recaer sobre el trabajo que en ella se realiza. El secreto ocurre envuelto en la posibilidad y en la tentacién de
la revelacién y, con el riesgo externo de que sea descubierto, se combina el intento de develarlo. Se suma a
ello la tentacion de romper -por indiscrecién o por confesion- la barrera que crea lo secreto, que acompaiia la
vida delo que es secreto. Este aspecto que aparecia reiteradamente en el trabajo policial comenzé a intrigarme
cada vez mds, y a esbozar cierto sentido al entender paulatinamente cudl es el lugar del Inquérito Policial para

las investigaciones.

Trasposicion y sigilo

Aliniciar las aproximaciones noté que la Policia Federal era distinguida. La formacion universitaria de sus
miembros sumada al cardcter de los crimenes que atentan contra la Unién de Estados Federados del Brasil, con
los cuales se enfrenta desde que se cred en 1960, delinean su estatus de élite. Apelé a policias que trabajaban
fuera del predio central, presentdndome y solicitando el apoyo a través de la influencia que pudieran ejercer para
facilitar mi acceso. Finalmente, la casualidad de reencontrar en el tejido jerdrquico a una persona previamente
conocida vendria a satisfacer lalégica relacional local, de la que tanto habia oido hablar y atin leido. Ella liberé
mi ingreso por medio del delegado (comisario) del momento, y éste me presentd a las personas del cartdrio.
Se trata de la oficina administrativa desde donde se solicitan y organizan los documentos que componen el
Inquérito, ademds de realizarse muchos de los controles internos de las actividades policiales. Comencé a pasar
bastante tiempo con el escrivdo (escribano) y con los asistentes, escuchando hablar de casos, investigaciones
pasadas, procedimientos burocrdticos, asi como de situaciones de trabajo y personales. Alli, como en toda
cocina, fui entendiendo qué era una delegacia (comisaria) de la Policia Federal.*

Me interesé en principio por las piezas de los Inquéritos Policiales que resultaban de los operativos por
“trdfico internacional”: termos de declaracbes, autos de prisdo em flagrante, autos de apreensdo, pericias de

constatagdo, comunicagdes de colaboragdo eficaz do réu, informagdes, boletim individual da vida pregressa, etc.

9  Elescrivdo es el policia que cumple las formalidades procesales, que redacta las actas, redacta las intimaciones y autos, y estd atento a los plazos. Tam-
bién su ingreso es por concurso.

10 Segin el portal de datos abiertos, la Policia Federal del Brasil (PF), o “Departamento de Policia Federal (DPF), é uma institui¢do policial brasileira, su-
bordinada ao Ministério da Justiga e Seguranga Ptblica, que, de acordo com a Constitui¢do de 1988, exerce com exclusividade as fungGes de policia judicid-
ria da Unido. Atua também na seguranga publica para a preservagdo da ordem piiblica e da incolumidade das pessoas, bem como dos bens e interesses da
Unifo, exercendo atividades de policia maritima, aeroportudria e de fronteiras, repressao ao trdfico de entorpecentes, contrabando e descaminho. A sede
fica situada em Brasilia, no Distrito Federal, havendo unidades descentralizadas (superintendéncias regionais) em todas as capitais dos estados da federa-

¢do, bem como delegacias e postos avangados em diversas cidades do pais” (ver https://dados.gov.br|organization/about/policia-federal).
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Mi sorpresa con las derivaciones de la lectura fue progresiva. Todo flagrante es definido como aquel acto ilicito
cuyo curso es interrumpido por agentes policiales. Cada situacidn flagrante con la que se instauraba un inquérito,
recortada y descripta como tnica y sorpresiva, iba evidenciando, a lo largo del recorrido por sus pdginas, la
trama que la precedia, y que también la explicaba como manifestacién repentina frente a los ojos del Estado
y de los legos.

Fui notando que, si bien en su gran mayoria la primera vez que los detenidos eran interrogados se negaban
adeclarar, haciendo uso de su derecho a permanecer callados, las veces siguientes iban ofreciendo informacién
detallada sobre personas conocidas, situaciones variadas vividas, acuerdos y desacuerdos alcanzados, recorridos
por lugares que vinculaban gente, cifras sobre cantidades de dinero, drogas, vehiculos, tiempos de demora,
plazos, calendarios, mapas, rutas, ‘telefonemas’, arreglos entre las partes directamente involucradas en la
operacién comercial y con facilitadores. Me parecia curioso que en las inquisiciones posteriores dieran tantos
datos comprometedores para otras personas y para si mismos o que, inclusive, se dispusieran por propia
voluntad a “colaborar eficazmente” con la policia (como constaba por escrito en todos los casos en que los
interrogados daban informacién). Ante mi perplejidad los jefes me explicaron que aquello resultaba de la
aplicacion de técnicas de interrogacion en diferentes momentos del desarrollo del Inquérito. La persona va
siendo cercada con informaciones que la policia posee y sondea en modo de pregunta: “en qué lugar usted se
encontraba x dia, con quién fue acompafiado a x lugar, hacia dénde se dirigia y en qué vehiculo, con quién
hablé por teléfono antes de ser detenido”. Quien pregunta suele conocer la respuesta, pero no la expone ante el
interrogado para que sus respuestas confirmen lo que ya se sabe. El procedimiento lleva al interrogado a hablar.
Lo hace en el momento en que entiende que, de no hacerlo, su situacién puede verse mds comprometida todavia.

Las investigaciones secretas, llamadas “de inteligencia”, permiten el seguimiento delas acciones ilegales. A
suvez, toda esa informacidn opera como contexto en el momento de las declaraciones e interrogatorios. Segtin
Cepik los “servicios de inteligencia surgieron en el contexto de los Estados absolutistas europeos, buscando
generalizar (...) [la] reduccidn de costos en la obtencién de las informaciones y el deseo de ampliar su capacidad
de dominacidn (...), [requisitos funcionales] que los nuevos gobernantes aparentemente pretendian atender
al crear tales organizaciones” (Cepik, 2003:19, mi traduccién). Se trata de formas de proceder que caracterizan
a la tradicion del civil law, marcada por la inquisitorialidad en los procedimientos: investigacién orientada a
la obtencion de pruebas incriminatorias, sin conocimiento ni defensa por parte de las personas que la policia
considera sospechosas (Merryman, 1969; Berman, 1996).

El origen espurio de esta tradicidn, ligado histéricamente a los procedimientos de la inquisicién espafiola
que inclufan técnicas de tortura orientadas a la confesion de herejfa, tal como lo advierte Berman (1996), fue
creando con el tiempo ciertos pudores con relacién ala explicitacion abierta de las técnicas utilizadas para fines
investigativos. Al mismo tiempo, por su fuerza histdrica inscripta en las formas y prdcticas institucionales,
el rasgo inquisitorial permanece en la base de lo que garantiza, segun ellos, la eficacia del trabajo policial. La
frase de un delegado lo evidencia cuando dice: “Aqui, aunque no queramos, trabajamos para acusar, inclusive
buscando la verdad, que es siempre condenatoria”.

En esta tradicidn se asienta el trabajo de inteligencia policial, basado en formas secretas de obtencién de
informacidn. Segtin los agentes: “el trabajo de inteligencia es construir la historia de un dato para flagrar”,
es acompafiar una secuencia de pistas o indicios (en el sentido formulado por Ginzburg, 1999) hasta que
se configura un hecho delictivo. Observemos que en esta frase estd implicita la idea de informacion como
punto de partida. Para entender mejor cdmo opera la informacidn, antes que en términos de “cosa” puede ser
definida como “relacién” prdctica y material entre dos lugares, uno central y el otro periférico (Latour, 1999).
Lainformacién es sentido direccionado que crea los términos que vincula, y cuando es confidencial, reservada
o secreta, se construye a través de técnicas que no pueden ser publicitadas como procedimientos de oficio, es

decir, intrinsecos al quehacer de los grupos de inteligencia. En algunos casos puede haber registros escritos
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que se incorporan al Inquérito Policial como informes. Sino los hay, la informacién transita de boca en boca en
el circuito restricto delimitado por el sigilo, o es preservada en anotaciones que no circulan, pero sirven para
el registro personal de los investigadores.

Pongamos un ejemplo: “Un cargamento de una tonelada de marihuana pasard por Foz do Iguagu en un
camidn Volvo tal dia a tal hora en direccién a S3o Paulo”. Ademds de los datos explicitos en este enunciado hay
muchos otros implicitos alli. Los dos términos que acaban de crearse en él, quien entrega la droga y quien la
transporta a un destino, se proyectan en el mismo momento en que los datos circulan, involucrando ahora,
ademds, a quien ya estd sabiendo que aquello va a ocurrir, y a quien puso a disposicién los datos. Por otra parte,
queda en evidencia que estos datos revelados, pertenecientes al dominio de lo ilegal, y por eso de lo oculto, de
lo secreto, definen su calidad de secreto en el momento en que rompen la clausura en la que permanecieron
hasta entonces. Lo secreto, como afirma Simmel, contiene una tensién que se disuelve en el momento de la
revelacion, que es cuando se constituye como forma publica (Renoldi, 2014b).

A menudo los policias también me advertian: “Estate atenta que la semana que viene vamos a tener un
flagrante”, lo que indicaba que las investigaciones, administrando bien la informacién secreta, permitirian
interceptar una organizacidn o una operacion ilegal. Si bien la prisién en flagrante se define al aprehender a
la persona con “las manos en la masa”, es comtn que los caminos que conducen al flagrante sean complejas
redes de circulacion de datos, relatos e historias que involucran a diversos grupos, personas y materiales. En
ellas, lo secreto ocupa un lugar central.

Podriamos decir que el secreto es una forma, y que su contenido, lo secreto, se realiza como tal en el
momento en que trasciende el dmbito de restriccion, vinculando precisamente los dos universos que no podrian
relacionarse. Siempre el secreto se conserva en relaciones sostenidas en el valor de la confianza (Sztompka, 1999).
Pensemos en las acciones policiales o estrategias judiciales de investigacién. No es tan raro que importantes
operativos, marcados por movimientos sigilosos, fracasen por algin dato que trasvasa el circuito restricto
previsto para que circule la informacidn. El hecho de que la informacién trascienda el dmbito y las relaciones
que la protegen como sigilosa podria ser interpretado como un acto de traicién o de descuido de alguien. Sin
embargo, caeriamos en un error metodoldgico al pensar que lo que mantiene el secreto es apenas la “lealtad”
entre las personas que tienden a conservarlo.

Jones (2014) indaga acerca de las implicaciones antropoldgicas y etnogrdficas del estudio del secreto, a
través de la revision de diferentes tradiciones, contribuciones y problemas. Sin descuidar las dimensiones
epistemoldgica y ética que nos involucran con este tipo de investigaciones el autor da relevancia a la
conceptualizacién de una antropologia del secreto como una préctica que involucra flujos de conocimiento.
Retomaré algunas de sus ideas a partir del lugar del secreto para la policia.

Al observar las investigaciones policiales quedd en evidencia que el hecho de compartir lo secreto opera
como estrategia de inclusion en la red de relaciones de confianza. Personas conocidas desde antes pueden ser
incluidas en el circuito donde se comparte el secreto, como manera de afirmar el vinculo anterior, y pueden
también constituirse nuevas relaciones al compartir un secreto, con la expectativa de generar confianza en
otros dmbitos. Lo mds frecuente es pensar que el secreto se mantiene dentro de grupos, o sociedades secretas,
como sostiene Simmel. Pero, para entender mejor su lugar, debemos considerar que, cuando se habla de redes
creadas por la conservacidn del secreto, no necesariamente se habla de grupos, en el sentido de aglomeraciones
definidas de personas, basadas en intereses comunes y en lealtades que afirman su proyeccién en el tiempo
como ya constituidas.

Precisamente lo que nos permite comprender cémo opera la informacion confidencial una vez que toma
cierto curso, es que ella contribuye con la red en la que personas y cosas se comprometen en circunstancias
que se proyectan con mayor o menor grado de durabilidad en el tiempo, a la vez que hace evidente la

existencia de agrupamientos, diferentes grupos con relativas cuotas de poder de decision y sus variaciones.
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Asi lo constata un agente policial al afirmar que “no existe grupo en la policia, el grupo se hace con fines
puntuales y asi como aparece desaparece”." En este sentido también podemos decir que no todo circuito por
el que transita un secreto se constituye como una asociacion secreta, aunque el secreto sea condicidn para
que la asociacidn se pueda consolidar.

Apenas iniciado el trabajo de campo en la delegacia varias veces me contaron una situacién que habia
ocurrido tiempo atrds. Se referia a la incautacion de una centena de kilos de cocaina ocultos en el estémago
de pescados que serian exportados a Portugal via maritima, junto a la que se encontraron millares de euros.
A través de diferentes versiones pude reconstruir la historia que por fragmentos dispersos fue adquiriendo
sentido. Agentes y delegados recordaban que la noche de la incautacién habia habido un hurto de la caja fuerte
(cofre) que contenia el material aprehendido, derrumbando violentamente la puerta del depdsito en el que
se encontraba, sin que fuese percibido en el entorno. Este episodio que tuvo lugar en la comisaria que se
encontraba en uno de los pisos del edificio que hasta hoy ocupa una manzana, préxima a otras oficinas y
comisarias en funcionamiento, llevé a los funcionarios a sospechar que el hurto podia haber sido promovido
por los mismos policias. Por coincidencia, dias antes el escrivdo de esa unidad se habia visto involucrado como
complice de un homicidio cometido por un agente que formaba parte de un equipo de investigadores muy
eficiente, conocido como Grupo Alfa. Un hombre habia sido asesinado a quemarropa en un lugar piblico por
no haber cumplido los plazos para la devolucién de un dinero prestado por el agente policial quien, ademds
de su cargo publico, se desempefiaba como usurero (agiota). La cimara publica que captd la imagen hizo
posibles los procedimientos que procesaron a ambos por esa muerte. Seguin algunas versiones, el escrivdo, al
ver su carrera policial comprometida, le propuso a un colega de trabajo que formaba parte del Grupo Alfa,
simular un hurto para quedarse con el dinero de la operacién recién concluida. “Lo maté la confianza, porque
penso que por ser funcionario y conocer a tanta gente dentro de la policia lo eximirian del delito”, afirmé un
agente que lo habia conocido en persona. Los investigadores de la corregedoria, instancia superior de control y
supervision de la policia, comenzaron a atar cabos y abrieron un Inquérito Policial para investigar el hurto, que
se agregaba al inquérito anterior abierto por homicidio, y apuntaba a ese agente como sospechoso. Dicen que,
en el interrogatorio referido al homicidio, el escrivdo, que ya habia entendido la gravedad de las acusaciones,
creyendo que podria ser beneficiado por la delacién premiada que reduce las condenas a cambio de informacién
que permita avanzar con las investigaciones, habld. Pero, lo hizo sin que le hubieran ofrecido este recurso,
con lo cual su testimonio no podia encuadrarse en tal beneficio. Reconocié entonces que a lo largo de tres
afios en varias oportunidades habia sido invitado a formar parte de acciones ilegales consistentes en retirar
la cocaina de los paquetes y suplantarla por yeso, asi como a declarar menos cantidad de droga de la que
habia sido realmente incautada. Al “abrirse”, pensé que seria condenado por su asociacién con el homicidio,
pero sobreseido por el hurto de la caja fuerte. Y olvidé que para sus colegas del Grupo Alfa con seguridad
se configuraria como un X9 (un delator), lo que en ciertos casos puede costar la vida. A partir de lo que él
declard todos los miembros del Grupo Alfa fueron investigados, posteriormente procesados y condenados a
prisidn. Se supo que manteniendo la excelente reputacion que tenfan en la comisaria, basada en el éxito de los
procedimientos, en la osadia de los hombres para infiltrarse en terrenos dificiles como las FARC en Colombia,
y sus capacidades extraordinarias para obtener informacidn, los agentes del Grupo Alfa consiguieron evadir
mads de la mitad de los procedimientos legales. Inclusive hoy corre el rumor de que habian llegado a asesinar
transportistas para quedarse con las cargas de los camiones.

En este acontecimiento vemos de qué manera la confianza sostenida en compartir un secreto sobre los
modos de operar ilegalmente con la droga en el dmbito legal, configurd formas de agrupamientos y un grupo

con fines especificos y de durabilidad limitada. Vemos también cémo amenazd la integridad del grupo una

1 Los grupos policiales se constituyen para dar curso a una investigacion o conjunto de investigaciones especifico, ordenan el trabajo policial en el tiem-
po y tienen por objetivo elucidar hechos que requieren una inversién de tiempo mayor, seguimiento y desplazamientos.
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delacién, caracterizada como propia de un X9 por fundarse en la revelacidn del secreto que conlleva un gesto
de traicién dentro de un grupo o red limitada, en beneficio propio. En este caso el escrivdo no podria ser visto
de otra forma por sus colegas enjuiciados que como un X9, porque su red de pertenencia en estos negocios
no defendia los objetivos explicitos de la institucién. Hoy en dia los policias que conocieron el caso aprecian
positivamente su gesto de haber denunciado la asociacién ilicita, porque interrumpié una prdctica que llevaba
casi tres afios desarrolldndose. Sin embargo, no dejan también de evaluarlo de forma negativa por haber faltado
al compromiso de silencio con la intencidn de aliviar su situacién particular. La logica del secreto opera en
estos niveles y estd mds alld de lo moralmente positiva o negativa que pueda considerarse una conducta. El

valor del secreto es formal, y su forma puede abrigar cualquier contenido moral.®

La confianza y el informante

El episodio relatado nos lleva a considerar la confianza, término nativo que se usa para designar un tipo de
relacidén que garantiza la preservacidon de intereses comunes por un tiempo no previsible. Se utiliza a menudo
la expresién hombres de confianza, por ejemplo, para hablar de las personas que acompafian con proximidad
a un funcionario (como suele suceder con el delegado en algunas policias) en las funciones y dmbitos por
los que transita. También para aquellos que estdn fuera de la institucién, pero que mantienen cercania con
algtin miembro de la institucién. En este ultimo caso, el hombre de confianza no es el informante, si bien puede
colaborar con informacidn, también en el contexto de intercambio de favores, proteccidn, salida de un aprieto
o alguna ayuda material.

El desenlace ocurrido con el Grupo Alfa nos deja también frente a la traicion, que se expresa en ciertas
jergas urbanas como trairagem, si se trata de un acto, o traira si se trata de la persona que traiciona. La traicién
y el traidor sélo pueden existir si hubo, como condicién previa, confianza. Es justamente el acto con el que se
quiebra la confianza el que amenaza la integridad del grupo y la conservacidn de intereses comunes. El acto de
traicionar coloca enseguida ala persona del otro lado, con el riesgo potencial de tornarse un enemigo. La traicion
es siempre una expresién individual inscripta en redes de influencia distantes a aquellas que prevalecieron
hasta el momento de su manifestacion.»

Pero exploremos los intersticios en que estas relaciones se constituyen. El hombre de confianza, en su
formulacidn ideal, es aquel que no vacila, que no duda en defender los intereses que lo unen a una red de
relaciones capaces de constituir un grupo. De ahf el término nativo vacilar para remitir a la accién de desviar
la conducta, errar, perder una oportunidad; y vacildo para quien vacila. En la prdctica el hombre de confianza
puede vacilar, dando alguna informacién en una circunstancia de presion, distraccién o en la cual se envuelve
sin medir las consecuencias, y con ello exponerse a un retaceo de la confianza, a la desconfianza, por parte de
quien lo considera.

El vacilo no se deriva de la intencién de rebelarse y de afectar los principios a los que hasta entonces se
respondia voluntariamente. De modo que se puede reconstituir la confianza después de un vacilo, si bien su
reiteracion, como expresion de distracciones recurrentes o descuidos, puede acarrear la ruptura del vinculo.
La relacidn de confianza, en lo que se refiere al trabajo interno de la policia, es una relacién compuesta por

escasa asimetria, a pesar de que estd marcada por la jerarquia en la que el hombre de confianza estd al servicio

12 Larecomendaci6n de lectura de Lowenkron y Ferreira (2014) en una de las evaluaciones me permite en principio equiparar la intencién explicita de las
autoras de analizar los documentos mds alld de lo que contienen, focalizindose en lo que significa “documentar” en el marco policial y judicial. Mi indaga-
cién va al encuentro de esta perspectiva al focalizar la atencién no sobre el contenido del secreto, sino sobre lo que significa tornar algo secreto. Por razones
de extensidn no serd este el espacio donde mayor provecho podré sacar de este articulo, aunque queda remitido aqui para indagacion de los lectores.

13 Para pensar c6mo opera la tracidn en otros contextos ver Boivin y otros en la publicacion de 1998. Ver también Giraud, 2010.
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de quien confia en él. Ser de confianza es su valor, valor que estd en el atributo que el otro le otorga y al que éste
sabe responder con compromiso.*

A diferencia del vacilo, la trairagem constituye un acto intencionado de disidencia que termina en la ruptura.
Su fuerza deriva del hecho de que la persona establecié compromisos con intereses que estdn por fuera del
circuito al que respondia. Debido al tipo de trabajo que realiza la Policia Federal, que comprende informaciones
sigilosas, no es poco comun que se utilice lo secreto como medio de vacilagdo o de trairagem, adquiriendo de
esta manera el estatus de mercancia.

Apelando a la dimensidn lidica de las palabras podriamos decir que el informante es un traficante de
informacién privilegiado para el dmbito policial, si bien en términos jerdrquicos se ubica en un lugar
subalterno a los policfas, sobre todo cuando su participacién se vuelve regular, mds que eventual. El hace
circular relaciones, conecta, dispone elementos para que sean asociados, proporciona contexto para las
investigaciones policiales. De acuerdo a lo que relatan los policias, por lo general se trata de personas que
han estado involucradas en actividades ilicitas, o que pueden inclusive estarlo (esto jamds es ptiblico), y que
conocen por dentro movimientos, lugares, personas y circunstancias, que la policia desconoce. El informante
estd territorializado, habita un lugar, un barrio, y conoce su dindmica. Con sus informaciones puede obtener
réditos no sélo financieros®, como determinados permisos, acceso a situaciones y lugares, apoyo o respaldo
de los policias y, dependiendo de cémo se establezcan los acuerdos, buena reputacién también en su propio
dmbito. El informante puede ofrecer datos sobre situaciones que conoce, pero que no suelen estar referidasa su
propio grupo (esto precipitaria una ruptura con él), y si a aquellas configuraciones con las cuales, por tratarse
de prdcticas ilegales, acostumbran a estar en contacto y poseer conocimientos detallados.”

De acuerdo alo expuesto, el informante aparece como una figura ambigua que afianza la continuidad entre
lo legal y lo ilegal (representados, respectivamente, por el Estado y los transgresores, como dos universos
discontinuos) desde el momento en que se vuelve un componente clave para ciertas investigaciones policiales.
Los policias coinciden en que una vez que “pasa el primer servicio”, que ofrece los primeros datos significativos
para una investigacion, el informante comienza a ser tomado en serio. Si esta situacion se repite, evidenciando
la efectiva colaboracidn con la policia, llega a formar parte de una lista registrada que permanece en la

sede policial.

14 Agradezco en este punto las provocaciones de Patricia Vargas, y los debates que se derivaron de ellas con Antdnio Luz Costa, Cesar Texeira, Bruno
Cardoso, Antdnio Rafael Barbosa y Lenin Pires.

15 Existe también el informante ocasional que puede estar motivado emocionalmente a raiz de algin conflicto y actuar por venganza, generalmente de
forma anénima, pasando datos que deberdn ser confirmados por la policia. A diferencia del informante regular, no existe con éste ninguna proyeccién del
vinculo.

16 Enlos casos vinculados a informacién sobre el circuito de las drogas ilegales pueden recibir dinero, entre los 200 y 5000 délares, por la informacién que
disponibilizan, dinero que la mayoria de las veces estd contemplado en el presupuesto policial destinado a investigacion.

17 Existen procedimientos que involucran a informantes y que dan como resultado detenidos en flagrante, quienes irreversiblemente serdn condenados,
perdiendo asi su condicidn civil plena. Se trata de situaciones en que los informantes estdn insertos en el mercado ilegal y consiguen involucrar personas
inexpertas para que realicen el transporte de mercaderia. Droga de calidad dudosa puede ocultarse en el interior del vehiculo cuya documentacién puede
también ser apdcrifa. He interpretado estos casos como “sacrificios”, ya que se trata de una “entrega” o una “cama”, como se dice en la jerga argentina, por
la que una vida queda sujeta a la prision, sumando asi a los registros estadisticos de la eficacia policial en el combate al ‘narcotrdfico’ (Renoldi, 2007). Si bien
constituyen una pérdida econdmica para quien propicia la situacién a ser deflagrada por la policia, suele haber en este procedimiento un acuerdo por el
cual el informante colabora, a cambio de que su trabajo en el dmbito ilegal no sea entorpecido por las acciones policiales.
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El X9y la traicion

En un lugar muy préximo se encuentra el concepto nativo de X9, que podria entenderse como “delator”
y traducirse con cierta proximidad a buche o buchdn para el caso argentino.® El término actualmente podria
referirse a la traicidn por antonomasia y, en consecuencia, carga con un sentido acusatorio por parte de quien
lo utiliza, haciendo evidente que la delacidn siempre es sobre pricticas ilegales que pueden ocurrir fuera o
dentro del dmbito institucional. La accidn es xisnovear y la palabra se utiliza por quien es delatado o ve en esa
posibilidad una amenaza. La condicién de X9 es despreciada como valor humano, y apreciada técnicamente
por la policia siempre que las informaciones les sean titiles. Es mds que una actividad, es una condicién de la
persona, podriamos decir inclusive que llega a ser considerada un tipo de cardcter. Resulta dificil que alguien
pueda ganar dinero por mucho tiempo como X9, como si lo hace el informante, porque en algiin momento
el X9 puede ser asesinado por un miembro de la red en la que se inserta su propia victima, red de la que
posiblemente ya haya formado parte con anterioridad. Comporta un sentido degradante y profundamente
contaminante, tanto para quien es objeto de la delacion como para quien recibe la informacién sobre lo que
estd siendo delatado.

El X9 estd en las antipodas del hombre de confianza. Se lo entiende como una condicidn irreversible, puesto
que “unavez X9, X9 para siempre”. A pesar de que la informacidn que pase a los policias pueda ser confiable, en
unarelacién en que la confianza mantenga la vitalidad del grupo, ¢l dificilmente podria convertirse en hombre
de confianza. Con todo, algunos policias han equiparado la nocién de informante a la de X9, afirmando que
éste puede llegar a ser un hombre de confianza. Estas aseveraciones no emergen de la estricta reflexién que en
otros contextos de charla y entrevistas los ha llevado a distinguir con mayor precision el cardcter diferenciador
entre ambos términos.

En una conversacion con el antropélogo Lenin Pires sobre este tema, un relato suyo resulta elucidativo.
Se refiere a los términos aqui tratados, pero en un contexto extra policial, poniendo en evidencia el valor dela
confianza en el dmbito del comercio de drogas ilegales y la iniciativa policial en busca de informacién, lo que

nos sirve de contrapunto para pensar.

Eu tinha um amigo que era um cheirador® contumaz e com frequéncia me levava para uma boca® no Parque.
Tinha o sugestivo apelido de “espanta-neném”. J4 sentiu o drama, né? O “espanta” era um cara que sabia todas as
tramas das bocas do Complexo®. Quem mandava, quem ia morrer, quem estava jurado, etc., etc. Era um cara “de
confian¢a” dos homens do trdfico. Sabia de tudo e n3o era do esquema. Era super respeitado e volta e meia pediam
sua opinido, quando ia comprar sua “parada” e tinha algum lance complicado. Comprava fiado na boca e nunca
foi pego na vacilagdo. Um dia os “hémi”* entraram numa de escorar o espanta e tentar fazé-lo de informante. Era
super-viciado o cara, mas disse que ndo era X-9. Sumiu da boca por um tempo, para nio ser enquadrado pelo pessoal
da ZZa2 DP (Delegacia de Policia). E disse para a rapazeada o que estava se passando. Neguinho da boca armou um
esquema delivery s para ele. Subiu no conceito da mogada e se tornou ainda mais cobigado pelo povo da puliga.

Porque um cara desses tem principios. Caso ele passe para o lado do policial, ndo vai se vender por meia duzia de

18 La expresion suele ser usada en el centro este del pais, y se ha naturalizado al punto de que pocas personas podrian reconstruir su origen semdntico. Sin
embargo, la referencia a una revista de cuentos policiales de la década del cincuenta, llamada X9, podria ser una referencia, cuando este nombre es asociado
aun fenémeno que comenzd a darse en los afios setenta, que consistia en la entrega de una credencial, por parte de la policia, a civiles que, interesados

en el trabajo policial, desarrollaban actividades de colaboracién sin establecer ningtin vinculo formal con el Estado. Por este motivo, la expresion X9 es

muy utilizada en los dmbitos delictivos, para referirse a los policias infiltrados en dmbitos comunes buscando informacidn (algo que seguramente en su
momento harian aquellos civiles voluntarios). Hoy en dia el término desplazé esta referencia hacia lo que se considera un valor negativo en una persona.

Se usa siempre que la persona revela informaciones restringidas que puedan perjudicar una relacion por el hecho de exponer a alguna de sus partes a una
critica moral o a una intervencién legal.

19 Consumidor de cocaina.
20 Punto de venta de drogas ilegalizadas.
21 Barrio de referencia.

22 Hombres.
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moedas, nem vai inventar informag3o s6 pra ficar bem na fita. Na época eu ndo me ligava muito nesse assunto. Era
amigo do “espanta” e super me amarrava na forma como ele flanava na parada. Para vocé ter uma ideia, o cara ficou
tao pressionado que acabou indo viver em uma cidade no interior do estado. Engordou e conseguiu até diminuir

o consumo. Hoje perdi o contato com ele.®

Los agentes de policia afirman que es muy importante evaluar la motivacién de un informante, porque
de ella dependerd la calidad del vinculo y de la informacidn que se pueda obtener. No siempre él se aproxima
por voluntad propia; a veces son los mismos policias que salen en su bisqueda, como lo evidencia el relato
anterior. Hoy en dia se los llama técnicamente fuentes humanas o colaboradores. Pero para la policia siguen
siendo informantes.

Para entender el valor de las palabras vacilar, trairagem y xisnovear, es necesario pensarlas como perspectivas.
Me estoy refiriendo especificamente al modo en que operan entre los agentes en la Policia Federal de una
comisaria de represion al comercio y trdfico de drogas internacional, y afirmando que a través suyo se definen
y redefinen los grupos de modo constante, ya que las prdcticas y atributos morales que evoca cada uno de esos
términos operan como las fisuras de inclusién y exclusién entre quienes se asocian para defender intereses

comunes, sea encuadrados en acciones legales o ilegales.

Lo ilegal como posibilidad de lo legal

Hasta ahora he mostrado cémo la vacilacdo, 1a trairagem y el xisnovear pueden comprometer negativamente
el valor de la confianza en que descansa el secreto, y en el esfuerzo por explicitar su relevancia para los policias
puse especial énfasis en el aspecto grupal de las relaciones, dando quizds a entender que tales conceptos
tendrian lugar en grupos definidos y hasta cerrados. Sin embargo, también adverti el problema que se les
presenta a quienes pertenecen a (o transitan por) diversos circuitos de referencia, que pueden concebirse como
amenazantes unos para los otros. Aludo aqui a personas que, aunque constituyen una red que para algunos
de sus miembros puede caracterizarse como grupo, no definen su participacién como exclusiva. En estas
situaciones las fronteras pueden ser mdviles y las consecuencias variadas.

Es sabido que el trabajo de la Policia Federal en Brasil se conoce mucho mds que el de otras policias por
recurrir a investigaciones secretas. Sobre todo, porque en ella recae la responsabilidad de investigar a los
propios funcionarios piblicos, lo que instituye su poder y al mismo tiempo el temor que genera. Existen dos
tipos de informacidn. Uno proveniente de la inteligencia policial y el otro estrictamente policial. El puente
con la justicia lo establece la informacion policial (en casos especificos ésta puede proceder de inteligencia y
volcarse al Inquérito Policial para ser tratada legalmente). Pero lo mds comuin es que los servicios de inteligencia
obtengan informacién de diferentes fuentes y la almacene a través del Sistema Brasilefio de Inteligencia, sin
hacerla ingresar a los Inquéritos Policiales. Es un tipo de dato que no siempre estd relacionado con acciones
delictivas, puede tratarse de dindmicas de inversiones econémicas, por ejemplo, por algtin sector, grupo o etnia
y, en general, sirve para asesorar a la Presidencia de la Reptiblica en acciones estratégicas. Asf, la informacién
proveniente de inteligencia policial es entendida como aquella que provee elementos para asesorar a alguien
en la toma de decisiones. Muchas veces son datos que permiten evaluar la pertinencia de alguna informacién
para ver si corresponde iniciar una investigacién con horizonte judicial o no.

Las “escuchas telefénicas” (grampos) se constituyen en una via fundamental, y pueden ser cuestionadas
por realizarse, a veces, sin autorizacién judicial. Por la manera en que se han dado los vinculos entre el Poder
Judicial y el Ejecutivo, asi como por las caracteristicas burocrdticas que hacen demorar por tiempo indefinido

las autorizaciones para realizar actividades investigativas de fendmenos inminentes, hubo situaciones en que

23 Mantengo el relato en portugués para que no pierda riqueza expresiva y por limitaciones de espacio no se tradujo.
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miembros de la Policia Federal tomaron la iniciativa de investigar casos especificos que involucraban a politicos
y funcionarios publicos, sin aval judicial. La justificacién ofrecida por algunos de sus agentes se sostiene en la
sospecha de vinculos protectores entre miembros del Poder Judicial y agentes de gobierno, que entorpecerian
las averiguaciones. Pero, en el marco de los cédigos de procedimiento legal, obtener la informacién por fuera
de la forma legal invalida cualquier tipo de accidn judicial posterior.

Vimos hasta aqui que el secreto policial presupone légicas de clausura y apertura de circuitos de personas,
dentro de las instituciones y en extensién a quienes operan por fuera de ella, como los informantes. Ahora bien,
sibuena parte delos procedimientos de investigacion policial estd basada en el secreto, incluso al punto de que
las informaciones con las que se cuenta no puedan ser utilizadas judicialmente como pruebas por la forma
en que han sido obtenidas, cabe preguntarse ;por qué se insiste entonces en desarrollar actividades que no
tendrdn consecuencias judiciales a futuro? Segun los entrevistados este tipo de informacidn, una vez en manos
de la policia, opera con la l6gica del rehén: liberarla como denuncia o mantenerla en sigilo tiene un costo.

“Tengo una investigacion de un millon de reales en mis manos”, afirmé un delegado en una ocasién, “sélo que a
mi me interesa ver a esa gente presa, y no el dinero que esos datos me puedan dar... vivo muy bien con mi sueldo y tengo
una excelente educacién moral”, aclard, colocdndose fuera de las prdcticas de quienes “se cambian de bando para
el lado del mal” contribuyendo con lo que se conoce como corrupcion, clasificada dentro de la policia como
blanca y negra. La corrupcion negra seria la que implica redes con poder en la estructura del estado y fuera de
ella, orientadas al enriquecimiento ilicito a través de prdcticas que pueden comprometer la vida y la libertad
de las personas. La corrupcion blanca es descrita como puntual, de corto alcance o circunstancial, iniciativa de
pequeifias asociaciones de personas e inclusive individual. La consideran en cierto modo inocua por no afectar
valores fundamentales como la libertad, la vida y la propiedad a grandes escalas.

El c6mo opera este liminar en el que lo secreto, lo ilegal y lo legal conviven, quedd en cierto modo claro
para mi el dia que me contaron que un agente con quien charlaba cotidianamente habia sido asaltado, cerca
delamedia noche, en la puerta de su casa, volviendo de un paseo con su esposa y sus hijos. Ingresaba minutos
después que su compafiera al edificio cuando fue interceptado por dos personas armadas que pretendian robarle
el celular y el dinero. Su reaccién espontdnea lo llevd a sacar el arma, gesto al que reaccionaron los asaltantes
dispardndole a una de sus piernas. Ya en el suelo, malherido, activé la pistola y anuncidndose como policia
federal, apretd el gatillo, acertando la bala en uno de los asaltantes. En el revuelo los dos muchachos huyeron.
Segtn el agente no habia nadie en la calle. Pocos minutos después lo socorrieron y se recuperd. Cuando tuve
la oportunidad de hablar con él me dijo que seguramente los muchachos no sabian que él era policia a la hora
de abordarlo. Por lo que él pudo apreciar no se trataba de traficantes por la forma torpe y miedosa en que los
jovenes se manejaron con el arma pequefia. Recordemos que el agente trabajaba en una comisaria especializada
en represion al trdfico de drogas, con lo que un impacto de esta naturaleza podria ser interpretado dentro de
lalégica de represalias por posibles investigaciones en curso. De cualquier manera, nada es casualidad para
la policia, y si las victimas son los colegas, toda una maquinaria investigativa puede ponerse en marcha para
esclarecer un caso. Comenzaron revisitando el lugar y hablando con los vecinos, quienes se rehusaron a hacer

cualquier comentario por miedo. Uno de los agentes que me cont6 la historia afirmé:

“Nosotros vamos a averiguar quién fue. Las personas no quieren hablar para no quedar involucradas formalmente
en procesos judiciales como testigos, pero nosotros sabemos cémo hacer para saber sin que las personas se vean
comprometidas. Tenemos informantes. Y lo vamos a encontrar, pero decime vos, a un tipo de esos spara qué lo

vas a meter preso? No vale la pena”.

Como respuesta demostré con mis gestos que no confiaba en la resocializacién del sistema carcelario. Fue
entonces cuando mi interlocutor me mird con cierta ternura y me dijo: “claro, ustedes los antropdlogos piensan

que se los puede tratar, pero esta gente no tiene arreglo”. En mi ingenuidad no me di cuenta que su opcién
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era aniquilarlo. Este dato es relevante porque muestra la vigencia de un orden en el que prevalece una idea
de justicia que estd por fuera de la forma legal, orden que estd tramado en ella desde el momento en que los
modos de averiguacion de la verdad descansan en procedimientos secretos de diferente alcance, legitimos en
la institucion policial, a pesar de ser a veces ilegales. De hecho, 1o que pudo saberse sobre el asalto y el disparo,
fue por informacién de investigacién sigilosa, no registrada ni monitoreada judicialmente.

Los policias de a poco fueron juntando pistas: quiénes habian visto a los jévenes, la direccién en la que se
habian orientado, el morro en el que vivian... hasta que finalmente llegaron al lugar. El caso habia resonado en
la favela, debido a que uno de los muchachos ingresé sangrando y ambos comentaron que habian herido a un
policia. En los cédigos que separan bandidos (término utilizado comtinmente para referirse a quienes desarrollan
actividades ilegales) y policias, si bien herir o matar a un policia es algo que se trata de evitar debido alos costos
posteriores que acarrea, en situaciones de confrontacion puede definir la reputacion de la persona dentro de
una faccién o comando, al punto de permitirle ascensos en la jerarquia. En este caso, el muchacho que atacé
al policia tenia relacién con el comando que controlaba el trdfico en la favela, pero no trabajaba en rigor para
él. A través de informantes y de indagaciones sigilosas se obtuvo informacidn relevante que posibilité alinear
las acciones formales de investigacidn, abrir un Inquérito Policial y dar seguimiento a las acusaciones. No toda
la informacién que habian obtenido serfa necesaria para iniciar el procedimiento formal. Como mads tarde
supe, parte de ella quedé como base para otras posibles indagaciones. Quizds, inclusive, como “mercancia” de
negociacion. A los pocos meses las dos personas fueron encontradas, verificindose que ya tenfan antecedentes
criminales, siendo que uno de ellos estaba préfugo y el otro en libertad condicional.

El concepto de “mercancia politica” es propicio para comprender el lugar de la informacién que no
integra formalmente los IPs, porque se refiere a toda mercancia cuya produccién o reproduccién depende de
la combinacién de costos y recursos politicos, para producir un valor de cambio politico o econdmico (Misse
2005). Tiene valor en un mercado que se opone a cualquier reglamentacion estatal o piblica y se reproduce en
circuitos restrictos de intereses y asociaciones. En el caso del policia asaltado el objetivo era concreto y de corto
alcance. Pero cuando se trata de investigaciones mds amplias, la informacion adquiere otro valor, en la medida
que se torna una especie de carnada para obtener mds informacion. También algunos agentes policiales sostienen
que cuando ésta se consigue por medios sigilosos potencia los resultados positivos que pueden obtenerse en
un interrogatorio. Suelen justificarlo considerando que poner esa informacién en manos de la justicia acarrea
el riesgo de que se sepa, a través de los deslices en el dmbito judicial, que existen investigaciones en marchay
que, en consecuencia, pueda interrumpirse o reprogramarse el curso de una accién ilegal. Toda la informacion
tratada en forma secreta carece de evidencia judicial. Su dmbito de validez estd dado por otros principios que
a veces son subsidiarios de la investigacion legal.

En una de las tltimas visitas que hice a la delegacia, el sub-jefe de operaciones, un hombre de unos 6o
afios, formado en la escuela de policia antes de las reformas, me obligé a reflexionar un poco. Yo ya habia
establecido cierta proximidad con varias personas en aquel espacio, y solia andar por los pasillos internos,
generalmente para ir a la cocina a buscar agua o café, lugar en que se daban charlas distendidas y variadas,
con diferentes agentes. A pesar de mi insistencia, el sub-jefe de operaciones jamds me concedié una
entrevista y siempre hizo lo que pudo para manifestar la antipatia que le generaba mi presencia. El hecho
de que mi autorizacidn hubiera sido concedida por los delegados, que eran sus jefes, no le permitia impedir
que yo estuviera. Sin embargo, la tensién que me hacia sentir afirmaba, a mi entender, la divisién que
existe entre los agentes y los delegados en el dmbito de la policia, como dos instancias de saber y de hacer. El
primero, ligado directamente al conocimiento policial y a la calle, y el segundo, al juridico y a la burocracia.

Con ese gesto él me situaba en el lugar de los extrafios como amenaza, y se resistia a ser un “informante”.
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No estaba dispuesto a colaborar con mi investigacidn, desde el momento en que, vista desde su perspectiva,
toda investigacidn se desarrolla con el objetivo de interrumpir una accidn incorrecta o ilegal, y corregir una
conducta. Sus proyecciones eran de ese tenor, y en ellas se fundaba buena parte de sus sospechas.

El episodio fue muy significativo cuando, en la ausencia de otros policias, el sub-jefe, al ver que me orientaba
haciala cocina, me dijo, como quien le habla a un extrafio que se equivocd al entrar: “; A donde se dirige?”. Me
llamd la atencidn la pregunta porque por meses él me habia visto hacer ese recorrido, y le respondi intimidada
que siempre iba a la cocina a almorzar con las chicas del cartdrio, a lo que €l replicd: “Antes era asi, pero de
ahora en adelante su lugar es de acd para alld, este [sefialando el espacio interno y no de trdnsito] es un espacio
reservado a la policia”. Nunca llegué a ser confiable para él. Aquel limite territorial abrigaba el concepto de
secreto, pues mostraba la forma de preservar el ambiente que lo custodia. Yo podia entenderlo porque habia

presenciado un interrogatorio, sintiendo en carne y hueso el peso de las palabras intercambiadas.

Lo que guarda el secreto

“this review considers how recent developments in the anthropology of secrecy reflect epistemological and ethical
dimensions of cultural anthropology more broadly... I argue that attending to ethnographic accounts of the way
secrets travel across different media and coexist simultaneously in various mediated states provides both a novel
intellectual framework for surveying recent research and a basis for conceptualizing the anthropology of secrecy

itself as a potentially recursive practice of knowledge transposition”, Graham Jones, Annual Review 2014, p. 54.

Considerando los aspectos hasta aqui descritos, es de interés socioldgico que, cuando los policias se refieren
al trabajo sigiloso, hacen ptblica la forma en que determinadas informaciones son obtenidas, asi como qué clase
y qué tipo de universos relacionan. Los contenidos, lo secreto, varian entre datos especificos sobre personas,
relaciones, acciones, que son investigadas, y momentos, lugares y personas que estdn investigando. En general
se resisten a hablar de los operativos pasados y de las investigaciones concluidas, porque no quieren que se
hagan publicas las formas en que investigan. Siempre que se organizan operativos a cargo de diferentes grupos
de investigacion>* dentro de la delegacia, no existe un conocimiento detallado mutuo sobre lo que estd realizando
cada uno de los grupos. “Cuanto menos uno sepa aqui es mejor”, afirmaba un escrivdo, “porque al saber uno ya
asume responsabilidad: de trabajar bajo sigilo si es que sabe por via formal, y de mantener el sigilo y sufrir las
consecuencias de saber, cuando se entera de manera informal”. Entrar en conocimiento de ciertas informaciones
produce una complicidad que se establece al enredarse en la trama de las historias contadas (Schapp, 1992).

Inclusive, como ellos afirman, ya sucedid de haber dos grupos investigando organizaciones de trdfico, que
se encuentran y, sin proponérselo, terminan reuniendo a los diferentes equipos en los mismos lugares. Porque
el secreto es constitutivo también del trabajo interno policial, no simplemente hacia afuera. Para garantizar
la eficacia de los operativos cada equipo custodia lo que sabe, compartimenta la informacidn, lo que permite
mantener la red con otros centros policiales del pais, y hasta con otros paises. Cuando se investigan dindmicas
y personas es preciso que determinados datos circulen, para poder proyectar cierto dominio territorial en
funcién de producir una detencién en flagrante delito. Para ello, agrupamientos especificos en diferentes
delegacias comparten datos entre ellos. Es un intercambio muy puntual que no se hace extensivo a la delegacia

como un todo, asi como tampoco suelen participar de sus contenidos los agentes del dmbito judicial.

24 Aqui el término nativo “grupo” apenas evoca una forma de organizacién del trabajo, basada en un nimero determinado de personas que se retinen con
objetivos de investigacién especificos bajo la supervisién de un jefe policia de operativos quien, a su vez, debe mantener al tanto al delegado. No connota la
carga conceptual socioldgica que mds arriba se discutia.
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Aunque no podria establecer en este momento el tenor del sigilo al interior de la delegacia, puedo afirmar que
agrupamientos de policias federales organizados en un sector apoyado por la Drugs Enforcement Administration
(DEA), suelen desarrollar tareas de las cuales poco conocimiento llegan a adquirir los agentes que componen el
Niicleo de Operaciones de la delegacia especializada a la que me refiero, y que pueden superponerse incluso con las
investigaciones que en ésta se llevan a cabo. Trabajan con metas anuales y se desempefian sdlo en tres o cuatro
lugares del pais, considerados estratégicos para la investigacidn del narcotrdfico. Existen casos en que la unidad
de este sector abre Inquéritos Policiales y se registran en la delegacia especializada con un nimero especifico de
Orden de Misién (documento que da inicio a ciertas actividades policiales) y luego entre el coordinador de la
unidad y el delegado se decide en cudl de los dmbitos se estabilizard la indagacién de ese caso para seguir su
camino investigativo. Por las caracteristicas de autonomia relativa con la que esta unidad trabaja, los operativos
suelen ser mds dgiles.” Pero no siempre ni necesariamente la informacidn que se obtiene en este dmbito es
compartida con los agentes de la delegacia.

Por otra parte, el hecho de que la DEA esté involucrada en las acciones nacionales de investigacion a
través de los agentes que conforman la unidad, puede generar ciertas rispideces. Nos acercamos asi al tema
del espionaje, que consiste en infiltraciones de agentes de otras organizaciones dentro de la policia. Pueden
presentarse como meros informantes y buscar datos para colaborar con otras instituciones que establezcan
competencia. Una expresion con la que se hace referencia a quienes se ocupan de tales tareas es pé de pluma. Se
lasllama asi por las formas sutiles, casi sin hacerse sentir, en que estas personas se aproximan y van ingresando
en el ambiente policial hasta conseguir determinadas informaciones. En dichos procedimientos el espia puede,
llegado el momento y dado el escenario de confiabilidad, revelar su condicidn y proceder al intercambio de
informaciones de manera reciproca, alterando el cédigo de reserva del espionaje.

El secreto opera asi en varios niveles del trabajo policial, revelando su centralidad socioldgica al articular
relaciones, disolverlas, recrearlas, y al mismo tiempo al custodiar formas de hacer investigacién que
comprometen diferentes tipos de informacion. En el nivel investigativo las “escuchas telefénicas”, por ejemplo,
se constituyen en una herramienta fundamental. Los agentes pasan dias enteros siguiendo las conversaciones
que se dan entre las personas monitoreadas por sospecha de haber cometido algtin crimen. Insisto en que suelen
ser en extremo cuestionadas por realizarse, en ciertos casos, sin autorizacién judicial. Las conversaciones se
graban y transcriben para ser utilizadas como fundamento de los interrogatorios. A través de lo que llaman
técnicas de interrogacion, se busca probar por boca del interrogado aquello que se conoce de antemano. Los
policias no revelan la via por la cual obtienen tales informaciones, tampoco enuncian lo que saben, sino que
apenas lo insintan para conseguir que sea formulado por la persona interrogada.

Observando un interrogatorio con un detenido en delito flagrante noté que las preguntas iban haciendo
evidente cudl es el modo de confirmar y de obtener informaciones. El delegado, escritorio de por medio, se
disponia a escribir en una computadora lo que fuera dicho por el detenido. El agente que habia participado

de la prisién lo interrogaba en un tono consistente:

Agente: Sivos no das nada la cosa no camina... te estds abriendo, jpero no te estds abriendo del todo!

Delegado: Sino querés no hables, y nos vamos todos a casa... pero si vos nos ayudds nosotros también te podemos
ayudar.

Agente: ;Como se llama el tipo que te dio la droga? jDecinos cémo se llama de una vez! jEs que vos no estds

entendiendo que nosotros ya sabemos todo! jHabld y no nos hagas perder mds el tiempo!

En muchos casos los agentes saben, pero en otros no, y simplemente dicen saber para que la persona se

sienta expuesta y confiese por temor. Lo que diga, sea aquello que se espera confirmar como aquello nuevo,

25 Ademds de contar con recursos financieros propios que le son asignados por la agencia norteamericana, no estd sujeto a tantos procedimientos buro-
crdticos que si caracterizan el trabajo dentro de la delegacia de policia encuadrada estrictamente en las formas del Estado brasilefio.
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es valorizado por la policia. Se parte de una base de conocimiento obtenido por via sigilosa a través de los
teléfonos, o mejor dicho, de los relatos que les acercan a los agentes quienes se encargan de escuchar, de
seguir historias sin fin que se traman a partir de los didlogos oidos en las cabinas. A pesar de que el trabajo
en “escuchas” no suele ser de los mds valorizados debido al tedio que todos dicen que lo caracteriza, quienes
lo hacen pueden compenetrarse al punto de adquirir un conocimiento minucioso de los movimientos,
acompaiiado de expectativas que se crean en funcién de un desenlace imaginado. En este proceso de entrar
en la vida de otros para poder interrumpir el recorrido de la droga, los policias afirman que el investigador se
involucra al punto que siente que vive la vida del otro, se desplaza de si para poder pensar como él, para poder
construir hipétesis sobre cudles serian los préximos pasos.

De una comunicacién vigilada pueden nacer investigaciones que den lugar a otros Inquéritos Policiales.
A aquel que encuadra las escuchas de las que surgen las pistas a seguir en otras investigaciones se lo llama,
utilizando una elocuente metdfora reproductiva, Inquérito Mde (inquérito madre). A partir de él pueden pedirse
medidas cautelares que apuntan a interrumpir un hecho programado. Una vez que la situacion es intervenida
através de la informacion que se obtiene de las escuchas sigilosas y que todo lo que fue realizado en la fase de la
investigacion contenida en el IP es relatado en un informe explicitando el tipo de pruebas que se obtuvieron,
se eleva al Ministerio Ptiblico, y si el informe es aceptado como conclusivo, se adjunta al inquérito madre como
anexo, y sigue su curso hacia la evaluacién por parte de los jueces.

Aunque de manera no plenamente explicita, los investigadores hacen una distincién entre informacion e
inteligencia. La primera sélo adquiere sentido cuando ingresa en una narrativa articulada de hechos pasados
y futuros, a través del lugar que ocupan en un ordenamiento de pruebas e hipétesis. La inteligencia podria ser
entendida como la capacidad selectiva del investigador, por la cual la informacidn se vuelve significativa para
alguien y para algo. Para los policias, reunir informaciones constituye un tipo de raciocinio. Tanto lo que se
sabe, como el criterio para jerarquizarlo, exige un riguroso sigilo. El investigador tiene que buscar el mdximo
dominio sobre el material que utiliza. Pero eso nunca es un trabajo solitario.

En el trasfondo de estas politicas del secreto vale resaltar que la confianza se yergue como un valor moral
central que expone de manera tajante el aspecto emocional que lo constituye. De acuerdo con Balbi “asi como su
contenido moral y sus sentidos, la carga emocional de los valores morales es producto de determinados procesos
sociales y estd vinculada a ciertos contextos institucionales y a ciertos entramados de relaciones sociales” (2007:
82). Toda la red policial se sostiene en relaciones de confianza, siendo la desconfianza, en consecuencia, un
principio activo que estd como predmbulo de todo vinculo nuevo. Resulta interesante notar que el lugar del
informante descansa en la confiabilidad de la informacidn que proporciona, pero no exactamente en la confianza
enla persona, como valor. Como ya fue apuntado, el vinculo con el informante puede ser apenas circunstancial.

Cuando los informantes estrechan sus relaciones con los agentes policiales por periodos considerables
de tiempo la distancia tiende también a reducirse y, en su reduccién extrema, ya ha ocasionado que estas
personas transiten por los espacios fisicos internos de la comisaria, acompafiando a veces el trabajo policial
y hasta desarrollando tareas propiamente policiales. Inclusive, los mismos policias afirman que en algunos
casos existe un involucramiento afectivo con ellos, que hace dificil establecer distancia cuando ya finalizaron
las actividades que originaron el vinculo. En los procesos investigativos la figura clave del informante es la
encarnacién de la ambigiiedad, porque estd precisamente en el lugar liminal que propicia la disolucién de la

frontera entre lo legal y lo ilegal.>® En ¢l se expresa la continuidad entre estos dos universos que se formulan

26 Vale la pena mencionar aqui otro procedimiento comin que caracteriza también una figura ambigua en el dmbito carcelario. Se trata del lugar que
ocupan los llamados limpieza de las cdrceles. En el caso de las prisiones brasilefias, los faxina son personas con condenas de mucho tiempo que van creando
relaciones de confianza y les van siendo atribuidas determinadas tareas dentro de la organizacion carcelaria. Son personas que se definen por su liminali-
dad, presos condenados que contribuyen con el mantenimiento del orden, llevan y traen informacién dentro de la institucién, manejan llaves en algunos
casos, correspondencia, y otros aspectos e informaciones que trascienden los dos dmbitos de la cdrcel: los internos y la administracién carcelaria. Ver, para
el caso argentino, Ojeda y Medina (2011), y Caldeira (2004) y Castro e Silva (2006) para el caso brasilefio.

BRiGIDA RENOLDI VIBRANT V.20

18



como radicalmente separados. Porque en él también reposa la forma del secreto. El informante se transforma
en una persona con poder, porque tiene la autoridad para trasvasar la linea que separa los dos dmbitos. Y
por el mismo motivo, nunca es una persona de plena confianza. En la verticalidad que caracteriza el vinculo
puede ser confiable lo que diga, pero dificilmente podrd constituirse en hombre de confianza. Esta condicion
lo mantendrd siempre en la liminalidad, no llegando a integrar completamente los circuitos para los cuales
dispone la informacidn, y en caso de extremar la proximidad puede ser visto como elemento de riesgo por
aquellos miembros de la institucion que defiendan las practicas mds legales.
Elias Canetti afirma que el detentor de poder

que se vale del secreto, lo conoce con precision y sabe muy bien evaluarlo de acuerdo a su significado. Sabe dénde
echar el ojo cuando quiere conseguir algo, y sabe a quién de sus auxiliares emplear para ello. Siendo muchos sus
deseos, él posee muchos secretos, y los retine en un sistema en el cual ellos se guardan unos a los otros. Confia una

cosa a uno, otra a otro, y cuida para que sus confidentes jamds puedan unirse (1997: 292).

Podriamos decir que el secreto en si se realiza plenamente en su publicidad irrestricta, porque es cuando se
adquiere conciencia generalizada de aquello que permaneci6 oculto, cuando se revela. En el caso de la policia,
el papel de los medios de comunicacién es crucial porque hace ptblicas las redes que custodiaban lo secreto.
Claro que atin en ese momento de divulgacidn existe una seleccién de lo que serd expuesto, y que responde a las
propiedades de las relaciones politicas que abarcan los fendmenos que envuelven a las instituciones ptiblicas,

a sus funcionarios y a la poblacién involucrada en las informaciones que publican.

Reflexiones finales

Hasta aqui traté de hacer visible el lugar que ocupa el secreto dentro de la Policia Federal en la capital de un
estado de Brasil. Este esfuerzo se basé en las recurrentes afirmaciones de que, para el trabajo policial, el secreto
constituye la piedra angular del éxito investigativo. Para ello fue necesario hacer referencia a las relaciones que
aseguran la preservacién y la difusién del secreto, y a los valores con contenidos morales y emocionales en el
ambiente especifico en que los agentes crean sentido sobre su desempefio profesional y sobre la institucion
ala que pertenecen. Hemos visto que la separacion entre el dmbito de las prdcticas ilegales y el de las legales,
creada desde la perspectiva estatal a través de los cddigos penales y procesales, se presenta de manera borrosa,
y por momentos ausente, debido a las relaciones dindmicas que los agentes establecen entre ellos, mds alld
de lo estrictamente institucional, en una red en la que es dificil trazar los limites. Una serie de conceptos
(informante, X9, traira) permite evaluar la accién en un contexto con alto grado de normatividad formal, como es
la Policia Federal, caracterizado a su vez, y paraddjicamente, por prdcticas informales que de modo permanente
median entre lo ilegal y lo legal, con la conviccidn en sus agentes de que estos procedimientos elevan siempre
el rendimiento del trabajo policial.

Pienso el trabajo antropoldgico a la luz de los datos expuestos que revelan el lugar singular que ocupa
el secreto para el trabajo policial, en tanto valor con agencia que crea y recrea relaciones al interior de la
institucion y hacia afuera de ella, garantizando confianza en los vinculos y en las informaciones. Al reunir los
términos “investigacion”y “secreto”, algo puede resultarnos familiar y llevarnos como minimo a comparar dos
posibles epistemologias: la policial basada en la certeza de que existe una verdad a ser descubierta a través del
desplazamiento de los sujetos hacia los objetos y contextos; y la antropoldgica, que relega a un lugar periférico
lanocidn de verdad fdctica, para abrir paso al registro y comprension de todo aquello que permite a los nativos

reconocer la existencia de una verdad, y desarrollar métodos y técnicas que permitan alcanzarla, teniendo en
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cuenta que en tal iniciativa la red de relaciones se configura, se afirma o se disuelve. En funcidn de este auto
descentramiento, la nocién de secreto nativa puede entrar en didlogo con la propia del antropdlogo y derivar
en un efecto reflexivo.

Como resultado de diferentes debates sobre el contenido de este articulo, me propuse explicitar algunos
topicos que estdn en la base de la lectura de los datos propuestos aqui. Tratdndose de un fenémeno de dificil
aprehension como es “lo secreto”, hice un esfuerzo para captar no sélo su forma, sino también las consecuencias
de sus movimientos. Para esto me vi obligada a suspender la tendencia, no sélo subjetiva en este caso, a pensar
que “lo secreto” (el contenido) seria tan relevante cuanto “el secreto” (la forma), sino mds.

La pregunta de cémo trabajar la cuestién del secreto y de lo secreto ha estado vinculada a menudo al estudio
derituales religiosos (Barth, 1975), pero también a diversas prdcticas consideradas tabtes, inclusive en la misma
sociedad de la que el etnégrafo forma parte (Zenobi, 2010; Guber, 2007; Miranda, 2001; Sirimarco, 2012). En
el caso aqui analizado, el secreto se constituye columna vertebral de las actividades investigativas policiales.
Pareciera paraddjico pretender estudiar aquello que desde el vamos se presenta interdicto. Sin embargo, atender
al secreto como “forma” es de hecho mucho mds revelador que el esfuerzo por conocer sus contenidos. Nos
puede ayudar el dejar de lado la idea de que la investigacidn etnogrdfica se orienta a “descubrimientos” o
“revelaciones”, que se vuelven a veces fijaciones cuando identificamos que hay algo que se nos oculta, algo
mads que por ventura podria ser clave para explicar casi todo.

La discusion desarrollada por Giobellina Brumana acerca del trabajo de Marcel Griaule sobre los dogon pone
derelieve el tratamiento metodoldgico que éste hizo de la dimensidn del secreto, al resaltar que la revelacién que
él buscaba sélo afirmaba el valor que tales informaciones tendrian para él, desatendiendo su lugar e importancia
paralos propios nativos (Giobellina, 2005: 258, 2006). Este inspirador trabajo nos acompafia en la afirmacién de
que los secretos son relativos, no existen de forma absoluta, pues “toda politica de sigilo es apenas el anverso
y el reverso de una politica de comunicacion” (Barros, Vogel y Mello, 1998: 165. Mi traduccién). En el acto de
ocultar, siempre se revela algo.

Entonces, importaria menos lo secreto, en tanto contenido (dato ocultado o divulgado), que el secreto: forma
que custodia relaciones y cosas para preservar, destruir o reconfigurar determinado orden social en el tiempo.
Esta manera de hacer etnografia nos permite mayor aproximacién a fendmenos difusos de las formas de
gobernar y administrar las instituciones contempordneas, e incluso la elucidacién posible de los mismos. Mds
alld de la indignacion que, como ciudadanos, nos pueden provocar las prdcticas que a menudo consideramos
injustas en el marco del Estado de Derecho al que idealmente adherimos. El secreto de observar las formas

publicas de lo secreto resulta de llevar a cabo una antropologia de la investigacidn policial.
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