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J 4 foi dito que fotografias sdo como
fantasmas, pois sdo

condensagdo de tempos, nunca estao
inteiramente no passado ou no pre-
sente. Sdo seres que habitam o limiar
entre o passado e presente, entre vivo
e morto, exatamente como os fantas-
mas [...] Estdo aqui e agora conosco
e, no mesmo tempo, nos fornecem o
testemunho da nossa irremediavel di-
ferenga em relagdo ao que foi.'

Instigante pensar que o testemunho
de uma experiéncia vivida retorna do
passado como seu espectro, como
algo ou alguém que nos lembra quem
fomos, que nos rememora vivéncias
e modos de ser que foram esqueci-
dos ou, propositadamente, apagados
pelos trabalhos de enquadramento de
memoria.

Mauricio Lissovsky, “Dez proposi¢des
acerca do futuro da fotografia”, FACOM:
Revista de Comunica¢do e Marketing da
FAAP, n. 23 (2011), p. 9
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As fotografias servem como docu-
mentos para atestar a existéncia de um
passado vivido, mas o fazem por meio
de certa linguagem e por agdes codifi-
cadas. Sdo, portanto, monumentos que
projetam a autoimagem de uma socie-
dade a ser perenizada para a posteri-
dade. Fotografias sdo, a0 mesmo tem-
po, documentos e monumentos, impor-
tantes suportes de relagdes sociais.? E
neste registro tedrico que o trabalho
de Sandra Koutsoukos se inscreve.

A obra de Koutsoukos se divide
em uma apresentacao, trés capitulos,
um epilogo, um album de fotografias
numeradas e devidamente relaciona-
das no corpo dos capitulos. A com-
posicao destes guarda uma autonomia
anunciada pela autora na sua apresen-
tagdo (p. 20). Em cada um se busca

2 Ana Maria Mauad, Poses e flagrantes:

ensaios sobre historia e fotografias,
Niteroi: Eduff, 2008.



responder a questdes colocadas ao
passado que s6 poderiam ser respon-
didas por meio das fotografias. Ques-
tiona-se, fundamentalmente, o papel
desempenhado na dindmica social
pela presenca de negros em estudios
de fotdgrafos, todos brancos, salvo
rarissimas excegoes ainda nao devi-
damente documentadas. A propria
autora, com estilo claro e direto de
apresentar as suas hipéteses de tra-
balho, leva o leitor a imaginar as
multiplas possibilidades que a prati-
ca fotografica poderia assumir, em-
bora sem uma comprovacao factual
especifica (como € o caso do fotdgra-
fo da galeria dos condenados estuda-
do no terceiro capitulo da obra).
Colocada essa questdo fundamen-
tal, alids, bem apresentada no titulo e
na imagem da capa, Koutsoukos ori-
enta o leitor, no primeiro capitulo, num
passeio pelos ateliés fotograficos do
Brasil oitocentista, considerando o cir-
cuito social completo da imagem, ou
seja, produgdo, circulagdo, consumo
e 0 seu agenciamento pela memoria
historica. Neste capitulo, intitulado “A
fotografia no Brasil do século XIX”,
a autora utiliza bibliografia nacional e
internacional atualizada sobre o tema,
bem como fontes primarias, com des-
taque para anuncios de jornais publi-
cados em varias cidades, principal-
mente os da Corte, Sdo Paulo e Cam-
pinas; problematiza o aprendizado do
oficio de fotdgrafo e o acesso as novi-
dades e inovagdes estrangeiras no Bra-
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sil da época; avalia a experiéncia es-
tética realizada nos estudios fotogra-
ficos por meio da negociagio da pose
entre fotografo e retratado, bem como
todos os artificios para a mise-en-scéne
adequada a construcdo da autoimagem
aristocratica do Brasil imperial; e fi-
naliza o capitulo com uma breve apre-
sentagdo dos albuns de familia, ver-
dadeiros reservatorios da memoria his-
torica desse periodo, ¢ as estratégias
de colecionismo associadas a esses
artefatos.

Koutsoukos constata a inexistén-
cia de albuns de familias negras, mas
nao descarta a possibilidade dessa pra-
tica ter existido também entre elas. A
forma de guarda das fotografias em ar-
quivos e pelos colecionadores pode ter
de fato desmembrado conjuntos im-
portantes de registros familiares de
afro-brasileiros que buscassem também
a sua monumentaliza¢do. No entanto,
o agenciamento da memoria e suas for-
mas de enquadramento e, neste caso,
de reenquadramento, reordenam, sob
uma nova légica, os registros do pas-
sado. Ha, portanto, que se estudar a
presenca negra em arquivos de ndo
negros para entender a logica de orga-
nizagao dos registros visuais sobre a es-
craviddo e o pds-Aboligéo no Brasil. *

3 Conforme projeto de pesquisa meu em fase

de desenvolvimento, “A presenga negra em
arquivos de branco: um estudo sobre a re-
presentagao visual de afrodescendentes em
colecdes fotograficas”, com apoio da
FAPERJ, 2011.
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Ressalta-se, no primeiro capitulo,
a discussdo adequada da bibliografia
ja consagrada na historiografia bra-
sileira e o pertinente didlogo que es-
tabelece com estudos realizados em
outras sociedades, notadamente nos
Estados Unidos e na Franca. A im-
portancia desse panorama ¢ reconhe-
cida para entender o tema central da
obra, embora ja tenha sido assunto de
estudos especificos e, portanto, cabia
ter sido resumido em favor de uma
maior énfase no que se encontra no
capitulo dois.

“Entre liberdade e escravidao, a
fotografia”, é o capitulo central do
livro, e por isso mesmo o mais longo.
E nele que vemos as relagdes escra-
vistas, com suas tensdes e negocia-
¢des, reveladas por meio das fotogra-
fias. Na auséncia de albuns sobre as
familias escravas, a autora propde a
elaboracdo de “albuns imaginados”,
nos quais se tecem relagdes sociais
diferenciadas no seio da sociedade
escravista imperial. Uma tessitura que
tem como fio condutor a questio:
“qual o motivo de uma pessoa (ne-
gra) da segunda metade do século
XIX se fazer retratar?” (p.89). A auto-
ra apoia a andlise das imagens foto-
graficas na discussdo que a historio-
grafia sobre escraviddo desenvolve,
desde a década de 1980, sobre ser li-
vre e parecer livre. Realiza um breve
balango da situagdo das diferentes
categorias (negros livres, forros e es-
cravos), mobilizando elementos para
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poder compreender as mensagens
transmitidas pelas fotografias.

O primeiro tipo de album eviden-
cia a relagdo entre liberdade e escra-
viddo através dos jogos de represen-
tagdo proprios do retrato fotografico.
Negros livres, forros e escravos nego-
ciam sua condi¢ao humana no estudio
fotografico, amoeda é a pose e a mise-
en-scéne do estudio fotografico. Os
negros livres e forros procuravam a sua
dignidade negociando com o mundo
branco os signos da sua identidade li-
vre, e com base nessa premissa a au-
tora analisa os retratos dispostos no
“album de fotografia” apresentado no
final do volume. Para cada imagem ¢
narrada uma histdria que se apoia ora
na imagina¢ao fundamentada em pre-
missas histdricas (pp. 97-98), ora em
indicios documentais extrafotografi-
cos (pp.99-100).

Como garrafas jogadas ao mar
que nos chegam do passado, as men-
sagens contidas nos retratos nos apre-
sentam situac¢des diversas:

o rapaz teria sido mandado estudar
em boas escolas, quem sabe até en-
viado a Europa (p.97); o senhor ne-
gro idoso vestido com casaca, cole-
te, gravata-borboleta, lengo no bol-
so da casaca, cartola colocada ao
lado de seu dono no chao, bengala a
mao e sapatos lustrados (p. 98),

foi fotografado de cima para baixo.
O angulo escolhido pelo fotdgrafo
denotaria o peso da condicdo de es-
cravo por toda uma vida, indaga a



autora? Teria sido resultado de uma
negociacdo entre o fotdgrafo e o re-
tratado? (p. 99). Em outra imagem,
informagdes sobre a historia da retra-
tada ajudam a desvendar a sua ima-
gem:

Esse ¢ o retrato de Marcellina, a qual
era uma ex-escrava, que havia sido
libertada pelo seu senhor, seu Antd-
nio, de quem ela era amante. Nessa
foto, como deveria, aparece uma
mulher bem vestida, bem ‘espartilha-
da’, e penteada de acordo com a
moda europeia vigente (p.100).

Munida de todos os aderecos neces-
sarios a uma senhora da boa socieda-
de, Marcellina, no entanto, ndo po-
dia esconder sua cor, estigma da es-
craviddo refor¢ado pelo fato de que
a foto foi encontrada no processo ins-
taurado pela esposa de seu Antonio
que, sentindo-se lesada pelo marido
que gastava o patrimdnio familiar
para manter o luxo da amante negra
na Corte, pediu anulagdo do matrimd-
nio. Muitos sdo os relatos de histori-
as possiveis que as imagens levantam,
traduzindo em valores morais e com-
portamentais as representagdes visu-
ais do Brasil imperial e escravista.
Um segundo tipo de album apre-
sentado neste capitulo é constituido
por aqueles que exploram o imagina-
rio do exdtico que perpassava as re-
lagdes de alteridade no século XIX.
Como nesse registro era tipificado
tudo o que nao se adequava ao uni-
verso branco e ocidental, boa parte
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do universo africano e suas formas de
ressignificacdo em terras brasileiras
estava rotulada como exotica. Anun-
ciadas pelos fotografos como “typos
de pretos”, essas imagens eram ven-
didas a titulo de souvenir para via-
jantes em passagem pelo Brasil. Neste
item, a autora também explora as pos-
sibilidades de encenagdo do exdtico
no estudio fotografico, destacando os
usos cientificos dessas imagens se-
gundo os protocolos de representagdo
de ideias racistas voltadas para a com-
paracdo e hierarquizacdo de diferen-
tes “racas”; e 0s usos pitorescos, vol-
tados para a construgdo de um ideal
de representagdo onde o que € pro-
prio de cada lugar entra no registro
do tipico e curioso.

Nesta série, tal como na anterior,
relatos imaginados ou comprovados
acompanham a analise dos retratos
permitindo, por meio dessa estraté-
gia metodologica, que os retratados
adquiram uma personalidade, ou ain-
da, corpo e alma. Deixam de ser fan-
tasmas da maquina para serem sujei-
tos que criam historias, que se apre-
sentam diante da cdmera na sua con-
di¢do de protagonista social, portan-
do elementos de sua etnia, sejam es-
carificagdes no rosto, panos colori-
dos ou aderegos variados. Dessa for-
ma, explicitam a sua identidade e
atestam uma dignidade por meio da
negociacdo de uma representagdo
negra em estudio de branco. Mesmo
quando esse individuo escravizado

Afro-Asia, 48 (2013), 439-446



estd despojado de suas vestes e trata-
do como objeto de escrutinio cienti-
fico, resta-lhe um olhar e a sua ex-
pressao corporal de ser humano (fo-
tos 49-53). Sobre essas fotografias,
Koutsoukos destaca: “o que interes-
sava ao profissional era o ‘olhar ci-
entifico’ [...] Mas o que interessa aqui
¢ exatamente o modelo” (p.133). As-
sim, sua analise persegue o que
Barthes chamou de noema da foto, ou
seja, aquilo que ¢ inescapavel ao olhar
e sintetiza todo o conjunto, o trago
inimitavel da fotografia de negros em
um mundo de brancos: a escravidao.
O terceiro e ultimo “album ima-
ginario” que compde o capitulo 2 ¢é
composto por retratos de amas, des-
tacado pela autora devido a sua gran-
de incidéncia:
grande parte das fotos que vi de es-
cravos levados pelos senhores aos
estudios dos fotografos na segunda
metade do século XIX ¢ de amas ne-
gras com criangas brancas por elas
amamentadas e/ou cuidadas (p.136).

Nesta parte, como em outras situ-
agoes no livro, a autora assume 0s ris-
cos de imputar a posi¢do de escravo
a um retratado na foto por meio de
indicios que atestam essa condicao.

As imagens que compdem esse
“album imaginario” sdo as que reve-
lam a proximidade dos corpos e a
convivéncia cotidiana entre brancos
e negros. Uma convivéncia marcada
por sentimentos contraditorios, como
por exemplo, o de ter de largar seu

Afro-Asia, 48 (2013), 439-446

filho para alimentar o filho de outra
que acaba sendo criado por quem o
alimenta. Na analise destaca-se o re-
trato da escrava Monica acompanha-
da do menino por ela criado, que in-
tegra a colegdo Francisco Rodrigues,
pertencente ao acervo da Fundacao
Joaquim Nabuco, em Recife, ja fa-
mosa por ter sido reproduzida em di-
ferentes publicagdes. Koutsoukos se-
gue a trilha da possibilidade histori-
ca, avaliando a imagem como indice
de uma relagdo social que se consti-
tui tanto dentro como fora do estudio
fotografico: no estudio, porque Mo-
nica nao desvia o olhar do fotografo
€ 0 mira como se quisesse contar a
sua histdria; fora do estidio, levanta-
se a questdo: “Conseguiria ela a sua
alforria, fruto do reconhecimento,
apos tamanha dedicagao?” (p.140).

Em busca de respostas, a autora
envereda pelo estudo das relagdes
entre amas e senhores através dos
anuncios em jornais onde se compra-
va, vendia, alugava e buscava uma
ama. Estuda também a posigao cien-
tifica sobre as amas de leite negras
nas teses dos doutores de medicina,
onde se critica a suposta falta de hi-
giene desse costume e se recomenda
o aleitamento materno. Koutsoukos
conclui essa parte, que poderia ser
menos extensa, avaliando a questao
do afeto na sociedade paternalista,
valorizando a perspectiva das sensi-
bilidades sociais.

Apresentadas as condic¢des his-



toricas em que se desenrolaram as re-
lagdes entre amas, senhores e crian-
¢as, a autora se volta para a presenga
das amas no estudio fotografico. As
fotografias analisadas, no item final do
capitulo, revelam as condigdes de re-
presentacdo de escravos domésticos
numa mise-en-scene bastante artifici-
al, mas que, ainda assim, denotam as-
pectos especificos desse tipo de escra-
vidao. Mais uma vez, Koutsoukos ob-
serva atentamente os indicios presen-
tes nas fotos, indicando como as amas
se postavam diante da camera, como
seguravam os bebés no colo ou como
os cobriam e carregavam com 0s pa-
nos e xales usados pelas diversas na-
¢oes africanas (p.199).

Entretanto, o que se destaca na
analise de Koutsoukos ¢ a busca por
transformar retratados em sujeitos,
escravos em seres humanos, de car-
ne, osso e alma, como expde na con-
clusdo do capitulo 2:

No entanto, 0 que mais interessa ¢
que as amas, que também nao teri-
am sido levadas aos estudios
desavisadas (algum tipo de negocia-
¢do certamente acontecera), conse-
guiram trair a pretensa harmonia da-
quelas fotos e deram, umas mais e
outras menos (¢ claro), um ‘jeito’ de
participar daquele que também era
0 seu retrato; as amas também se de-
ram a ver (p. 202).

O capitulo final, intitulado “Na
Casa de Correcao da Corte, a ‘Gale-
ria de Condenados’”, se debruga so-
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bre dois albuns que integram o acer-
vo da Colegdo Dona Theresa
Christina, constante da Divisdo de
Manuscritos da Biblioteca Nacional
no Rio de Janeiro. Entretanto, antes
de iniciar a analise dos albuns,
Koutsoukos abre o capitulo com uma
extensa introdugao sobre as diferen-
tes formas de identificar criminosos,
que vai do registro no proprio corpo
do preso, passando pelo retrato fala-
do, pela fotografia até chegar a im-
pressao digital.

O fato dos albuns terem sido en-
contrados na cole¢do doada a Biblio-
teca Nacional pelo imperador quan-
do do seu exilio, leva a autora a le-
vantar a hipdtese — como ela mesma
chama atencdo, ndo comprovada —de
que ambos tivessem sido encomen-
dados por d. Pedro II para atestar sua
benevoléncia em fornecer indulto a
NUMErosos presos:

ndo pude descartar a suposi¢do de o
objeto album ter sido usado e guarda-
do como uma espécie de ‘troféu’, que
atestava a ‘magnanimidade’ do impe-
rador comutador de penas (p.223).

O capitulo, embora seja mais inte-
ressante para a historia da pratica fo-
tografica no Brasil do que propriamen-
te para o estudo da escravidao, eviden-
cia que a maioria absoluta dos presos
era negra e escrava. Fato por si so re-
levante para se pensar o que era con-
siderado crime no século XIX, dentro
das estratégias de resisténcia a violén-
cia institucionalizada da escravidao.
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Além da parte introdutdria, que
descreve as praticas de identificagdo
de criminosos no século XIX, o capi-
tulo ¢ composto por mais quatro
subcapitulos. No primeiro, a autora
apresenta os albuns do ponto de vista
material e arquivistico, identificando
o local de guarda, os materiais de sua
composi¢ao e o formato da apresen-
tagdo das fotografias nas paginas. Nos
seguintes, ela desenvolve um estudo
minucioso sobre a organizagdo do
servico de fotografia na Casa de Cor-
recdo da Corte, por meio da consulta
dos relatérios ministeriais, da conta-
bilidade da institui¢ao, da correspon-
déncia de seu diretor, entre outros
documentos depositados no Arquivo
Nacional, e consegue identificar os
objetivos do servigo fotografico, as
dificuldades de sua instalagdo e a pre-
cariedade de seu funcionamento, a
ponto de identificar que o fotografo
era ele proprio um preso que assu-
miu a fungdo, tendo para tanto de se
submeter a um arduo aprendizado (p.
227 e segs.).

Na sequéncia, a autora desenvol-
ve uma analise sobre os tipos de en-
quadramento, fundo ¢ pose, destacan-
do o posicionamento dos presos di-
ante da cAmera, os aspectos da esté-
tica facial e os possiveis aderecos e
indumentarias entrevistos nas ima-
gens. Como conclusdo, escreveu
“Uma galeria de historias” na qual
relaciona o que conseguiu levantar
sobre os presos fotografados, um ver-
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dadeiro mar de histérias, nas quais
aprendemos que, se o imperador con-
cedia perdao imperial a um preso que
era escravo, o perddo da pena o li-
bertava também da escravidao (p.
246). Por ai também conhecemos a
trajetdria do negro José Sebastido da
Rosa, conhecido nas ruas do centro
da Corte como “Juca Rosa”, tido
como feiticeiro com uma grande cli-
entela feminina, que foi preso por
estelionato, cumpriu pena e, depois
de solto, tornou-se guarda da muni-
cipalidade. Na avaliacdo da autora:
“na foto da ‘Galeria’, vemos um bo-
nito homem negro, bem penteado, de
barba (ndo apenas um ou outro fio),
bigode e rosto franzido” (p. 255).
Pelo visto, os encantos de Juca Rosa
sobreviveram ao tempo, impregnados
a sua imagem.*

Por fim, no epilogo do livro,
Koutsoukos recupera algumas foto-
grafias ja tratadas nos capitulos ante-
riores como imagens referenciais de
uma condicao social e que podem ser
também trabalhadas por trés catego-
rias de analise: retratos de estudios
que denotam a condig@o social de li-
berto, forro ou escravo; o registro do
exotico, que denota a mercantilizagao
e a objetificacdo da condicao de ser
negro, presente nas fotos de souvenir
e de documentagao ‘cientifica’ de viés

* Ver mais sobre este personagem em

Gabriela dos Reis Sampaio, Juca Rosa:
um pai-de-santo na Corte imperial, Rio
de Janeiro: Arquivo Nacional, 2009.



racista; e, por fim, os retratos da “Ga-
leria dos Condenados”, em que a si-
tuacdo da tomada da imagem, cir-
cunscrita a um estidio improvisado
e feitas por um fotdgrafo que era tam-
bém preso, gera condigdes especifi-
cas para a negociacdo da pose, com
resultados variados, dentre os quais
a humanizagio do retratado.
Interessante pensar como praticas
fotograficas diferenciadas evidenci-
am experiéncias historicas diversas
numa mesma sociedade que denomi-
namos de escravista. O que nos pos-
sibilita indagar se as relagdes sociais
escravistas ndo seguem também os
padrdes da representacdo visual da
forma como se revelam nas fotogra-
fias, na sua pluralidade de conflitos,
confrontos e negocia¢des. Olhar di-
retamente para o fotdgrafo implica-
ria em encarar o senhor? O negro li-
berto, ao andar cal¢ado, pavimenta-
va o caminho da liberdade com um
signo que o diferenciava do escravo
que ndo devia usar sapato? Amparar
a crianga que nio ¢ sua com O pano
da Costa seria identificar como seu
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algo que ndo lhe pertence? Enfim,
perguntas que a historiografia nao ti-
nham sido feitas porque as imagens
ainda eram opacas.

O livro de Sandra Koutsoukos
ainda possui outros importantes atri-
butos, como o de compartilhar com o
leitor, em escrita clara e direta, suas
hipdteses, duvidas e indagacoes.
Comprova e atesta por meio de do-
cumentac¢do minuciosamente compul-
sada em arquivos e bibliotecas, ao
mesmo tempo em que da asas a ima-
ginagao, ao preencher com possibili-
dades historicas aquilo que faltou a
documentagdo. Compde, assim, uma
obra densa, que possibilita ao leitor
uma rica experiéncia de leitura.

Em suma, no livro de Koutsoukos
a fotografia cumpre o papel fundamen-
tal de atestar que a experiéncia da es-
craviddo oitocentista deixou marcas
indeléveis tanto nas superficies
albuminadas dos carte-de-visite, quan-
to na memoria historica que nao deve
ser apagada. Dai a atualidade e rele-
vancia dessa obra, que contribui para
que o passado se faca presente na cons-
trugdo de uma sociedade plural.
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