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RESUMO: Pode-se constatar como, ao longo da histdria da psicanalise,
de modo talvez inadvertido, a ideia de sofrimento foi elevada ao estatuto
de um objeto que funciona como razao necessaria, se nao suficiente, para
se empreender uma analise. Argumento que, a despeito dos esforgos de
Freud por separar a psicandlise da medicina e da religido, os analistas
ainda permanecem mais cativos da moral judaico-crista do que gostariam
de admitir. Caberia discutir as incidéncias sobre a aplicagdo do método
psicanalitico e como afeta a reivindicagdo de uma ética que seja inerente
a psicandlise.
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Abstract: Some reflections on suffering. It can be seen how, throughout
the history of psychoanalysis, perhaps inadvertently, the idea of suffering
was elevated to the status of an object that functions as a necessary if not
sufficient reason to undertake an analysis. | argue that this is due because,
in spite of Freud’s efforts to separate psychoanalysis from medicine and
religion, analysts still remain more captive to Judaic-Christian morality than
they would like to admit. It would be appropriate to discuss the incidences
on the application of the psychoanalytic method and how it affects the
claim of an ethics that would be inherent to psychoanalysis.
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Reflexdes sobre o sofrimento

Para Radmila Zygouris,
porque a liberdade pode ser transmitida

- bem conhecida a polémica desencadeada pelo processo sofrido por Theodor Reik em 1925, acusado de curandeirismo
por ndo possuir titulo de médico e proibido de exercer a psicanalise, que levou Freud ndo apenas a defendé-lo como
a argumentar que esta ndo podia ser tida como uma especialidade médica, mas como um método para tratar afecgdes
especificas que estao fora do campo de agdo préprio da medicina. No ano seguinte, Freud escreveu um opusculo deno-
minado justamente A questdo da andlise leiga (FREUD, 1926/1974). “O neurdtico”, lemos, “é decerto uma complicagdo
indesejada, un motivo de perplexidade para a arte de curar ndo menos que para a administragao de justica e o servico
militar. Mas existe, e incumbe bem de perto a medicina. Ora: nem na sua apreciagao nem no seu tratamento contribuiram
em nada — o que se dizem nada — os estudos médicos” (FREUD, 1926/1974, p. 215). A isso, cabe acrescentar a confissdo
de Freud de sempre ter desejado ser um cientista, ndo um médico.

No curriculo da carreira médica, nada consta do que precisa um psicanalista para se formar. Por outro lado, os do-
entes que tratamos ndo sdo bem aqueles que um médico considera como tais; os leigos ndo sdo precisamente leigos e
os ndo-leigos, os médicos, neste novo campo, ndo tém como fundar as suas pretensdes de curar. Se isso tudo pudesse
ser provado, escreve, a lei que rege o exercicio da medicina ndo poderia ser aplicada a nés. E propée duas defini¢des:
leigo seria um ndo médico e curandeiro, que empreende um tratamento sem possuir os conhecimentos e capacidades
requeridos para tanto. “Baseando-me nesta defini¢do, atrevo-me a asseverar que — ndo sé nos paises europeus — sdo os
médicos que entregam a psicanalise o maior contingente de curandeiros” (FREUD, 1926/1974, p. 216). Amitde, posam
de analistas sem ter aprendido o método e sem entender em absoluto do que se trata.

Em 1927, Freud escreve outro livro-manifesto, desta vez para distinguir de modo mais severo a psicanalise da religido,
O futuro de uma ilusdo (Freud, 1927/ 1974). “Nao sei se o senhor descobriu o vinculo secreto entre a psicandlise leiga e a
ilusdo”, 1é-se numa carta ao pastor Pfister. “No primeiro, quero proteger a analise dos médicos; no segundo, dos padres”
(FREUD; PFISTER, 1966). O vinculo secreto concerne a nog¢ao de cura. Ndo pretendo me ocupar das relagées perigosas da
psicanalise com a medicina e a religido, ou dos psicanalistas com os médicos ou os sacerdotes, mas de um traco comum
a ambos que passou de modo sorrateiro aos primeiros, solapando a diferenga entre o que Lacan chamava o discurso
psicanalitico e o método do mesmo nome. Falo da nogdo de “sofrimento”, a face subjetiva da disfuncdo ou enfermidade
objetivas (para um padre o pecado é uma afecg¢do objetiva da alma).

No latim vulgar, existia a palavra sufferere, derivada do latim cldssico sufferre, formada por sub (“sob”, “embaixo”)
e ferre (“levar”, “conduzir”, “carregar”). Até nds, chega marcada a ferro, digamos, pela paixao de Cristo. Tal qual o Filho
do Pai, cada um estd fadado a carregar a prépria cruz. E fazé-lo em siléncio atesta para a grandeza moral do sofredor, ja
que, para o cristianismo, a paixdo — vocabulo introduzido no século XlllI, que vem de passio-passionis, significando “pas-
sividade” e, antes disso, do grego pathos, “sentir”, donde: padecimento — é um dos valores mais altos, se ndo de direito,

com certeza de fato.

Um fato curioso da histéria da psicanalise é a atragdo que exerce sobre grande nimero de pastores de almas, conver-
tidos depois em analistas das mesmas. A valorizagdo do sofrimento como um bem, até mesmo como o bem supremo, nao
me parece alheia a tais mudancgas de vocagdo. Esta passagem de absolver pecadores confessos a tratar pacientes, isto é,
literalmente, sofredores, ndo é s6 uma curiosidade marginal da educagao religiosa, mas um fendbmeno que concerne a
nossa formagdo como psicanalistas.

Assim como o caridoso precisa de ao menos um prejudicado para exercer a caridade —ao ponto de um amigo dizer, a
propdsito de uma senhora nossa conhecida, carola da velha guarda, que, se ndo existissem os pobres, ela os teria inven-
tado —, padres (e psicanalistas) justificam o bem fundado das suas nobres agdes no sofrimento do préximo, que adquire
desta feita a dignidade de um objeto para seus desejos de sacerdote e de psicanalista, respectivamente. Para ambos, este
objeto se perfila detras da ideia de cura, sendo que a diferenga entre um e outro é que a missdo redentora do primeiro
aparece sob as vestes da saude, no segundo.

Exagero? Preste-se atencdo ao fato de que o motivo aceito sem contestacdo como razdo necessaria e suficiente para
empreender uma analise é “o sofrimento”. Por mais que tenha sido feita a critica da medicina e de que os psicanalistas
tenham tentado, com todo tipo de argumento, distinguir-se dos médicos, ainda assim, ndo ha um que nao se refira aos
ou que ndo pense nos que pagam pelos seus servicos como “pacientes”. Mesmo aqueles que, sob influéncia do lacanis-
mo, os denominam “analisantes”, quando descrevem “um desejo decidido de analise”, mostram em geral o resultado
da tarefa de reconduzir a demanda a um determinado sofrimento dito “psiquico”, reconhecido como tal pelo alvo dos
seus cuidados terapéuticos. Quem se dirigir ao analista por qualquer outro motivo, permanecera sob suspeicdo e sé sera
aceito quando reconfigurar o seu pedido de analise em termos de padecimento, ja que, sem pathos, ndo ha patologia
nem, portanto, tratamento ou cura.

Faz algum tempo, deixei-me arrastar a debates “metafisicos” a propédsito da esséncia do “ser” segundo a psicandlise,
cujo saldo foi o exercicio ainda inédito de ler Lacan com Jarry, a propésito da pergunta “o que seria um psicanalista sem
pacientes?”. Esta pergunta esta perto da que formulava acima: “o que seria um caridoso sem pobres?” e interroga o desejo
do psicanalista. “Seus pacientes pensam que é”, foi a perspicaz observacgdo de um colega ao comentario maldoso, tipico
do nosso meio, “Fulano ndo é analista”. Diferente do judeu, que basta se dizer tal para sé-lo, o psicanalista é instituido
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pela demanda do outro. E a famosa férmula “o psicanalista ndo se autoriza se ndo dele mesmo” ndo desmente isso, ja
gue ninguém pode responder no meu lugar “sim” ao “tu és meu analista” de quem me procura para analise. “Ah!”, dirao,
“é instituido pela demanda do candidato porque existe a oferta de psicanalise pela cultura”. Assim, a defini¢do digna de
Jarry?, “a psicanalise é o tratamento que se espera de um psicanalista” (LACAN, 1955/1998, p. 331), faz par com a resposta
que daria o Pai Ubu: “Viva a psicandlise! Porque, sem psicanalise, ndo haveria psicanalistas”.?

Estou sendo muito alusivo. Digamos que a psicandlise ndo se garante nem por uma teoria sem método, nem por um
método sobre cuja teoria ndo se tem o menor consenso. Imagino que Lacan gostasse daquela tautologia de a psicanalise
ser “o que se espera de um psicanalista”, ja que, entre 1955 e 1970, repetiu-a ao menos em trés ocasides. E claro que
se trata de uma boutade, mas o que ela diz de fato? Que a psicandlise se sustenta de cada analista em nome préprio,
mas, como este resulta da sua formagao (ndo disse “da sua analise” — o que seria confirma-la como um ritual iniciatico),
voltamos a pergunta: “O que é a psicanalise?”. Com o tirano da pega de Jarry, fago responsavel a teoria psicanalitica pelo
ser do analista, e o circulo ndo é menos vicioso.

Antes que algum professor me diga “E dialético!”, apresso-me a voltar a pisar sobre um terreno mais firme, lembran-
do que ninguém discorda da adverténcia freudiana a propdsito de o furor sanandi ndo ser uma virtude, até mesmo um
vicio. Alguns até lembram-se de Freud ter dito que muito cedo deixou de ser médico para tornar-se um pesquisador, um
investigador da alma humana: a sua verdadeira paixdo. Ainda assim, ndo deixardo de atrelar a “ética psicanalitica” ao
sofrimento, concebido como o meio de uma analise, nos dois sentidos de “modo para se chegar a seu fim” e “ambiente
no qual a tarefa se realiza”. Ouvi um conferencista dizer, sem provocar o menor espanto na sua plateia, que uma analise
s6 funciona quando o paciente chega ao analista rastejando. Esta prova de engajamento é coerente com a conhecida
adesdo do palestrante a “clinica do ato” (que “incidiria sobre o real”) que sempre me lembra as praticas de iniciagdo da
Noiva pelo seu sensei, no filme Kill Bill (TARANTINO, 2003).

Quem ndo escutou alguma vez o argumento de que os perversos sdo inanalisaveis porquanto “ndo sofrem”? Ja os
psicéticos, que sofrem em demasia, guardam zelosamente seu sofrimento para si, sem transpassa-lo ao terapeuta (ndo
fazem dele o salvador): “Falta transferéncia, logo sdo inanalisaveis”. E quando se trata de toxicbmanos ou outros com-
pulsivos, ndo se referem aos objetos da sua paixdo (os seus respectivos venenos) como o mal que precisam arrancar de
raiz? “Meu bem, meu bem, meu mal” (“my precious”, como Gollum chamava o anel que o possuia no Senhor dos anéis),
esquecem, era para todos eles, antes de mais nada, fonte de uma fruicdo da qual ndo desejavam ou ndo conseguiam
abrir m3o. A propésito disto, um amigo sentenciou: “Tudo que ndo for meu barato, sai caro”.

Fritz Lang teve uma intuicdo brilhante desta nogdo do sofrimento que engrandece, quando filmou seu M (érder),
protagonizado pelo inesquecivel Peter Lorre, e mostrou o seu personagem justificando com tal argumento, perante um
tribunal de delinquentes que o considerava um monstro, os atos decorrentes do seu desejo de peddfilo e de assassino:
“Os senhores que me julgam devem compreender [esta é a palavra-chave; voltarei a ela] o meu sofrimento por ndo poder
conter-me quando estou frente a essas doces meninas”. Ele se apresentava assim como a vitima da sua paixdo e, como
todo pecador, merecia ser perdoado.

O sofrimento é, pois, uma suposi¢ao sobre o que o paciente “sente”, para além do que disso ele pode dizer. Esta supo-
sicdo dd corpo a um objeto imaginario que passa por causa de toda psicanalise. Invocar um padecer basta para confirmar
o bem fundado de um tratamento analitico. Por qué? Em tempo, no fato mesmo de denominarmos uma psicanalise de
“tratamento”, ndo se esta dando ja esta pergunta como respondida de antem3o? Até tal ponto parece ébvio que a afir-
macdo de Lacan — de que, em uma psicandlise, a cura acontece por acréscimo — foi rejeitada em nome da terapéutica.
Todas as vezes que defendi a distin¢do crucial entre psicanalise e psicoterapia, tive que ouvir que “menosprezava a dor
humana”, como se invoca-la ndo sé bastasse para qualificar uma empreitada de “humanista” como também de “psicana-
litica”. Seria Util prestar atengdo ao que Todorov denominava “a tentagdo do bem” (TODOROV, 2002). O seriado Ratched?
é uma boa ilustragdo: as piores coisas, incluindo-se o assassinato, sdo feitas sempre em nome do bem do outro. Nao é
por acaso que a personagem do titulo seja uma enfermeira, aquela precisamente que saberia o que o préximo necessita,
independentemente do que este possa querer.

E verdade que o redundante “conhece-te a ti mesmo” socratico jamais serd aceito por analista nenhum como um
motivo valido para analisar-se, e ndo sem razdo, ja que assim enunciado se reduz ao anseio de coincidir com o préprio
eu, descartando como alheia qualquer emergéncia do inconsciente. E sendo o desconhecimento o caracteristico daquele,
este voto de conhecer-se esconde antes uma paixdo de ignorar que uma resposta ao sapere aude kantiano.* (4) O con-
junto dos nossos preconceitos a respeito de nés mesmos e dos outros é um obstdculo, nunca um motor. Por esta razao,
o psicanalista suspende o ditado “quem sabe de mim, sou eu”, apostando suas fichas precisamente naquela alteridade
que se deixa ouvir enquanto se associa livremente (o avo falecido, no caso do analisando que comento mais adiante).

N3do me parece que dali se deduza que fundamos nossa ética na premissa “o cliente nunca tem razdo”, como ja se

T Alfred Jarry (1873/1907), muito mais do que Joyce, ressoa no estilo de Lacan.
2 Pparafrase de uma fala do personagem da peca Ubu Rei: “Viva Polénia! Porque, sem Polénia, ndo haveria polacos”.
3 Seriado da Netflix (2020), baseado na personagem do romance de Kesey, Um estranho no ninho, e no filme homoénimo de Milos Forman.

4 “Tende coragem de saber” ou, ainda, “Atreve-te a pensar”.
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disse. Ao contrdrio, a eles esta permitido ser parandicos a procurar segundas inten¢des em tudo, incluindo-se nos seus
analistas. Estes fariam melhor em comprar o que seus clientes oferecem pelo valor nominal, sem muita barganha. Como
ja disse Mestre Lacan: “Ser esperto demais é um erro” (“Les non-dupes errent”). Uma vez me vi levado a lembrar a uma
psicanalista que parecia acreditar que quem sabia de mim era ela: “Como alguns celulares, eu preciso de crédito para
poder falar”.

A resposta técnica do pressuposto implicito ou explicito de que nos ocupamos do sofrimento dos outros é o analista
hieratico. Parece um contrasenso, ja que seria a atitude oposta a da enfermeira ou da mae, mas condiz com a ideia de que
a dor deve ser abordada “objetivamente”. Nos posicionamos como o médico que deve distanciar-se instrumentalmente
do padecimento do doente para melhor operar sobre ele.

No diciondrio de Laplanche e Pontalis, consta a neutralidade como a atitude adequada do psicanalista. Neutralidade
ideoldgica, tematica, religiosa, politica e, sobretudo, a de ndo pensar no doente como um coitado. “Neutro”, entretan-
to, porta ressondncias sinistras para um analista. Neutro ndo fede nem cheira; é de centrdo; ndo é homem, tampouco
mulher. Neutro, no caso de um juiz, deve significar imparcial, e pode querer dizer equitativo, mas também abster-se
de tomar partido, permanecendo em cima do muro. E, do lado pejorativo da palavra, neutro é insosso, apagado, sem
paixdo, enfim, morto.

O termo de Freud era “indiferente”. Ele propunha que o analista fosse impessoal, dai os consultérios severos e sem
objetos particulares, impenetravel como oraculos ou funcionarios da alfandega. “Neutralidade” foi a traducdo de Stra-
chey em 1924 para o Indiferenz freudiano (descrito por ele como “parteilos”, que ndo toma partido). A expressdo que
vingou na Inglaterra e foi retomada na Franga por Sacha Nacht e Daniel Lagache, foi “neutralidade benevolente”, usada
por Edmund Bergler pela primeira vez em 1937.

N3o sou partidario do analista morto, aquele que avalia qualquer resposta além de “hum” como uma infragdo de-
ontolégica. Nunca fui seduzido pelo siléncio como norma ou considerei as sessdes curtas eticamente corajosas so por
serem rapidas. Ndo penso que “nao responder a demanda (para dirigir-se ao desejo)” implique em fazer cara de jogador
de poquer ou em replicar “Por qué?”, como a minha avo faria, ao “bom dia” do meu analisando. Strachey inventou o
psicanalista mudo porque Freud ndo |he dirigia a palavra (Kardiner conta que, no café em que se encontravam, perto de
Bergasse 19, depois das sessbes, Strachey ficava abismado porque Freud falava com ele).

Fiz anos de andlise com um psicanalista cuja voz s6 escutava quando assistia as suas conferéncias. Fiz mais alguns
com outra que marcava seus horarios a cada quarto de hora. Analisante aplicado que sou, adaptei-me a um “deixamos
por aqui” sempre no tempo em que se cozinha um ovo (imagino que devia precisar de mais cinco minutos para respirar
entre uma sessao e outra). Fizemos aquilo funcionar durante um bom periodo, com resultados excelentes no que me
concerne. A coisa emperrou quando precisei de alguma disponibilidade da sua parte. Ndo pretendia mudar-lhe o estilo,
apenas fazer-me ouvir durante uma época de intensa angustia, mesmo que muitas das coisas ditas provassem ser inuUteis
em ultima andlise. Como ja escrevi em outro lugar (GOLDENBERG, 2007), para poder cortar é necessario antes tecer
uma trama que faca desse corte um corte. Isso requer um tempo, que pode ser maior ou menor, dependendo do dia e
da pessoa. Sendo decisdes particulares, os cortes podem estar errados em uma ou outra ocasido; sera preciso haver-se
com isso em sessdes futuras. Interromper depois de um tempo prefixado lembra a piada do reldgio parado. Ele é mais
exato do que um que atrasa alguns minutos a cada hora: ao menos duas vezes por dia dara a hora certa. Independente
do que eu dissesse, ela esperava cacar o significante que devia comparecer, pontual qual fantasma a meia-noite, aos dez
minutos. Como a besta brilhava pela sua auséncia e a minha angustia pesava pela sua presenga, comecei a editar o que
queria dizer, de modo a que coubesse no tempo que me era reservado. Quando percebi que conseguia antecipar todos
os momentos de corte com uma precisdo de oitenta e cinco por cento, decidi que estava na hora de trocar de analista.

Encontrei uma que se servia do setting (ndo ao contrario). Gragas a ela, analisar-me voltou a ser uma aventura. Tinha
vindo ao Brasil para dar umas conferéncias as quais ndo assisti. Decidi passar para cumprimenta-la no jantar de confra-
ternizagdo que Ihe ofereceram depois dos trabalhos. Estava sentada a cabeceira de uma longa mesa cheia de convidados.
Falamos sobre generalidades durante cinco minutos, em meio a balburdia do restaurante. Quando me dispunha a ir,
cumprida a visita de cortesia, eu a ougo me perguntar: “Vocé estd bem?” Espantado, respondi: “Nao”. Como voaria para
casa em poucas horas, convidou-me a conversar com ela durante o café da manha seguinte. S eu falei naquela manh3,
em uma longa e inesperada sessdo. Nao havia pandemia e nenhum analista que se preze aceitava psicanalise virtual.
Prometi viajar a Paris para fazer sessdes no seu consultério em um par de meses, “enquanto isso,” disse, “precisamos
inventar”. Mais tarde, confessou que foi esse comentario que a fisgou: “inventar” era para ela uma oferta irrecusavel.
Estou contando sobre este inicio porque, independentemente do que a associagdo livre me tenha ensinado, o mais pre-
cioso que aprendi desta mulher octogenadria veio do exercicio da sua liberdade. Ela me lembrava a Velha Dama Indigna,
de René Allio. Quando lhe disse isso, respondeu: “Ndo te permito, eu fui indigna em todas as idades da minha vida!”.

N3o trabalho como nenhum dos que foram meus analistas. Acredito que isso aumenta um ponto para noés. Para eles,
por ndo terem me empurrado para a identificacdo. Para mim, por n3o ter sentido a necessidade de criar-me uma identi-
dade psicanalitica através deles. Ndo penso que ser acolhedor ou interessar-me por coisas que sdo importantes para os
gue se analisam comigo seja uma falta técnica ou ética. Ndo confundo neutralidade com indiferenca. Prefiro ter de lidar
com eventuais problemas transferenciais do que proteger-me detras de um desapego metddico. A Unica neutralidade
gue me interessa preservar é a de jamais fazé-los acreditar que conheco o significado oculto daquilo de que falam.
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Se a elevagdo do padecer a objeto especifico da agdo psicanalitica revela o peso da moral judaico-cristd, ndo sera pelo
fato de mudar seu nome para gozo que nos libertaremos dele. Sob este conceito inventado por Lacan foi subsumida a
totalidade da experiéncia humana. O gozo ndo apenas seria o primeiro motor imoével do sintoma, como seu estatuto de
objeto é reivindicado em altos brados, referindo-se a ele como uma substancia. “A Unica substancia da psicanalise”, para
Sermos mais precisos.

Que os arautos do “ultimissimo” tenham embolado o meio do campo com a distingdo entre sintoma e sinthome nado
muda nada. Na hora de apresentarem um caso clinico, o fiel da balanga, o norte magnético, sera sempre o gozo que ha o
gue ndo ha. Alias, o exigido é que haja no inicio e deixe de haver no final. Ou seja, primeiro aguarda-se ou provoca-se a
culpa do paciente por um “gozo” do qual pode nao fazer ideia, e depois imp&e-se-lhe a expiagao da mesma culpa que ele
entregou a pedidos como sendo a sua cura. O gozo assim concebido me parece o Ultimo reduto da moral judaico-crista.

Malgrado tratar-se de uma pratica de fala, o “verdadeiro objeto real” (leia-se: fisico e material) da psicanalise, pivo da
sua ética e da sua clinica, ha de ser procurado fora da fala, no corpo pensado como a sede natural daquele gozo suposto;
organismo vivo, suporte carnal do senciente. Desta feita, a psicandlise é reconduzida a uma concepgdo naturalista pré-
-freudiana, enquanto nos é apresentada como a psicandlise do futuro.

Conto-me entre os poucos que tentam outra leitura dos arcanos de Lacan. Uma que ndo contradiga, digamos, o “es-
pirito da sua letra” e que ndo esteja em franca contradicdo com os principios que norteiam a sua pratica. Diferente de
alguns dos meus companheiros de rota, contudo, quanto mais estudo esta nog¢do de gozo, forjada por Lacan e elevada
a paradigma pelo pds-lacanismo, menos convicto estou de que valha a pena manté-la entre nossos conceitos maiores,
gue dird como o pivo da psicanalise enquanto tal.

Desde 1960, ano do seminario de Lacan dedicado ao tema, acreditamos que a teoria psicanalitica fundamenta uma
ética especifica da psicanalise. Antes disso, os colegas se atinham a um cddigo deontoldgico responsavel pelo que se
denomina, em inglés, o setting, ou seja, as condi¢Ges de temperatura e umidade em que os tratamentos acontecem.

O local: consultdrios ndo exatamente padronizados, mas com o menor nimero possivel de marcas pessoais dos
praticantes, incluindo-se o terno padrao no vestir e o divd com a poltrona atras (um retrato de Freud e do representante
da escola de preferéncia passou a fazer parte da cara da franquia). O método inclui a posicdo deitada do paciente, a
duracdo e a frequéncia das sessdes (padrdo IPA, 45 ou 50 minutos a razdo de quatro semanais; Orientagdo Lacaniana, 10
ou 15 minutos, com um numero indefinido de sessdes), as modalidades das intervengao (aqui a indefini¢do é a regra e
depende da teoria que se segue), e a observacdo do sigilo profissional (problema nos Estados Unidos, por exemplo, onde
o profissional é obrigado por lei a denunciar um paciente, se acredita que este cometeu ou pode cometer um crime). O
controle dos tratamentos (tirante a IPA, onde a supervisdo de ao menos um caso é mandatoria, e a instituicdo responde
por ele, o controle do préprio trabalho é facultativo e as instituigdes ndo respondem por ele).

Depois de Lacan por sobre a mesa a aposta de uma ética inerente a psicandlise a orientar a pratica do psicanalista,
era mister explicitar em que consistia e diferencia-la tanto da moral (regras e costumes pelas quais se rege a sociedade,
baseados na religido e no habito) quanto da legislagdo (o que é ou ndo um delito) e da deontologia (as regras de uma
pratica profissional).

A primeira hipotese proposta embasava a ética na no¢do de desejo inconsciente: motivo oculto das nossas a¢oes. A
empreitada: fazer com que o neurdtico se situasse em relagdo a tal desejo (sustentado pela fantasia que Ihe organiza a
realidade) e ao sintoma, produto da defesa contra o desejo em questao.

A segunda proposicdo, de meados da década de 1970, foi a de uma ética relativa as formas do discurso analisante.
Foi chamada “ética do bem-dizer” (o sintoma). Esta “correcdo” discursiva dependia do modo como o analisando fosse
escutado, e devia ir pari passu com a reforma do entendimento que Lacan propunha aos analistas como essencial a sua
formacdo (GOLDENBERG, 2018). Ja ndo se diferenciava a analise dos analistas (chamada “analise didatica” nos institutos
freudianos) daquela dos leigos. Toda analise orientada por tal estética do bem dizer, levada até as suas ultimas consequ-
éncias, deixaria o analisado na mesma “posicdo subjetiva” de um analista. Era indiferente se ele iria se dedicar ao oficio
ou ndo. Inventou inclusive um procedimento para verificar tal resultado, a que chamou de “passe”.

A terceira versdo da ética psicanalitica é uma prolongagdo da primeira, mas ndo foi desenvolvida por Lacan e, sim,
pelos seus epigonos. Estd baseada no gozo. O fim da anadlise coincide com a possibilidade do paciente reconhecer e
responsabilizar-se pelo gozo inconsciente que retira do sintoma. Uma ética do desejo, dizem, privilegiaria o registro
simbdlico da experiéncia humana, enquanto centrar a experiéncia no gozo revelaria um progresso para o real, tido por
hierarquicamente superior de um ponto de vista ontoldgico. Tratar-se-ia de uma ascese psicanalitica, mediante a qual
0 paciente se vé levado a renunciar — ao menos a responsabilizar-se por — este gozo obscuro identificado com seu so-
frimento. E mediante esta tor¢do que retorna do recalcado a velha e boa paixdo cristd: o “novo” testamento do amor,
acrescido da culpa judaica do velho.

Desatrelar a psicanalise da moral judaico-crista, comegando por reconhecer as formas larvadas nas quais se manifesta
na teoria e na clinica; repensar a ideologia espontanea que se infere da nossa pratica, seja qual for a nossa filiacdo tedrica
ou politica, estd ai um programa que valeria a pena considerar.

Falei de uma das manifestagGes ideoldgicas implicitas: conceber o sofrimento como objeto da agdo psicanalitica.
Ha outras, que ja foram prevalentes em outros momentos da nossa breve histéria, como a degradagao educativa ou
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adaptativa da psicanadlise; a promogao superegoica do desejo concebido como missao; o fortalecimento do eu e de sua
fungdo defensiva; a castracdo tomada como norma, com a rejeicao da homossexualidade e da perversdao como efeito
colateral; etc. Todas as formas de uma moralizagdo mais ou menos sutil, mais ou menos agressiva, patrocinada, se ndo
pela psicanalise, pelos analistas.

A consagracgao do sofrimento como suporte ideal da cura analitica provou ser unanimidade em todas as linhas tedri-
cas, e permanece constante desde a origem freudiana, embora ndo fosse a posi¢do do préprio Freud. Tal consenso vem
precisamente do fato de jamais ter sido tematizada como tal, a ndo ser pelo conceito de “gozo” e aqui da pior maneira
possivel. Isto é o proprio da ideologia: ela ndo se sabe ser ideoldgica. Impensada, age implicita nos procedimentos,
aparecendo como o dado natural, como o modo de ser espontaneo das coisas. A metamorfose do padecimento em
gozo reificado é obra em grande parte da escola milleriana afiancada a partir de 1982. Ela, sim, esta tematizada e fez
tadbua rasa da cuidadosa critica de uma psicanalise centrada nos afetos e nos sentimentos, feita pelo préprio Lacan, que
acompanhava pari passu o deslocamento para o novo paradigma que colocou a psicanalise sob a égide da linguagem e
da estrutura do significante, retirando-a de uma pratica orientada pelo imaginario.

A critica da psicanalise sentimental teve uma razdo de ser, e nunca foi menosprezar o “afetivo”. Quando Lacan aproveita
o francés para dizer que “o sentido mente” (le senti-ment), estd em primeiro lugar objetando a psicologia compreensiva
baseada na fenomenologia de Jaspers. O conselho “antes de mais nada, abstenham-se de compreender” jamais se tratou
de um apelo ao “foda-se”, mas de uma chamada de atengdo para o que era crucial identificar no discurso de quem se
analisa: o significante que se repete mascarado, ndo sé nas queixas, mas também ali.

Tenho algumas hipdteses (as quais ndo trabalharei aqui) sobre o que teria levado Lacan a por o desejo em segundo
plano em relagdo ao gozo, a sua “realizacdo”. Mas, seja o que for, o resultado foi catastrofico. Direi apenas que o problema
a ser resolvido estava em uma teoria da subjetividade que concebe o sujeito como o produto dos significantes, correlato
de um “objeto” insubstancial, ambos definidos de um modo negativo. Com a finalidade de assentar a psicandlise sobre
o solo firme da matéria, foi entronizado o gozo, postulado como uma substancia (seja o que for que isso queira dizer).
Procurou-se fora do discurso, no corpo, um modo de dar-lhe consisténcia e estamos as voltas com o gozo substancial que
alimentava a Matrix com a energia de que precisava para funcionar.

Afuncdo politica desta reformulacdo tedrica era responder a pecha de idealistas e, na pratica, tratava-se de alicergar o
tratamento sobre bases sdélidas, menos especulativas, mais de acordo ao sentido comum. Pode-se encontrar no Youtube,
em um canal dedicado a explicar o lacanismo, a seguinte defini¢do de gozo: “E o que Freud chamava de beneficio primario
do sintoma”. E Freud chamava de beneficio primario da doenca a satisfacdo deslocada, transformada pela censura, de
um desejo conflitivo. O passo a mais que foi dado, em uma operagdo sincrética, comporta o esquecimento de que Freud
chamava as pulsdes de mito tedrico, andaime provisorio para se poder pensar, e a afirmacdo do gozo como uma presenca
material e positiva das pulsdes, amarradas aos sintomas erigidos contra elas. A esta fusdo pés-moderna da pulsdo freu-
diana com o sintoma lacaniano deu-se o nome de sinthome. E o que se propGe como percurso dos tratamentos e final
da andlise, razdo da sua ética, seria levar o paciente do sintoma (o gozo irresponsavel) ao sinthome (o gozo responsavel).

Com a promogao hierarquica do real em detrimento do simbdlico, atribuida ao velho Lacan, o que se obteve foi um
retorno paradoxal as piores miragens da época do “eu sinto / vocé sente”, s6 que, agora, o Unico a sentir o que ndo deve,
e por isso passivel de correcdo, é o paciente. A descricdo que se faz do gozo na literatura lacano-milleriana nao pode ser
mais imagindria, embora seja sempre adjetivado de “real”, adquirindo assim uma aura de respeitabilidade que o eleva
a um patamar superior de seriedade e de consisténcia, mesmo que ninguém saiba muito bem do que se esta falando e
a que se refere o mencionado gozo.

De nenhum modo atentar para a fungdo resistencial na nossa pratica do sofrimento idealizado (apelidado ou ndo de
gozo) significa propor uma psicanalise inumana; apenas relembrar (e dd vergonha ter que fazé-lo) que, assim como ndo
temos acesso aos sonhos sonhados pelos nossos analisantes, mas sé aos seus relatos, tampouco temos acesso ao que
eles sentem, apenas ao que disso podem dizer. Até aqui, o dbvio ululante da psicanalise. Menos ululante é observar que
os doentes mesmos ndao tem qualquer acesso direto ao seu proprio sentir, que s6 pode ser chamado de “préprio” devido
a uma suposi¢do. Nao teria inconveniente em chamar isso de “gozo”, mas ndo sem antes expurgar a reificagdo indevida
a que foi submetido o conceito apds a morte de Lacan.

Trata-se de uma volta a mais, conquanto decisiva, do parafuso de um verso de Pessoa (que os analistas adoram citar),
aquele de o poeta ser um fingidor, que “finge tdo completamente que chega a fingir que é dor, a dor que deveras sente”
(PESSOA, 1995, p. 235). O parafuso aperta sobre o “deveras” do “deveras sente”, e quem o apertou foi Jorge Luis Borges
com seu poema O outro tigre. A dor sentida, nos diz ali, consiste, também ela, em uma aparéncia (semblant), aparéncia
que so a linguagem suporta. “E persevero em buscar, pelo tempo desta tarde, o outro tigre, o que ndo esta no verso”
(BORGES, 1996, p. 202). Muitos psicanalistas acreditam té-lo encontrado, chaman-no de “gozo”. Chegados a esse ponto,
porém, a significacdo inconsciente do tigre que ndo estd no verso... Mas ndo seria o verso tudo o que podemos ter do
outro tigre, ou, por outra, do que “deveras sentimos”? Ndo é sé inutil procurar aquém do relato o sofrimento real, é uma
miragem nefasta a qual sucumbiu o préprio Freud e que responde precisamente a uma metafisica cuja critica tentei em
outro lugar (GOLDENBERG, 2018).

Em todo caso, ndo ha nada a ser encontrado fora do relato que possa valer a titulo de “real”. E dizer isso tampouco
significa que o relato valha como produgdo do inconsciente per se, mas, antes, pelas lacunas e contradigdes ou incongru-
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éncias que se podem localizar através da sua forma. O contelddo tematico é o pre-texto incontorndvel, mas o Unico real
gue nos concerne enquanto analistas durante uma analise sdo os furos na trama narrativa. Eles ndo indicam a auséncia
de algo que deveria estar presente e faltou, mas, antes, valem como faltas produzidas no e pelo relato mesmo.

Dizia que, chegados a este ponto (se chegarmos, o que ja estaria de bom tamanho, haja vista que muitos se conformam
com a apreensdo psicoldgica das lembrangas do trauma como sendo a finalidade ultima da sua operagdo), a significagdo
inconsciente desta trama e de seus hiatos ainda esta para ser produzida, precisamente em relagdo ao analista que somos
para cada um dos nossos pacientes, isto &, na transferéncia.

Em suma, do meu lado, ndo vejo porqué deva pressupor que escutar “me déi” tenha mais peso ontolégico do que
“ontem minha prima ligou para me cumprimentar pelo meu aniversario”. E a atengdo flutuante — correlata, no analista,
da associagao livre do analisante — consiste em ndo privilegiar o primeiro sobre o segundo (ou vice-versa). Em primeiro
lugar, parece prudente aguardar o que vira, antes de concluir que sabemos quem fala e o que esta dizendo aquele que
nos declara a sua dor durante a sessdo analitica. Em segundo lugar, ndo esta descartado que o desvio através do telefo-
nema da prima seja uma via de acesso mais fecunda para entender a natureza desta dor que concluindo, a priori, “ddi,
logo se goza”.

A propésito, a denominada regra de abstinéncia, na qual se sustenta a neutralidade que se deveria observar em psica-
nalise, ndo é, a meu ver, “abstenha-se de ir para a cama com seu paciente” ou “ndo permita que ele faca nada de decisivo
na vida enquanto a analise acontece”, mas, precisamente, “ndo se apresse em compreender rapido demais o que ele diz”,
para se permanecer aberto ao enigma do desejo do Outro que o relato carrega. E ndo fago aqui a menor distingdo entre

dor fisica ou dor psiquica. Toda dor é “psiquica”, ou antes — porque ja antevejo que ninguém ira considerar as aspas que
acabo de botar sobre a palavrinha —, esta distingdo é irrelevante para aquele cuja Unica matéria de trabalho é o discurso.

Ja do lado do doido (do doido?) empenhado em contar-nos a sua dor, acontecera no decorrer do processo tropecos,
brancos, mal-entendidos, anfibologias, duplos sentidos, homofonias, digressdes, enfim, os hiatos e paradoxos onde a dor
que deveras sente pode dizer-se, deixando ouvir no conto que ele nos conta outro discurso. Dando-lhe ouvidos, podemos
confiar que a dor mesma, o sentimento em questao, enfim, aquilo que temos o habito de considerar extra discursivo e
instalado no corpo, sera afetado. Isto é, alids, o que entendo por “afeto”: os modos como fomos afetados pelo discurso
do Outro (nome lacaniano do inconsciente freudiano, que continua me parecendo apropriado).

A repeticdo de cdlicas renais foi a oportunidade de um homem descobrir a identificagdo inconsciente com seu avo
falecido antes de ele nascer. Isso ndo o poupou da cirurgia, mas, uma vez os cdlculos renais desincumbidos de funcionar
como signos desta identificagdo e a fungdo renal liberada da sua amarragao simbdlica, este senhor pode dizer, como
Freud a propésito do charuto: “As vezes, uma pedra no rim é apenas uma pedra no rim”. Ndo posso concordar com a
concepcao que divide uma analise em dois tempos, o do discurso e o do real corporal da dor. Isto nao significa afirmar
uma relagdo causal entre a produgdo de calcio excessiva, ou seja, o que for que cause cdlculos renais, e a idealizagdo do
pai da mae. Digo que a interpretacdo desta desfaz uma falsa conexdo e libera uma fungao fisioldgica do peso de uma
significacdo (imagino que ninguém duvida do peso que uma significagdo possa ter sobre quem a carrega). N3o se trata,
tampouco, de acrescentar a dor o atributo novo de ser um modo de gozo; ao contrdrio, trata-se de retirar dela toda
significacdo, de torna-la insignificante.

Fiquei tentado a concluir estas notas com aquela pieguice que o Che Guevara jamais disse: “endurecerse, sin perder
la ternura jamas”, mas nunca faria uma coisa dessas. Espero apenas ter sido bem sucedido em mostrar o ponto de deslo-
camento da moral para a ética e, no sentido contrario, de resisténcia contra o inconsciente na idealizagdo, mais ou menos
inadvertida, do sofrimento como objeto, assim como a faldcia do psicanalista de pedra, espelho do paciente sofredor.

Recebido em: 23 de janeiro de 2021. Aceito em: 12 de setembro de 2022.
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