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Em um dos artigos dos Cadernos sobre o mal, 
Birman se junta a Foucault para observar 
que ao colocar a razão no fundamento de 
nosso ser, a civilidade ocidental perdeu a 
possibilidade de escutar o mal radical, isto 
é, aquilo que, passando pela loucura, pelo 
crime, pela dor, pela morte, pelo poder 
e pelo erotismo, se impõe sempre em 
nossa tradição como algo que não pode 
ser regulado efetivamente pela razão. Po-
demos dizer que o desafio a que se propõe 
e que o autor cumpre de forma magistral 
é justamente o de se fazer ouvinte do mal 
radical. Se com certeza a temática do 
mal se transformou, já há alguns anos, 
no objeto de análise privilegiado do au
tor, aqui, sua abordagem ganha novos 
contornos. 

Em primeiro lugar, ilustrada desde as 
formações psíquicas singulares, passando 
pelas cenas reais ou de ficção narradas 
respectivamente pelos jornais e pelas obras 
artísticas (literárias e cinematográficas), 
até as formas recentes de guerras e a glo-

balização da economia neoliberal, trata-se 
de indicar que os tentáculos do mal se en-
contram hoje por toda a parte, e ganharam 
novas forças e formas inéditas. 

Entretanto, na mesma medida em que 
se amplia sua difusão, o efeito produzido 
pelas várias formas de expressão atual do 
mal é cada vez mais a sua banalização. 
Daí a urgência de uma análise rigorosa e 
interdisciplinar, tanto dos discursos sobre 
o mal quanto de suas formas de expressão. 
Eis com o que nos presenteiam as três par-
tes que compõem os Cadernos sobre o mal. 

Na primeira parte, as problemáticas da 
agressividade e da violência são abordadas, 
sobretudo a partir da ótica da psicanálise. 
Como indica o autor, se a problemática 
da agressividade se enunciou desde os 
primórdios do discurso freudiano, a 
partir de 1920, com o forjamento do 
conceito de pulsão de morte, a questão 
do mal se torna central para Freud. E se 
em 1930, Freud revela uma nova face do 
mal-estar subjetivo — a desintrincação da 
pulsão de morte com a pulsão de vida —, 
hoje, em decorrência da impossibilidade 
do poder político promover o ato de arti-
culação entre Eros e Thanatos, radicaliza-se 
essa face do mal-estar e as subjetividades 
são cada vez mais marcadas pelo excesso 
mortífero e pelo empobrecimento da 
linguagem e do pensamento. As doenças 
psicossomáticas, as adicções e as passagens 
ao ato, amplamente presentes no cenário 
contemporâneo, são as típicas expressões 
das novas modalidades de mal-estar sub-
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jetivo, centradas de modo cada vez mais 
exclusivo nos registros do corpo, da ação 
e da intensidade. 

Mas, além de indicar que o pressu-
posto mortalista abraçado por Freud em 
1920 o levará a formular novas teoriza-
ções para o mal-estar subjetivo, Birman 
irá também sublinhar que a adoção por 
Freud desse pressuposto o conduzirá a 
sustentar o caráter infinito da análise ou, 
em outros termos, o fato de que algo da 
ordem do inapreensível pelo sentido per-
manece em suas expressões, apontando 
para um limite insuperável no processo 
de interpretação. Assim, impõe-se ao ana-
lista resistir ao imperativo interpretativo, 
mesmo que ele se veja — ou, sobretudo, 
quando ele se vê — diante do horror de uma 
modalidade de expressão do mal para a 
qual nenhuma razão se apresenta. E isto 
porque é aqui que o ato, em sua dimensão 
absoluta e soberana, aparece, podendo dar 
lugar à produção de um sentido aonde ele 
não existia efetivamente. 

Na segunda parte do livro, é o campo 
da política o privilegiado, sendo que são 
analisadas principalmente as práticas 
da crueldade presentes nas modalidades 
atuais de exercício de poder. Duas críti-
cas fundamentais marcam os textos que 
compõem essa parte. Em primeiro lugar, 
critica-se a retomada atual, por autores 
como Fukuyama e Habermas, do projeto 
iluminista kantiano da paz eterna entre os 
homens e as nações. Como mostra Birman, 
se esses dois autores, por meio, respectiva-
mente, das teorias da “ação comunicativa” 
e do “fim da história”, acreditam que, com 
o fim da Guerra Fria, encontramo-nos 
hoje em condições de regular pela razão 
e não pela guerra os conflitos entre os 
homens e as nações, a história recente não 
apenas nos mostra que nunca estivemos 
tão distantes da paz como hoje, como 
também confirma a intrínseca relação 

entre razão iluminista e barbárie apon-
tada por autores como Freud, Benjamin, 
Adorno e Horkheimer. Hoje, sublinha 
ainda Birman, essa relação ganha novos 
contornos, pois não apenas a guerra está 
por toda parte como também se apresenta 
com novas configurações. A guerra pós-
moderna, transformada em espetáculo 
televisivo, é assistida ao vivo como se 
fosse um jogo de videogame, isto é, uma 
guerra virtual. Recorrendo ao sociólogo 
Boltanski, Birman sublinha o paradoxo da 
exibição midiática das imagens da guerra, 
que nos dá a ilusão de participarmos dela 
em tempo real, mas ao mesmo tempo 
nos ensina a nos colocarmos sempre à 
distância e a nos desafetarmos pela dor 
pasteurizada em sua mostração. 

Além de ser caracterizada por sua for-
ma de exposição, a guerra pós-moderna 
funda-se em grande medida em uma nova 
teoria bélica, a teoria norte-americana 
segundo a qual os Estados que ela aponta 
como Estados-de-exceção ou Estados fora-da-lei 
devem ser combatidos a qualquer preço 
em nome da manutenção da democracia. 
A contradição apontada por Birman nessa 
teoria bélica, que se encontra na raiz de 
uma série de guerras que o império americano 
apresenta ao mundo em termos de uma 
luta do Bem contra o Mal, é que os Estados 
Unidos talvez sejam hoje a melhor ilustra-
ção do Estado de exceção que pretendem 
combater. 

Criticando simultaneamente a opo-
sição entre guerra e paz sustentada pelo 
projeto iluminista e a oposição entre Bem 
e Mal que busca sustentar a teoria bélica 
norte-americana, Birman argumenta a 
favor tanto da tese de Clausewitz — para 
quem a guerra é a continuação, sob outros 
termos, da política — quanto da positiva-
ção da crueldade por autores como Sade, 
Nietzsche e Freud, para quem a crueldade 
deve ser tomada como um signo primá-
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rio e originário da condição humana. 
Nessas duas teses, apresentadas pelo 
autor como duas faces da mesma moeda, 
há o reconhecimento cabal da presença 
eloquente de relações de força entre os 
homens e as nações, que podem se desdo-
brar a qualquer momento nas experiências 
funestas da crueldade e da guerra. E da 
mesma forma que o discurso político não 
pode ignorar a reversibilidade da política 
e da guerra, o discurso psicanalítico não 
pode desprezar o caráter originário da 
crueldade humana. 

Na terceira e última parte do livro é, 
sobretudo, o cenário brasileiro atual que 
é colocado em pauta. O autor revelará 
em que medida os amálgamas entre a 
sociedade civil e a sociedade política no 
Brasil, assim como entre a antiga tradição 
escravocrata e a recente implantação da 
economia neoliberal, constituem, como 
que uma mistura explosiva, a outra face 
da violência extrema na qual estamos 
mergulhados atualmente. Combinam-se 
perigosamente em nosso país, tomado por 
Birman como signo extremo do processo 
mais amplo de globalização neoliberal, 
três elementos: uma flagrante disparidade 
na distribuição de riquezas e privilégios — 
constituindo, por um lado, uma elite indi-
vidualista que defende a impunidade para 
os seus e alimenta os monstros corruptos 
da sociedade política, e por outro, uma 
grande massa de desvalidos deixados por 
conta própria e fadados à vida nua; a perda 
da soberania do Estado diante da preva-
lência das forças econômicas, resultando 
na fragilização patente dos operadores 
sociais e políticos; e por fim, a instituição 
de um novo ethos fundado nos valores da 
cultura do narcisismo, da performance e 
do espetáculo. 

Uma atenção especial do autor se 
voltará, ainda nessa última parte, para a 
análise da criminalidade e da violência 

no Rio de Janeiro, cidade que já foi trans-
formada em um dos símbolos maiores da 
violência internacional. Destaca-se então, 
em primeiro lugar, a cartografia feita pelo 
autor do crime organizado, transformado 
hoje num verdadeiro poder paralelo devi-
do às profundas e complexas relações que 
vêm sendo tecidas nas últimas décadas 
entre o ‘crime organizado’ e os poderes 
executivo, legislativo e judiciário. Em 
segundo lugar, destaca-se a corajosa aná-
lise por meio da qual Birman revela em 
que medida as macabras cenas criminais, 
cada vez mais marcadas pelo ódio dos 
assaltantes e humilhação dos assaltados, 
são pura imagem especular da perversa 
cena social de dominação. Em ambas as 
cenas, uma mesma crueldade grotesca se 
apresenta: a ausência de perspectiva de 
mobilidade entre as posições rigidamente 
estabelecidas e marcadas por uma tensão 
perversa e mortífera entre dominante 
e dominado. Além disso, mesmo que 
na passagem de uma cena à outra haja 
inversão das posições — o dominante 
passando a dominado e vice-versa —, a 
cena do crime não apresenta (em função 
da ausência nela da figura da mediação 
do trabalho) qualquer possibilidade de 
inversão dialética da cena social.

Sublinhando a imprescindibilidade 
dessa figura mediadora para não sermos 
de todo submergidos pelo mal — como 
sujeitos ou objetos, no nível psíquico 
ou social — Birman conclui seu livro 
narrando o feliz encontro que teve com 
uma dessas figuras quando a violência se 
apresentou concretamente a ele. Ao narrar, 
na conclusão dos Cadernos sobre o mal, seu 
encontro com um líder comunitário “que 
faz um trabalho, perigoso e brilhante, de 
mediação entre o morro e o asfalto”, Bir-
man indica que se assistimos hoje, a um 
esvaziamento dos campos da política e da 
ética, assistimos também à sua reinvenção 
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em novos moldes, marcados não mais pela 
verticalidade, mas pela horizontalidade, 
da mesma forma que não mais pela glo-
balização, mas pela singularidade. 
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