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being lived out of oneself, in a desperate opening to an unrespon-
sive other. So, under the analysis point of view, while one mobi-
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guisa de introducdo, eu desejaria evocar um artigo de

Winnicott publicado em 1974, p6stumo, portanto, uma
vez que Winnicott morreu em 1971. Sabe-se que esse artigo
foi concebido por ele nos Gltimos momentos de vida, e tem
por titulo “Fear of breakdown”, traduzido por “La crainte de
I’effondrement” [O temor do colapso] (Nouvelle Revue de
Psychanalyse, n. 11, Gallimard, 1975).

* In Etats de détresse, dir. de Jacques André e Catherine Chabert, Paris, PUF,
dezembro de 1999. Traducéo autorizada pelo autor.
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BREAKDOWN
Uma introdugdo com Winnicott, entdo, mas também desencontrada de sua ar-
gumentacdo, talvez até mesmo contra ela.

Suponhamos, escreve Winnicott, que paciente e analista desejem realmente
terminar a analise — o que da a entender que, ao contrario do que “natural-
mente” seriamos levados a pensar, estd longe de ser sempre esse 0 caso.
A dificuldade estd em que ndo ha fim para a analise se ndo se tiver ido até o
“fundo do pogo”. Ora, o fundo do pog¢o, no caso dos pacientes horderline aos
quais Winnicott faz alusdo aqui — como na quase-totalidade de seus trabalhos
escritos — é aquilo que ele denomina colapso na transferéncia.

Inicialmente, duas palavras sobre horderline (ou estado-limite), uma vez que a
unicidade do vocébulo é inversamente proporcional & multiplicidade das con-
cepcdes. Por esse termo Winnicott designa pacientes cujas angustias sdo de
natureza psicética (fragmentagdo, anulagdo, queda sem fim...), a0 mesmo tem-
po que uma construcdo psiconeurotica suficientemente elaborada lhes permite
enfrentar as injun¢des da realidade.

Colapso, portanto. Esse termo traduz breakdown. E a idéia de um enguico, de
uma ruptura de mecanismo; termo que, em inglés, pode também descrever a
saude que se altera, a razdo que se ensombrece ou uma irrupgao brusca de
lagrimas. Esta Gltima conotagdo ameaca inflectir excessivamente a versdo fran-
cesa do termo: rapidamente desliza-se de “s'effondrer” [desmoronar] para “fondre
en larmes” [desmanchar-se em lagrimas], quando a “queda” do breakdown pode
ainda terminar no siléncio, no vazio, no branco...

No coracdo dessa experiéncia de desmoronamento surge aquilo que Winnicott
denomina primitive agonies, que habitual e literalmente se traduz por “agonias
primitivas”. Em francés, compreende-se melhor o termo se a etimologia néo
ficar esquecida: “agon” é a luta, o combate. A “agonia primitiva” condensa a
idéia do desamparo, do desamparo extremo, e a de um combate, de uma pri-
meira resposta contraposta ao perigo.

Quer digamos agonia ou desamparo, é preciso observar que 0 que esses
termos procuram circunscrever é um espago psiquico situado além da angUstia.
Sera que se trata de um além qualitativo, designando um afeto de outra nature-
za, ou de um além quantitativo, significando a forma extrema da angustia?
Deixaremos a questdo em aberto.

A idéia principal de Winnicott, a proposito dos pacientes em questdo, é que
no passado produziu-se algo que ndo pode ser experimentado. Algo teve lugar,
algo realmente teve lugar, mas o afeto correspondente ndo pdde ser sentido,
como se tivesse ficado em branco. O surgimento do afeto em questdo, sob a
forma do breakdown no aqui-e-agora da experiéncia transferencial, diz Winnicott,
é a condicdo para que a andlise possa chegar ao fim. A experiéncia do afeto, este
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ponto é crucial, é entdo o equivalente daquilo que a rememoragéao, a suspensao
do recalcamento, é na forma classica do tratamento. Para dizer as coisas em
termos gerais, e portanto de maneira a0 mesmo tempo apressada e inexata,
da mesma maneira que a analise das psiconeuroses se caracterizaria pela
suspensdo do recalcamento das representa¢des inconscientes, a do registro
borderline seria especificamente marcada pelo... serd preciso dizer pelo surgi-
mento de afetos inconscientes até entdo, ou pela ocorréncia de afetos jamais
experimentados?

Fica entdo estabelecido: dar conta de um tratamento é uma tarefa impossi-
vel, porquanto a todo relato inevitavelmente vai faltar a atualidade, o ato da
transferéncia. Mas com facilidade podemos imaginar que a tarefa se complique
ainda mais quando a atualizacdo transferencial se da mais sobre os afetos do
que sobre as representacBes. A este propdsito é notdvel que toda a obra de
Donald Winnicott seja resultado de uma reflexdo sobre a prética analitica e que
ao mesmo tempo esta fique, no final das contas, pouco descrita por ele. Alias,
esta € uma das razdes que impelirdo Margaret Little a prestar testemunho de
como era o jeito de Winnicott em sessdo, ao publicar um relato de sua prépria
analise com ele.!

A dificuldade da tese sustentada por Winnicott ndo esta apenas no obstaculo
da reconstituicio da seqiiéncia clinica. E também teorica: para o paciente, algo
se produziu no passado e ndo foi experimentado. Como a transferéncia, que por
definigdo é repeticdo, poderia ser repeticdo daquilo que ndo teve lugar? Como se “lem-
brar” — as aspas aqui sdo indispensaveis — daquilo que nédo foi experimenta-
do? Como compreender que possa ser buscada — e de maneira compulsiva, por-
tanto particularmente insistente — a auséncia de uma experiéncia? Em cada
uma destas formulagdes a teoria € ameagada pela aporia. Qualquer coisa de
comparavel a impressao deixada pelo didlogo O sofista, de Platdo, uma vez que
se trata aqui de dissertar sobre o ser do ndo-ser.

Como escapar a fascinagdo sofistica pela aporia? Um analisando em busca, a
espera de alguma coisa que teve lugar mas que ndo foi experimentada... Isso sé pode ser
concebido se esta “alguma coisa” deixou um vestigio, uma inscri¢do psiqui-
ca. Que marca (necessariamente positiva) para aquilo que ndo tem...? Como
toda aporia, esta daqui exerce um dominio do qual sé é possivel livrar-se
por um deslocamento minimo. Uma precisdo parece-me necessaria: aquilo
que néo teve lugar, ndo teve lugar na histéria, produziu-se fora da categoria da
historicidade.

LLITTLE, Margaret I. “Un témoignage. En analyse avec Winnicott”, in Nouvelle Révue de Psychanalyse,
n. 33, Gallimard, 1986.
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Como compreender psicanaliticamente o fato comum de que as lembrangas
da infancia raras vezes remontam além dos dois anos? Somos tentados a usar o
bom senso: um tempo muito afastado, uma maturidade ainda insuficiente da
faculdade da memdria. Mas é possivel considerar as coisas de outro modo e
formular a seguinte hip6tese: uma vez que a crianga, a crianga bem nova, pode
bem ou mal manter a ilusdo da coincidéncia entre o desejo e sua realiza¢éo ou,
em termos freudianos, uma vez que 0 ego-prazer primitivo esta convencido de
que governa como senhor, para que lembrar? Alias, lembrar de qué? Quando a
satisfagdo, com a ajuda da alucinagdo, leva a melhor, nada passa, nada se perde.
A memo@ria é uma coisa, a lembranca € outra. Para existir como categoria psi-
quica, independentemente do ponto de vista cognitivista, a lembranca, que é
sempre lembranca de objeto, ou de relagdo de objeto, pressupde que o objeto se
constitua, isto é: se perde, uma vez que é verdade que s6 ha objeto perdido.
A raridade das lembrancas, especialmente da infancia, em certos pacientes borderline,
é assim, em si mesma, sinal do caréter incerto que a propria nogao de objeto tem
para eles. E também indicador das exigéncias a-historicas do ego primitivo.

N&o € raro que, no curso de um tratamento, um analista seja siderado pelo
seguinte fato: os acontecimentos do tratamento, 0s momentos de analise pro-
priamente ditos, aqueles em que alguma coisa se des-liga por meio da interpre-
tacdo, esses momentos ndo se constituem em lembrancas para o paciente, nem
a anélise em historia. Assim, pela mesma razdo, é insatisfatério dizer que o
paciente esquece, uma vez que o esquecimento é irmao da lembranca. Algo tem
lugar, algo que se inscreve psiquicamente, mas segundo modalidades que ndo
sdo aquelas da temporalidade aberta da historia. Que relagdo havera entre esse
dispositivo particular e a questdo, muitas vezes crucial, do afeto nesses trata-
mentos? Eis ai 0 enigma.

A explicagdo que Winnicott propde para dar conta dessa “alguma coisa que
teve lugar e que ndo foi experimentada” consiste, num primeiro tempo, em
invocar a integragdo falha do ego. Exceder as capacidades de integracdo do ego
ndo é aquilo que é proprio de todo fenémeno inconsciente? Mas ndo é exata-
mente assim que Winnicott entende a coisa. Dando precisdo a falha em questéo,
ele a apresenta como associada a imaturidade do ego. O termo, por si s, convoca
a perspectiva do desenvolvimento e nos afasta do registro libidinal.

A resposta de Winnicott a pergunta que nos propds acompanha 0 movimen-
to de sua teoria geral, daquilo que faz sua contribuicdo original a metapsicologia.
Esses sdo desenvolvimentos bem conhecidos, dos quais vou resgatar apenas o
nucleo da argumentagdo. Para o psicanalista inglés, contra aqueles (entenda-se,
os kleinianos) que de antemao mergulham o beb& num mundo fantasistico de
gratificagdes/frustracdes pulsionais, trata-se de colocar em evidéncia uma area
autdnoma da necessidade, que é também a area do existir, do ser, ou melhor, do
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being. De qualquer modo, de delimitar um espago psiquico que néo se define
como pulsional, como sexual. Para os pacientes horderline, submetidos a regres-
sdo particularmente intensa dentro do movimento da analise, Winnicott vai
falar de “regressao a dependéncia”, mas vai recusar com vigor que essa depen-
déncia seja qualificada de “oral”, que se misture libido ai onde sé reinaria a
ordem priméria da necessidade.

Esse retorno a necessidade evoca a autoconservagdo do primeiro dualismo
freudiano, mas com uma diferenca essencial: a conservagao, segundo Winnicott,
ndo € auto. “O bebé ndo existe”, escreve Winnicott; entendam: ndo existe sem o
ambiente. Ndo h4 continuidade do ser sem uma continuidade dos aportes do
ambiente.

Por que “ambiente” e ndo a md ou o sio? Sem divida porque esses dois
termos sdo portadores de uma carga pulsional que Winnicott procura exata-
mente deixar de lado. Uma vez tudo isto dito, uma vez assegurada a necessida-
de de uma existéncia propria, entdo a mée, ou o maternal, pode se reintroduzir
no vocabulério do heing, por meio de expressdes como a good enough mother ou a
preocupacdo materna primaria.

Que etiologia propor, agora, para a psicopatologia breakdown? A argumen-
tacdo de Winnicott, reduzida a sua formula minima, esta contida nesta frase:
“Alguma coisa para o0 paciente elaborou-se onde a continuidade do ser foi
interrompida pelas reacdes do paciente a usurpacdo dos fatores do ambien-
te.” A frase permite fazer uma primeira observacdo. E tentador evocar as ca-
réncias, faltas e outras falhas do ambiente do lactente para dar conta do ulte-
rior breakdown na continuidade da existéncia. Todas essas palavras Winnicott
utiliza quando a ocasido se oferece. Mas o que ele teoriza, de fato, é sensivel-
mente diferente, talvez mesmo o inverso: ndo esta do lado da falta, da falha
mas, ao contrario, do excesso, do trop [demasiado]. Ao comentar Winnicott,
indo além daquilo que ele préprio sustenta, no fundo ndo ha jamais caréncias.
A “caréncia” é um ponto de vista do observador. Para o bebé que sofre, trata-se
de “usurpacdo” [“empiétement”]. A idéia, acentuada pela etimologia da tradugdo
francesa, € a da invasdo, de um transbordamento, do “passar por cima”, e nao
de “falta de”. Segue-se uma dificuldade na lingua, da qual ndo € facil sair: a
relacdo entre o excesso da usurpacéo e aquilo que resulta dai: o vazio, o branco,
“aquilo que ndo foi experimentado”, que s6 podemos mesmo designar pelos
termos do negativo.

Seria preciso ocupar-me aqui de uma critica necessaria na qual ndo posso de
fato engajar-me, mas apenas assinala-la. Sera possivel isolar, como o faz
Winnicott, uma éarea da necessidade, do heing, que seja virgem dos ataques da
pulsdo, do sexual? Ser é alguma outra coisa que ndo a abreviatura de ser amado?
A posicdo de um “eu sou” (anterior a linguagem, €é claro) ndo pressupde um
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processo de introjegdo/identificagdo com o objeto primario? “Eu sou” deveria
entdo ser entendido como abreviatura (constitutiva do narcisismo) de um “eu
SOu 0 sein”??

Uma das razBes que fazem com que sejamos sempre leitores de Freud pro-
vém decerto do carater ndo sistematico de sua obra. Nao que a sistematizagéo
n&o seja tentada de tempos em tempos, mas a tentativa sempre fracassa. A argu-
mentacdo hesita, abre uma pista que ndo consegue seguir, desenvolve conclu-
sdes em contradicdo com as premissas. Em suma, algo fica indefinidamente
problemético, na medida impossivel de um “saber” sobre o inconsciente. Donald
Winnicott, critico do dogmatismo kleiniano, também ndo vai escapar, no final
de sua vida, a tentacdo de fechar em sistema o conjunto de suas hipoteses
metapsicoldgicas. Mas no essencial, ndo é assim, e o artigo sobre “La crainte de
I’effondrement” é exemplo disso.

Winnicott propde uma ilustragéo clinica, infelizmente sucinta, daquilo que
estd procurando apreender. Em boa l6gica winnicottiana, esperariamos vé-lo
evocar uma mde not good enough, uma mée a quem falta o abraco, cujo holding
deixa a desejar. E acontece algo muito diferente, para 0 que a traducgdo de
breakdown por effondrement ndo é satisfatoria. “Enguico” seria um termo mais apro-
priado a idéia. O afeto que “espera” para ser experimentado pela paciente pela
primeira vez, € o sentimento de vazio. Poder permitir-se ficar acima do vazio,
ser afetado por este, é a isso que a transferéncia vai dar ensejo. Sendo experi-
mentado, o afeto em questdo pode também ser verbalizado; a representacdo na
transferéncia descortina a representacdo de palavras. A paciente diz: “Nada acon-
tece nesta analise”: ela diz a repeti¢do transferencial de nada.

A partir dai, ela pode re-apresentar a si mesma, e a0 mesmo tempo consti-
tuir-se como passado, a fonte infantil cujo “vestigio” é o vazio de afeto (ou o
afeto de vazio). Entre a paciente, menina, e seu pai, nada acontecia também.
A sua feminilidade, ele ndo tinha a oferecer nenhum estimulo masculino. Sabe-
mos as respostas, quase classicas, opostas a esse vazio terrificante demais para
que se corra o risco de experimenta-lo: ndo comer, ou comer sem parar, mas
também nada aprender ou ainda engravidar, ao sabor dos destinos singulares.

Desde a comunicagdo de Héléne Deutsch, no inicio dos anos 30, sobre as
personalidades as if,® essa problematica do vazio, do branco, do nada, ocupa
lugar nada desprezivel na literatura psicanalitica. O primeiro passo (tedrico)

2 Para um maior desenvolvimento, cf. ANDRE, J. “L’unique objet”, in Etats limites (J. André, C.
Chabert, J.-L. Donnet, P. Fédida, A. Green, D. Widl6cher), Petite Bibliothéque de Psychanalyse, Paris,
PUF, 1999. [No Brasil, “O objeto Gnico™, Cadernos de Psicanalise — SPCRJ, Rio de Janeiro, v. 15,
n. 18, p. 67-85, 1999, tradugdo de Pedro Henrique Bernardes Rondon].

3 0 artigo de H. Deutsch esta reproduzido em seu livro La psychanalyse des névroses, Paris, Payot,
1970, p. 223-238.
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tinha sido dado por Freud, ao instalar o principio de nirvana como indissociavel
da pulsdo de morte, no mais recondito da vida psiquica.

Se voltarmos a paciente de Winnicott: seu pai esta 14, ele esta 14, e depois
nada. No meu modo de ver, negligenciamos a singularidade dessa disposicao se
seguirmos muito apressadamente o0 movimento da lingua, descrevendo-a em
termos negativos. Nada ndo é nada, se posso permitir-me o paradoxo. Ser nada
(para...), ser objeto do ndo-investimento (ou do desinvestimento — sem davi-
da é preciso refinar a distin¢do entre os dois). Para uma tal modalidade de
relacdo, a palavra “seducdo” parece-me a mais inadequada possivel, porquanto
nada € menos certo. O que haverd de mais “siderante”, mais cativante, mais
capaz de imobilizar psiquicamente, o que havera de mais préximo do seducere do
gue o nada de investimento de que o individuo é “objeto”? Ser ndo-amado... Mais
do que ao sentido das palavras, é preciso que nos atenhamos aqui a sintaxe e
positivemos como pudermos o0 negativo.

Sem prolongar por mais tempo o debate com Winnicott, é preciso contudo
observar, a partir do exemplo clinico que ele propde, que é bem dificil isolar o
registro do ser, da continuidade do ser, e manté-lo afastado da dimensdo pulsional.
O proprio Winnicott faz eco a essa dificuldade quando acentua que a pior coisa
que pode acontecer a um pequeno ser, nao é tanto a deficiéncia do ambiente,
mas a esperanca despertada e sempre frustrada. Aproximamo-nos de Freud, da
angustia de perda compreendida como perda do amor, e em particular do sen-
tido que essa angustia adquire a partir de Inibicdo, sintoma e angustia.

HILFLOSIGKEIT
Para comegar, algumas palavras acerca do enigma de um momento de trata-
mento. Tudo indicava, na dindmica desta analise, o provavel surgimento de um
amor de transferéncia, se ndo na versdo “fogo no teatro” que Freud descreveu em
seu artigo de 1915, mas numa forma pouco mediatizada e, portanto, inquietante.
A minha surpresa foi entdo ainda maior ao ver instalar-se, no lugar do amor, um
afeto bem oposto: o desamparo. Desamparo branco, silencioso sob as palavras
esvaziadas, abolindo 0 movimento das representagdes, esvaziando a anélise ao
ponto de ameaga-la de interrupgéao. Tudo se passa como se o branco, o vazio, 0
liso... fossem para o afeto aquilo que o siléncio (pleno, desta vez), a evitacdo, o
constrangimento, sdo para a representacao, isto é: indicagdo de seu recalcamento.
O desamparo, em psicopatologia, encontra seu primeiro termo em Freud:
Hilflésigkeit. Uma vez que ndo pode ser entendido fora da referéncia a Hilfe, a
ajuda, a palavra alemd néo € traduzivel de maneira satisfatéria em francés; em
inglés, é helplessness. Ficamos entdo reduzidos a uma aproximagéo a palavra por
perifrase, algo como: étre en manque d’aide [estar sem ajuda]. O Vocabulaire de J.
Laplanche e J.-B. Pontalis propunha uma traducdo que, desde entdo, entrou no
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uso: état de détresse [situacdo de desamparo]. Ela sublinhava ao mesmo tempo a
constituicdo de um sentido especifico do termo em Freud, em desacordo em
relacdo ao usual: a designacdo do estado do lactente impotente quanto a reali-
zar, por seus préprios meios, a a¢do especifica capaz de pdr fim a tensdo interna
da necessidade. A opcdo das Oeuvres complétes (PUF) de traduzir por um neologis-
mo: désaide [des-ajuda] (irm&o do neologismo de Lacan: désétre), acentua ainda
mais a tecnicidade do termo e seu carater de conceito em Freud. Désaide sem
duvida tem o mérito de chegar aquilo que visa: afastar o psicologismo, mas
tem, por outro lado, o inconveniente de desafetar 0 termo, exatamente quando a
questdo do afeto aparece no cerne da reflexdo de Freud quando se trata de
Hilflésigkeit, pelo menos em algumas de suas ocorréncias.

Hilfe, Hilflosigkeit... amparo, estado de falta de ajuda, essas palavras tém sua
histéria, uma histéria tingida de religiosidade — o que pdde levar alguns a
traduzirem Hilflgsigkeit por déréliction. A palavra Hilfe representa um papel impor-
tante na traducdo da Biblia proposta por Lutero.* A ajuda, a Unica verdadeira-
mente digna desse nome € a ajuda de Deus. JO &, por exceléncia, 0 personagem
hilflés [sem ajuda]. Quanto ao substantivo Hilflésigkeit, ao que parece, significati-
vamente s6 surge no século XVIII, Século das Luzes, de Kant, da critica da razéo,
justo quando a ajuda de Deus ndo é mais bastante para que 0 homem se assegu-
re dos fundamentos de seu pensamento.

Néo se trata aqui de uma simples excursdo historico-semantica, ndo nos
afastamos de Freud, tanto que seu texto traz o vestigio dessa interrogaco que o
precede. Evocar a psicogénese freudiana da religido leva no mais das vezes a
lembrar a reflexdo de Totem e tabu, sua construgdo em torno do complexo pater-
no: ambivaléncia de sentimentos, desejos de morte, identificagdo, sentimento
de culpa, nostalgia do pai morto e, enfim, idealizacdo da qual resulta a figura
de Deus. Uma seqliéncia como essa ¢ homogénea a organizagdo neurética (mais
precisamente: obsessiva) e o temor da castracdo qualifica ai a forma predomi-
nante da angustia.

Ha outra maneira de ver em Freud, freqiientemente misturada a primeira,
que vai encontrar sua expressdo plena em O futuro de uma ilusdo € no Mal-estar na
civilizagdo, mas cujos primeiros sinais sdéo contemporaneos de Totem e tabu, por
exemplo em Uma lembranca de infancia de Leonardo daVinci. Freud escreve:

“A religiosidade reconduz biologicamente a persistente incapacidade de ajudar a

si mesmo (Hilflésigkeit) e a persistente necessidade de ajuda do bebé humano que,
uma vez que mais tarde reconheceu seu abandono e sua fraqueza reais ante as

4 As consideracBes que se seguem devem muito as observacdes de Alexandrine Schniewind.
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grandes poténcias da vida, sente sua situacdo como a sentiu em sua infancia e
procura recusar 0 carater sem esperanca dessa situacdo por meio da renovagdo
regressiva das poténcias protetoras infantis.””

Essa “renovacéo regressiva das poténcias infantis™ leva Freud, em O futuro de
uma ilusdo, a conceber as religides de outro modo que ndo como formacgdes,
como simboliza¢bes do complexo paterno. Ndo sdo mais as acbes compulsivas,
0s rituais expiatdrios, que retém sua atengdo, mas sim a forga de ilusdo das
religides, sua capacidade de apresentar como realizados os desejos mais anti-
gos, em suma a comunhdo que hé entre a idéia religiosa e a idéia delirante.

A religido, sob sua face neuro6tica, é a obra de um filho que desejou a morte
do pai. Sob sua face psicotica, que consiste sobretudo em abolir a morte na
fantasia da vida eterna, a religido é filha de um filho (e mais do que isso,
somente de um filho de sexo masculino) no Hilflésigkeit, defrontado com a
desmedida das poténcias parentais, e ndo encontrando ele proprio outra respos-
ta a impoténcia total a qual sua prematuracdo o reduz, sendo a onipoténcia
(nogéo religiosa, antes de ser psicanalitica), sendo o ilimitado, o “oceanismo”
de seu narcisismo.

Essa excursao religiosa tinha por objetivo apenas levar-nos a questdo cen-
tral, a das angustias do inicio da vida, e conduzir-nos a uma distin¢do que
podemos tentar refinar, entre angustia e desamparo.

Tentando apreender aquilo que forma a esséncia da angustia, Freud, ao lon-
go de Inibicdo, sintoma e angustia, da-nos evidéncias das incertezas que o habitam
acerca desse assunto. A tentativa mais visivel de apreender o conjunto da ques-
tdo da angustia sob o registro da angustia de castragdo, fracassa, especialmente
por causa das mulheres, uma vez que € verdade que para Freud, a existéncia de
um complexo de castracdo nas mulheres nunca chegarda a significar a presenca
de uma angustia de mesmo nome. Portanto, ele é levado, num movimento
regressivo, a “tornar a descer” da angustia de castragdo para formas mais ele-
mentares, atravessando as fases iniciais da vida, até a angustia da perda do amor
do objeto, da qual dird que €, ao mesmo tempo, angustia do lactente e variante
feminina da angustia.

O movimento freudiano para o qual eu desejaria chamar a atengdo vai ainda
além disso, além da angustia de perda do amor. Na Ultima extremidade do
caminho, se podemos falar assim, encontramos aquilo que Rank designou “an-
gustia do nascimento”. Sobre isto, a atitude de Freud € dupla: na falta de uma
inscrigdo psiquica suficiente, ele recusa aquilo que resulta do trauma do nasci-

5 Gallimard, 1987, p. 157.
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mento o cardter de verdadeira angUstia. Mas atribui-lhe, pelo contrério, um
valor de protétipo somatico e o trauma do nascimento descreve as primeiras
vias de facilitacdo (especialmente respiratéria e cardiaca) que as angustias
ulteriores voltardo a sequir. Aquilo que tem importancia para n0ssos propo-
sitos situa-se a meio caminho, entre o prot6tipo do nascimento e a angustia
de perda do amor.

Esse momento intermediario corresponde a uma fase do desenvolvimento
do ser humano, mas lucraremos se ndo o confundirmos com esta, a medida que
ele é suscetivel de repetir-se ao sabor da vida e de suas circunstancias trauma-
ticas: por exemplo, na anélise rapidamente evocada, por ocasido da ameaga de
irrupcdo do amor de transferéncia. Este momento é o do Hilflosigkeit, mais pre-
cisamente do Hilflésigkeit psiquico, como Freud o precisa na Conferéncia XXXII,
“Angustia e vida pulsional”. A incapacidade de ajudar a si mesmo psiquica-
mente, 0 psiquismo em estado de desamparo... O inevitavel correlato dessa
posicdo é a prevaléncia do outro, o primado do outro, do Nebenmensch, do ser
proximo, conforme o vocabulario freudiano do Projeto.

A argumentagao de Inibigdo, sintoma e anglstia é particularmente tortuosa. Im-
porta-nos menos seguir os seus meandros do que salientar aquilo que, ainda
que permanecendo apenas como indicacdo, permite pensar a questdo do
desamparo no tratamento. Freud procura estabelecer uma espécie de escala:
ao mesmo tempo das idades, dos perigos e das angustias. Perigo de castra-
¢do para a fase falica, perigo de perda do amor para a primeira infancia, aos
quais correspondem as angustias jA nomeadas. Mas quando se trata de
Hilflésigkeit psiquico, digamos do desamparo psiquico, para tentar restituir
alguma coisa da experiéncia analitica, entdo ndo é mais possivel distinguir o
perigo do afeto especifico que lhe corresponde. O desamparo é a0 mesmo
tempo o perigo e o impacto psiquico desse perigo. O desamparo nao € desam-
paro de... A angUstia é sempre angustia de... Certo, desde Freud temos razdo
de fazer lembrar que o proprio da angustia € ser “sem objeto”. Mas esse
“sem objeto” ndo significa a ndo-existéncia, a ndo-constituicio deste. E antes
a marca de um objeto em reticéncias; a angUstia contém a espera de seu objeto,
a abertura para este.

Por mais que seja afeto, a angustia ja é a antecipacgdo das representacdes da
angustia. A este propésito, constitui a energia por exceléncia do processo psica-
nalitico, do movimento da analise. Lembro-me de ter ouvido Michel de M’Uzan
dizer um dia: “viva a angustia, abaixo o desamparo”. Uma, mobiliza; o outro,
paralisa. Se a angUstia € o primeiro motor da analise e de seu progresso, é que
em si mesma ela é abertura para 0 enigma do interior, talvez mesmo para 0s
abismos do interior e, sem ddvida, mais radicalmente, porque é parte beneficiaria
daquilo que constitui a interioridade.
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O que no meu modo de ver aponta para a originalidade do desamparo em
relacdo a angustia, naturalmente sem cristalizar aquilo que os distingue, é
que ela indica que a vida psiquica permaneceu, que continua a ser vivida
fora de si, na desesperada abertura sobre o outro, para o outro. Um outro que
ndo responde (ou que responde mal). Sem divida é preciso evitar caracte-
rizar demais a situagdo psicopatogénica inicial, mesmo se a semelhanca do
“nada acontece” da paciente de Winnicott, a indiferenca, o desinvestimento
(e a patologia narcisica que apontam) parecem mais marcantes aqui do que a
expressdo do adio.

Essa predominéncia do fora-de-si, do “espaco psiquico externo”, se me per-
mitem essa formulagdo aproximativa, induz um deslocamento que se tornou
cléssico da literatura borderling: a possibilidade de uma dinamica do tratamento,
contra a ameaga do interminavel, passa decisivamente pela anélise da con-
tratransferéncia. Mas o “fora-de-si” em questdo leva também o enquadramento
(muito préximo aqui daquilo que Winnicott denomina “ambiente”) a repre-
sentar um papel de analisando. Um répido exemplo, de um paciente no qual a
irrupcdo do desamparo marcava-se ndo apenas pela anulagdo da vida de repre-
sentagdo, uma espécie de deserto doloroso, mas também por uma multiplica-
¢do das faltas a sessGes. Essa descontinuidade efetiva, ataque manifesto contra a
andlise, viria a revelar-se no fim das contas como a condicdo de possibilidade
de sua continuagdo. E isso por um mecanismo perfeitamente inconsciente: ele
nunca avisava quanto a suas auséncias que, alias, ele ndo decidia realmente, e
que podiam impor-se a ele no momento de bater a porta do analista. Avisar teria
sido uma forma de anular a sessdo, mais precisamente teria decerto permitido
ao analista liberar seu pensamento para dedicar sua atencdo a outra coisa. Ndo
avisar, ao contrario, permitia ao paciente continuar a existir na espera psiquica
da qual era objeto por parte do analista. Tudo se passa, entdo, como se 0 espago
psiquico do analista fosse para o paciente o Unico lugar, fora-de-si, capaz de
garantir uma continuidade minima de vida psiquica. O gesto propriamente
analitico num tal caso, quando a hora ndo é para interpretacdo, consiste em
propor uma resposta diferente daquela que até entdo lhe tinha sido enderecada
pela vida e que a palavra “paciéncia” resume. Palavra simples que expressa mal
a complexidade que recobre.

Em termos de envelope, de continente, de ego auxiliar, muitas coisas tém
sido ditas sobre essas questfes desde Winnicott e Bion. O que tento apreender
através do desamparo ndo vai tdo longe, se posso dizer assim. O desamparo
significa a0 mesmo tempo uma abertura méaxima do psiquismo, profunda, sem
fundo como um abismo, e a desqualificagdo do outro, como outro, em sua
tentativa de responder ao desespero, de tornar-se objeto disso. E nesse entre-
dois, abertura do desamparo e impossibilidade do objeto, que procuro me manter.
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Freud, antes de Winnicott, relaciona o desamparo psiquico com o estadio
inicial da vida, em que o0 ego ainda € imaturo. A coisa parece ser da algada do
simples bom senso, no entanto parece-me conter uma espécie de armadilha.
O registro do ser, do existir, do heing, € concebido por Winnicott como o
registro psiquico original, primario, a base da edificacdo. E é bem dificil
néo estar de acordo, tanto a coisa parece evidente. Ndo é preciso ser, antes de
poder fazer? Alias, isso é tdo evidente que pode ser observado e sobre isto Winnicott
toma emprestada a primeira idéia, até na mindcia das palavras, da etndgrafa
Margaret Mead.®

Vou levantar uma hipotese diferente: tudo aquilo que se manifesta na ordem
do existir (a imaturidade do ego ndo tem idade) tem valor de sintoma, consti-
tui portanto uma resposta e ndo a evidéncia de um estado primordial. Entre as
significacBes desse sintoma equivoco, ha a indicagdo de que o0 espago psiquico
é um espago fora-de-si. A interioridade fica sendo privilégio do outro. Aqui ndo
é questdo de perseguicdo ou de angustia persecutdria, movimento gque consiste
em por para fora aquilo que ndo se suporta dentro. E antes questdo do caréter
problematico da prépria constituicdo do dentro. Uma configuragdo assim faz
com que determinadas pacientes paradoxalmente possam viver de maneira bas-
tante satisfatoria uma gravidez, porquanto esta faz existir fisicamente, no ato,
um espago interior que o0 psiquismo por si s6 ndo consegue “alargar”.

Contra o fundo de um dispositivo como esse, ndo faltam as ameacas de
despersonalizagdo. O ato sexual pode exemplarmente ser a ocasido para isso, 0
ato que de forma brutal confronta o sujeito com o coragdo do problema: a
existéncia psiquica de um s6. Aqui seria preciso poder descrever com bastante
fineza aquilo que separa a maneira esquizéide de ausentar-se, de uma resposta
neurdtica pela frigidez.

Evocar o ndcleo psicotico seria bem comodo, mas entdo estariamos falhan-
do precisamente naquilo que convém distinguir. A figura de alienagdo psiquica
da psicose nasce da circunstancia de que um outro é eu. Na configuragdo “limite”
a qual me refiro, o (nico eu é um outro, um outro fora-de-si.

Podemos formular a hipGtese seguinte: para poder ser, e ser suficientemente
para que o mal-estar ndo se torne ulteriormente a forma privilegiada do sofri-
mento psiquico, é preciso que a identificacdo com o objeto primario (digamos:
0 seio), que essa identificagcdo/introjecdo (dificil de distinguir) disponha de
base suficiente. Ser tem como condicdo de possibilidade um “eu sou o seio (logo) eu
sou”, férmula (infraverbal) da qual serei levado a fazer a fantasia fundadora do
primeiro narcisismo.

6 D.Winnicott, ku et réalité, Paris, Gallimard, 1975, p. 111 ss. Para Margaret Mead, L'un et I"autre sexe
(1948), Gallimard, “folio”.
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O triunfo maniaco do bebé como majestade (“eu sou o seio!”) sé é possivel
se 0 ambiente permitir essa ilusdo. O aporte de Winnicott nesse ponto, o da
onipoténcia e do objeto encontrado/criado, como se sabe, é essencial. Sem
esquecer os precursores: Ferenczi, fala do “meio” [entourage] e de seu “tato”.
Todas estas sdo observagdes que Ihe ocorrem em contato com uma experiéncia
clinica préxima daquela com que Winnicott se defronta. Entretanto, as opgéo
de um e de outro sdo diferentes: quando um fala de ruptura na continuidade do
ser devida a usurpacéo, o outro evoca a linguagem adulta da paixdo. Um fala de
necessidade; o outro ndo sai da sexualidade.

Depois, ha o precursor inevitavel: o préprio Freud, especialmente através de
determinados desenvolvimentos do Projeto de 1895. Aquilo que em Winnicott se
denomina “ambiente”, “meio” em Ferenczi, em Freud € \krstandigung (comunica-
¢d0); entre o adulto que socorre e 0s gritos de apelo & ajuda por parte da
crianca no Hilfldsigkeit. Acerca desse encontro, Freud pensa que é a fonte pri-
meira da moralidade. De maneira mais implicita, indica sobretudo que o
psiquismo esta fadado a constituir-se na relagdo com o outro.

Essa pista aberta por Freud ndo vira a ser muito seguida por ele, mas tam-
bém nunca sera abandonada. Nao estd longe de confundir-se, na seqliéncia da
obra, com a idéia renovada da seducédo. A “comunica¢do” do paragrafo sobre a
experiéncia de satisfacdo de 1895, a consideracdo do par dissimétrico adulto/
bebé, de fato s sera reencontrada em seguida sob os auspicios da seducdo,
digamos do amor que se mistura aos cuidados, para nos atermos a uma formula
que néo se afina muito com comunicagéo.

A idéia da crianca, entregue em seu Hilflisigkeit ao arbitrio da sexualidade
adulta, é explicitamente formulada em 1896 em A etiologia da histeria. Mas essa
psicogénese da perversdo situa-se fora do campo de nossa interrogacdo. Muito
mais interessante é a evolucdo da idéia sob a pena de Freud, tal como se formu-
la principalmente em trés oportunidades: nos Trés ensaios, em Uma lembranca de
Leonardo daVinci e no Esbogo de 1938,” portanto, até o final. Distinta desta vez da
perversdo singular, a idéia é entfo a de uma seducio extensiva ao “comércio”
entre o adulto e a crianga, na inextricavel mistura de cuidados e de amor (in-
cluida a sexualidade inconsciente). Sabemos a extensdo dada recentemente por
Jean Laplanche a esse tema. A idéia da sedugdo leva a pensar que a “usurpagédo”,
a desadaptacéo da crianga que esta implica, longe de ficar no interior da area da
necessidade, participa da vida pulsional.

Voltemos um pouco atras. “Eu sou 0 seio, eu sou...” NOs casos em que 0
narcisismo se constituiu inicialmente sobre uma base s6lida, no final sera pos-

7 Trois essais sur la vie sexuelle, Gallimard, 1987, p. 166; Un souvenir d’enfance de Léonard deVinci, op. cit., p.
146; Abrégé de psychanalyse, PUF, p. 60.
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sivel dispensar-se de se mostrar exageradamente impaciente, exigente demais.
Ao contrario daquilo que é evidenciado por uma experiéncia clinica em que
prevaleca a dor de existir. Para este Gltimo caso, tornou-se banal destacar a
fragilidade dos investimentos objetais, como se toda a libido estivesse monopo-
lizada por um trabalho do género “barragem contra o Pacifico”, para reparar as
brechas que ndo param de se abrir num envelope narcisico jamais construido.

Qualquer que seja a pertinéncia dessas formulagdes, convém notar que na
maioria das vezes estdo em sintonia com a problematica manifesta do paciente.
Desde que o ego esteja no centro da atencdo, a distancia entre a palavra do
analisando e o comentario tedrico corre sempre 0 risco de estreitar-se. No
entanto, ndo é porque estejam em primeiro plano, que o ego e 0 narcisismo sao
0s Unicos. O que acontece do lado do objeto, tal quando se reproduz alguma
coisa disso na situagdo analitica, na transferéncia? L4 onde as patologias do
narcisismo predominam, o objeto, esse misto sempre transicional de dentro/
fora, externo/interno, me/not me, em geral resulta de uma elaboragédo incerta.
Serda por falta, como quase sempre se da a entender, ou por excesso? Um exces-
so de fora, excesso de alteridade, de estraneidade, dificilmente metabolizavel.

A clinica dita horderline parece-me caracterizar-se de inicio por sua capacida-
de de impor a estranheza, a estraneidade daquilo que significa “o outro”. No
fundo, com a psicose é mais simples e mais claro (0 que ndo quer dizer mais
facil): 14, a0 menos, o processo primario predomina. O inconsciente, no psicaético,
é algo familiar.

Nada disso acontecia com essa paciente que atendo face a face, e que expde
numa palavra a radical estraneidade daquilo que, digamos, “nos redne”... Mui-
to raramente ela me olha nos olhos, e quando o faz é com rapidez e com uma
intensidade dificil de sustentar. E diz: “N&o consigo olhar alguém nos olhos, eu
ndo sei quando comegar, quando parar.” Donde, bem poderia ser que o objeto
propriamente dito, o ob-jectus, seja o recalcado por exceléncia. Recalcado pela
paciente, eventualmente pelo terapeuta quando a resposta clinica proposta toma
a forma da “alianca terapéutica”.

AMOR/DESAMPARO
Espera-se 0 amor de transferéncia, chega o desamparo... O que sera que leva de
um ao outro? Acredita-se que sejam opostos, eles se revelam intercambiaveis.
Em O mal-estar na civilizagdo, Freud conduz uma livre reflexdo sobre a questdo
da felicidade e de algumas vias que tentam alcanca-la. O amor sexuado, obser-
va ele, proporciona a mais forte das experiéncias, a de uma sensacdo de prazer
que arrasa e fornece assim o modelo da aspiracéo a felicidade. Como é possivel
que esse caminho, uma vez encontrado, ndo seja seguido mais e mais? E que
essa técnica de vida tem um ponto de fragilidade: “E quando amamos que
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estamos mais privados de protecdo contra o sofrimento, e é quando perdemos o
objeto amado ou seu amor, que estamos mais infelizes e no Hilflgsigkeit”.8 Para
rimar com amor, sofrimento e infelicidade, como traduzir Hilfldsigkeit sendo por
desamparo? O amor (compreendido em sua parte ndo narcisica) é “agarrar-se”
aos objetos do mundo exterior, abertura mantida para o outro e sua alteridade
e, nesse ponto, homogénea do estado de desamparo do pequeno ser humano.
Uma homogeneidade de movimento que ndo é uma identidade. “Amor” é uma
palavra retrospectiva, como um destino do Hilflésigkeit.

Jacques André
18, rue Didot
75014 Paris FR

8 | e malaise dans la culture, PUF, “Quadrige”, 1995, p. 25.
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