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RESUMO: Relato da análise de um sujeito psicótico. O lugar conferi-
do à analista pela transferência permitiu-lhe ser testemunha de um
doloroso processo de derrocada subjetiva que, no entanto, sempre
coexistiu com uma tentativa de cura e reconstrução que tinha algo de
heróico. Ao perceber o progressivo abandono por parte da institui-
ção, o paciente passou a construir uma seqüência de monstros em
contraponto às suas vivências no hospital psiquiátrico. Os demônios
têm uma vertente simbólica, são nomes para o gozo. Possibilitam
também uma reconstrução do imaginário, na medida em que efe-
tuam alguma separação entre o eu e o outro. A construção dos demô-
nios constitui um trabalho com o real, um esforço para barrar o gozo
do Outro que ameaça dissolver a estrutura do sujeito. Assim, ao me-
nos durante certo período, foi possível estabelecer e manter alguma
distância entre o campo do sujeito e o campo do Outro, efetuando-se
uma recomposição, embora fugaz, do nó pelo qual o sujeito se sus-
tentava na existência.
Palavras-chave: Psicanálise, sujeito, psicose.

ABSTRACT: The demons of jouissance: a aontribution to the psycho-
analysis of schizophrenia. This paper reports on the analysis of a psy-
chotic subject. Transference enabled the analyst to witness a painful
subjective debacle process which, however, ran in parallel with a he-
roic attempt at cure and reconstruction. As the subject perceived that
the institution was letting him down, a whole series of monsters
began to be constructed as related to his psychiatric hospital experi-
ence.  The demons have a symbolic dimension and are in fact ways of
naming jouissance. They also permit a reconstruction of the imagi-
nary, inasmuch as they effect a separation of the subject from the
other. Demon construction constitutes a way of working with the
real, an effort to deter the Other’s jouissance which threatens to break
up the subject’s structure. Thus, at least for some time, the subject
was capable of establishing and maintaining some distance between
himself and the other and of reconstructing, though briefly, the knot
on which his existence was sustained.
Keywords: Psychoanalysis, subject, psychosis.
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O mundo jamais é inumano porque é composto pelo homem.

LACAN, 1955-1956

O sujeito constitui a dimensão específica em que a psicanálise opera. O campo
do sujeito é coextensivo à psicanálise. Reconhecer no psicótico um sujeito é,

portanto, condição essencial para abordá-lo pela psicanálise. Inversamente, não
ceder diante da psicose faz o analista avançar em sua concepção acerca do sujeito:
“a psicose é uma questão de sujeito porque nos conduz aos confins de sua produ-
ção” (MILLER, 1987, p.181). O caso que apresento a seguir1 vem ao encontro des-
ta afirmação.

Fabrício procurou uma psicoterapia após ter passado meses internado em um
hospital psiquiátrico. O motivo foi sua agressividade, depois dirigida à esposa, a
quem dizia amar muito. Sentia uma ira que não controlava.

Contou-me então que seu primeiro surto ocorrera há dez anos. No dia em que
conhecera a esposa e a convidara para ir até sua casa. Assim que ela saiu, sua mãe
lhe disse que ela não servia para ele.

Começaram a namorar. No período que antecedeu o casamento, sua mãe lhe
telefonava todos os dias, dizendo: “não deixe que ela tire você de mim”. Seis meses
depois de casado, Fabrício teve o primeiro surto, caracterizado por episódios de
violência em seu local de trabalho. Depois, perdeu a consciência, não se lembrava
de mais nada. Sua esposa telefonou para a mãe dele para comunicar-lhe o que
estava ocorrendo e ela lhe respondeu: “eu dei meu filho para você bom, só quero
recebê-lo de volta bom”.

Esse sujeito era o objeto exclusivo e absoluto da mãe. Fabrício sofria de uma
triangulação impossível. Mais tarde, ele me diria que o surto “já estava escrito”.

A situação desencadeadora da psicose seria o encontro com Um-pai:

“Que se procure no início da psicose essa conjuntura dramática. Quer ela se apresen-

te, para a mulher que acaba de dar à luz, na figura de seu marido, para a penitente que

confessa seu erro, na pessoa de seu confessor, para a mocinha enamorada, no encon-

tro com o ‘pai do rapaz’, sempre a encontramos, e a encontraremos com mais facili-

dade ao nos guiarmos pelas ‘situações’ no sentido romanesco desse termo.” (LACAN,

1957-1958/1966, p. 578)

1 Segue-se um dos dois casos clínicos que foram construídos para minha tese de doutorado,
“Sujeito e psicose” (PEQUENO, 2000). Ambos foram atendidos no Instituto de Psiquiatria da
UFRJ; do ponto de vista do diagnóstico estrutural, eles se incluem nas categorias da esquizofrenia
e da paranóia. Eles foram escolhidos porque constituem exemplos paradigmáticos.
Presentificando as duas vertentes que abordo na tese, a desconstrução e a reconstrução do
sujeito na psicose possibilitam adentrar os meandros desses processos.
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O primeiro surto foi uma catástrofe subjetiva, da qual Fabrício não se recupe-
rou. Passou a viver, durante nove anos, como que internado em casa, a esposa
assumindo o lugar que antes a mãe ocupava. Fabrício, cujo parco conhecimento
de psicanálise era aguçado por seu rigor de psicótico, sabia que tinha feito uma
transferência da mãe para a esposa.

Em 1996, teve o segundo surto, caracterizado por cenas de violência contra a
esposa, e passou dez meses internado. Sabia do que fez através dela, pois não se
lembrava de nada.

Já na segunda entrevista, Fabrício disse que eu o irritava. Meu silêncio lembrava-
lhe sua mãe, que ficava calada quando queria irritá-lo; meu jeito de falar também.

Na terceira entrevista, chegou pedindo um outro terapeuta. Não estava gostan-
do do meu silêncio. Respondi que seu pedido poderia ser atendido, mas propus
que ele viesse na sessão seguinte.

Para este sujeito psicótico, a “irritação” é o significante da transferência (LACAN,
1967). No entanto, não se verifica a suposição de saber à analista, no sentido que
a mesma assume na psicanálise de neuróticos. Isto é, neste caso, a suposição de
saber não diz respeito aos significantes da cadeia inconsciente, mas seria uma su-
posição de saber fazer com o gozo. O pedido à analista, que Fabrício reiterava
nesse momento, era controlar a ira dirigida à esposa, que estaria corroendo o pon-
to de sustentação de sua existência.

Com a emergência desse significante, Fabrício entrou no trabalho analítico.
A irritação era a resposta que ele emitia a partir de uma posição de objeto. Esse foi
o momento em que ele me incluiu na transferência, constituindo uma série psí-
quica: a mãe → a esposa → a analista. Quando escutei seu pedido, fazendo intervir
o desejo do analista, reconheci nele um sujeito. A partir daí, dissolveu-se a transfe-
rência negativa cuja intensidade ameaçava inviabilizar o trabalho. Consegui assim
preservar a análise de sua agressividade.

O significante do laço que ele então estabeleceu comigo foi “nossas conversas”
ou, com menos freqüência, “nossa terapia”. Significante preciso, em que cada ter-
mo, o laço e a fala, têm um valor. Mesmo nos momentos mais graves e pungentes
da análise que então se iniciou, Fabrício nunca deixará de afirmar que “nossas
conversas” o estão ajudando a se conhecer, a controlar sua ira.

Quando decidiu permanecer no tratamento, Fabrício passou a trazer elemen-
tos de sua história. Esta parecia ter sido alvo, não de uma contínua ressignificação
como ocorre na neurose, mas de uma verdadeira remodelação, que se pusera em
movimento a partir da eclosão da psicose.

Sua relação com a mãe — relação exclusiva que o sustentara na existência —
era definida pela expressão: “carícias negativas”. Desde criança, quando brigava
com ela, sumia pelo mundo e fazia coisas de que não se lembrava depois. Ficava
sabendo por terceiros que tinha se envolvido em “episódios bissexuais” (isto é,
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ora com homem, ora com mulher). Em três anos, chegou a sair com cem ou du-
zentas meninas, quase todas virgens. Ao pensar nisso ficava triste, pois quando
estava “localizado na razão” não fazia nada disso.

Quando se afastava da mãe, ocorriam as ausências, os lapsos de memória, que
preenchia com essas construções em que os produtos da atividade imaginativa se
mesclam a idéias delirantes, as quais, como sabemos, se apóiam em fragmentos da
história (FREUD, 1937/1980).

Na esquizofrenia não ocorre a simbolização da ausência da mãe tal como se dá
na paranóia. A mãe funcionou para Fabrício como bengala imaginária. Quando ela
não estava presente, ele se perdia. Após a ruptura dessa sustentação, ele passou a
fabular suas ausências. Atualmente acontecia algo análogo: sua esposa não podia
deixá-lo sozinho, pois aí ele corria o risco de sair errando, sem destino. Confes-
sou-me que fazia “o possível para parecer localizado, mas é perdidinho”.

Nessas passagens, Fabrício apresentava sua errância de psicótico. As duzentas
virgens traduzem a invasão de um gozo infinito, sem o basta do Nome-do-Pai.

Um mês depois do início do tratamento ambulatorial, Fabrício foi internado,
devido à intensificação da violência dirigida contra a esposa. No decorrer da aná-
lise pude confirmar minha hipótese quanto ao motivo dessa internação, assim
como da anterior: a relação teria se desestabilizado porque a esposa, cansada de
sua função de enfermeira, o estaria deixando cair.

A esposa era para ele a única referência. Só contava com ela no mundo, ela era
seu ponto de apoio na vida. Para me mostrar como era assim, pôs um dedo sob a
mão estendida. A mão, explicou-me, era como se fosse seu mundo e o dedo que a
sustentava, sua esposa.

Lacan compara o mundo de um sujeito a um tamborete cujos pés são os signi-
ficantes fundamentais. “Nem todos os tamboretes têm quatro pés. Há os que ficam
em pé com três. Mas então, não pode faltar mais nenhum, se não a coisa vai mal”
(LACAN, 1955-1956, p. 228). O mundo de Fabrício se sustentava num tamborete
de um pé só.

Na esquizofrenia, a representação do sujeito pelo significante está comprome-
tida. Fabrício se sustenta pelas bengalas imaginárias. Sua imagem é precisa e rigo-
rosa: o que sustenta seu mundo é, não a armação significante, mas sim a bengala
imaginária que a esposa representa para ele ou, antes dela, sua mãe representara.

Nessa medida, a instituição vem ocupar o lugar do qual a esposa se retirava,
formando-se assim a série: a mãe → a esposa → a instituição. Eu fiquei fora dessa
série, pois a ira de Fabrício foi dirigida a outros elementos da instituição. Foi as-
sim possível preservar meu lugar de analista.

Um dia, quando ele me falou mais uma vez da transferência que efetuara da
mãe para a esposa, disse: “a raiva é da mãe”. Assinalei o duplo sentido de sua fala e
ele então me contou as circunstâncias de seu nascimento: nascera de uma relação
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em que sua mãe fora estuprada pelo pai, de quem estava separada na época da
gravidez. Seu pai queria que ele nascesse, sua mãe não. Aí, como sempre, prevale-
ceu a vontade da mãe. Ao questionar essa revelação estarrecedora, verifiquei que
não se tratava de um lapso, mas de uma constatação lúcida.

Para o sujeito, naître equivale a n’être, nascer é não ser (LACAN, 1961-1962;
OGILVIE, 1988). Nesse sentido, Fabrício não nascera. Com o rigor que caracteriza
sua condição de psicótico cujo corpo é palco do gozo do Outro, ele me falou desse
impasse em sua constituição como sujeito.

Contou um episódio ocorrido quando tinha dois anos e meio: olhara para sua
mãe e vira um olhar de ódio. Depois disso, nunca mais fora o mesmo. Diz Lacan:
“não é fácil dizer o que é um olhar. É algo que pode muito bem sustentar uma
existência ou devastá-la” (LACAN, 1968-1969, 26/3/69).

Na enfermaria, as crises de Fabrício consistiam em se arremessar violentamen-
te contra a porta de saída, golpeando-a com a mão e com a cabeça. Esses episódios
eram acompanhados de perda de consciência. Só voltava a si quando estava sendo
medicado. Mas lembrava-se de sentir uma ira fortíssima, que o deixava cego. Tentei
interpelá-lo, mas ele insistiu: “é como lodo, não entra luz nenhuma”.

Quando falta o vetor do desejo, quando não há a inscrição do vazio, o sujeito
oscila entre a abulia e a passagem ao ato. Era esse o caso de Fabrício.

As amnésias são furos na cadeia significante. Nesse distúrbio maciço da me-
mória, vemos a desarticulação do simbólico. A ira é um nome para o gozo do
Outro que nesses momentos invade o sujeito.

Fabrício tentou controlar o impulso agressivo mediante “um esforço monu-
mental”; quando não o conseguia, inseria significantes no lodo da vivência, em
busca de uma elaboração.

Dessa época, alguns episódios são compreensíveis. Era comum, por exemplo,
que ele tivesse uma crise após uma visita da esposa, que sempre lhe dizia algo
rejeitador. Pude também observar que suas ameaças ou ataques concretos, fora da
crise, a médicos ou a outros pacientes, sempre tiveram algum fundamento.

Foi durante esse período que ele começou a falar das vozes que escutava conti-
nuamente. Revelou que agora estava prestando mais atenção a elas, pois ele pró-
prio tinha quem o escutasse. A constituição do lugar do analista possibilita ao
sujeito encontrar significantes para o gozo. As vozes eram acompanhadas de des-
cargas elétricas que iam de uma orelha para outra. Às vezes conseguia entendê-las,
às vezes não. Quando as entendia, elas diziam: “ataque!”, “destrua!”. E aí conse-
guia se opor. Quando não as entendia, era mais perigoso.

Um dia, reconheceu a voz do irmão (mais do que a voz, o jeito de falar);
num outro dia, as vozes eram “várias e desconhecidas”. Ou seja, são vozes que
tinham uma alteridade e não pensamentos auditivados que ele poderia reco-
nhecer como seus.
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Fabrício foi piorando, o que atribuí a uma série de razões. Entre elas, ao desen-
volvimento de idéias delirantes de perseguição em relação a seu psiquiatra. Logo
após um exame médico, que sentira como extremamente invasivo, ele me falou de
sua atração sexual pelo psiquiatra; em seguida, este se deslocou de uma série pater-
na, mais acolhedora, para a série materna, e a perseguição se desencadeou. Além
disso, Fabrício estava percebendo com maior clareza o abandono por parte da
esposa. Não falava claramente sobre isso, mas o manifestava de algumas maneiras.
Passou a não reconhecê-la e chamá-la de “doutora da roupa”, com referência a
uma das funções que ela ainda desempenhava em seu cotidiano. Vi nisso também
uma maneira de barrar sua agressão dirigida a ela.

Se antes ele falava sobre o gozo, agora este passava a se presentificar em sua fala,
interrompendo-a. O gozo se apresenta sobretudo como um riso do tipo que os
psiquiatras chamam de imotivado.

Começou a falar em suicídio como solução para sua vida. Disse tentar o suicí-
dio desde criança. Bebia detergente, água sanitária... Divertia-se com a cara dos
médicos, que olhavam para ele preocupados, perguntando por que teria feito aquilo.
Gostava também de botar fogo no colchão. Essas narrativas eram interrompidas
por risos desproporcionais.

Em termos do nó borromeano, essa é mais uma evidência da ruptura dos registros,
ficando solto o elo do real — o que se manifesta também nos arremessos contra a
porta da enfermaria. Fabrício tentava restaurar a articulação dos registros mediante
uma reconstrução retrospectiva de sua história. Tipicamente, projetava no passado
elementos do presente, visando a estabelecer uma continuidade temporal.

Quando voltei de férias, ele custou a se lembrar de mim. Reafirmei a convicção
de que de alguma forma ele se lembrava. Dias depois, declarou: “Você vem conver-
sar comigo. Isso quer dizer que não estou abandonado.”

Surgiu uma nova fantasia gozosa: queria matar gatinhos e pombinhos, dar-
lhes comida para que voltassem a viver, e depois matá-los de novo... Queria ver
sangue. Queria sorvete de gatinho, sorvete de pombinho... Sempre ria quando fa-
lava disso. “Se o seu sangue cair na terra, será que podem nascer bichinhos?”

A concepção de que o sangue poderia fecundar a terra, para esse sujeito, parece
advir como efeito da foraclusão do Nome-do-Pai e da conseqüente carência fálica.
O falo localiza o sujeito na partilha dos sexos como homem ou mulher. O sangue
não traz a marca dessa diferenciação. Nascido de um estupro, que derrama sangue,
Fabrício seria então fruto do sangue, e não do sêmen.

Quando, ao se separar da mãe, ele criou cenas em que estuprava virgens, estaria
efetuando uma identificação imaginária com seu pai?

Se o sangue fertiliza — são suas próprias palavras —, será que beber sangue é
uma fantasia de ser copulado para além do falo? Uma manifestação do empuxo à
mulher?
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Um dia, já decorridos seis meses de internação, encontrei-o assustado. Con-
tou-me que viera um auditor lhe dizer que ele estaria ameaçado de alta adminis-
trativa por ter batido em uma médica.

Esse “auditor” era, de fato, o diretor clínico do hospital. Quanto ao ato agressi-
vo de Fabrício, ele fora dirigido à psiquiatra que tinha ido buscá-lo para uma
apresentação de pacientes — ele se recusava a ir e foi levado “no susto”. Mais uma
vez, o comportamento agressivo de Fabrício fora motivado. Reagira contra um ato
de violência institucional e provocara, em resposta, um outro ato de violência
institucional. Mas, como costuma acontecer em casos semelhantes, a pecha de vio-
lento coube a ele.

Detalho esse evento porque me parece que ele contém o germe de muito do
que irá se suceder no tocante à instituição. A permanência de Fabrício desafiava as
concepções de cura e o saber médico. O diagnóstico oscilava, sem se firmar, entre
esquizofrenia, epilepsia ou mesmo um grave transtorno dissociativo, histérico.
Além disso, se a remissão de sintoma não se dá com presteza, supõe-se que a inter-
nação esteja tendo um efeito cronificador sobre o paciente. Ou seja, assim como a
esposa, a instituição não o estava sustentando. Esse foi, a meu ver, o determinante
fundamental da direção que o caso tomou.

Começou nessa época uma série infindável de questionamentos: “Por que toma-
mos banho com sabonete e lavamos a cabeça com xampu e não o contrário? Por que
sai água da torneira e não refrigerante?” Perguntas que incidem sobre elementos
básicos da realidade, cujo contorno, como sabemos, é simbólico. Elas indicam um
desatrelamento do significante, evidenciam que o elo do simbólico está solto. Para
Fabrício, a realidade e seu contorno simbólico não estavam se sustentando.

Em vários momentos deste relato clínico, pontuei fenômenos que demons-
tram que o nó pelo qual Fabrício se sustentara na existência estava se desfazendo.2

O desatrelamento do simbólico inclui, além das vozes que fazem do mundo
desse sujeito um viveiro de pássaros,3 as amnésias e as perguntas que dirige à ana-
lista, concernentes aos significantes que contornam o campo da realidade. A ruptura
do elo do real se manifesta nas passagens ao ato e nos acessos de riso desconectados
do significante. O elo do imaginário é sustentado pela esposa ou pela instituição
psiquiátrica, que estavam se retirando.

2 Desde o início do ensino de Lacan (1953-1954/1975), está presente a concepção de que a
qualidade específica da experiência humana é dada pela articulação dos três registros hetero-
gêneos que são o imaginário, o simbólico e o real. Em sua última formulação (1975-1976),
Lacan passa a considerar esses registros como sendo equivalentes, interdependentes cada um
dos outros e dependentes da articulação de um nó que os enlaça. O desencadeamento da
psicose faz com que os elos que compõem o nó se desprendam deste. As várias modalidades
de tentativas de cura que a partir de então se colocam em ação correspondem a tentativas
distintas de recompor o nó.
3 Essa expressão foi trazida em uma discussão clínica por François Leguil.
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Ao assistir ao noticiário na televisão, esta tentou sugá-lo para seu interior, para
matá-lo. Decidiu que não mais veria televisão. Rompeu-se mais um elo de sua liga-
ção com os humanos.

Um dia, recebeu-me alegremente, dizendo que era seu aniversário. Estava fazen-
do três aninhos. Estava na creche, ganhara uns bolinhos... descreveu os remédios.
Gostava de seu bercinho. Não queria sair dali. Ficava de quatro, olhando as formi-
gas. As vozes lhe diziam que devia observar as formigas. Elas deviam ter razão.

Quando ele diz: “estou fazendo três aninhos”, parece-me que há todo um en-
dereçamento aos médicos e aos burocratas, um pedido institucional, mas há tam-
bém um grande rigor. É uma maneira de falar de uma regressão profunda.

A partir de então, tornaram-se freqüentes suas referências à creche. E passou a
brincar de controle remoto com formigas. Penso que, possivelmente, se identifi-
cou com elas: é como se fosse uma formiga teleguiada sonhando com a liberdade.

Essas e outras produções de Fabrício são mesclas de elementos fantasiosos e de
idéias delirantes e se apóiam em diversas modalidades de alucinações verbais (au-
ditivas, visuais, cenestésicas). Elas são construídas em contraponto às suas vivên-
cias no hospital psiquiátrico, a partir do valor simbólico que estas adquirem para
ele, e me fazem pensar em uma versão esquizofrênica do teatro particular de Anna
O. São frágeis tentativas de cura, a partir das quais Fabrício não consegue sistema-
tizar uma construção que o estabilize.

Como o eu está posto fora de ação, Fabrício não consegue discernir a fantasia
da realidade. Além disso, parece-me que os dois planos da realidade em que vive
— nesse exemplo, a creche e o hospital psiquiátrico — permanecem em compar-
timentos estanques. Aquilo que para o neurótico poderia aparecer uma divisão
não se articula na psicose em virtude da foraclusão do Nome-do-Pai. No entanto,
esses fenômenos produzem, para quem os observa, um semblante de divisão que
aumenta a possibilidade da confusão diagnóstica entre esquizofrenia e histeria.

Na véspera de Natal, contou-me um sonho, e a partir daí se lembrou de que
tinha este sonho desde criança. Sonhou com um animal grande, peludo e de chi-
fres. Ele lhe dava ordens e ele as obedecia.

Esse animal o acompanhava desde criança. Era ele que o fazia irritar sua mãe e
mais tarde maltratar a esposa. Achava que ele era o diabo. O diabo eram nossos
defeitos. Eram dele as vozes que ouvia, desde criança, dizendo-lhe para atacar e
destruir.

Na verdade, é mais do que um sonho: ele também escuta e vê esse animal e tem
que obedecer a ele.

O bicho peludo é uma figura do gozo. Fabrício assim nomeia o gozo, numa
tentativa de localizá-lo. Reitera que o bicho peludo está menor. Com a internação e
nossas conversas, estava conseguindo controlar sua agressividade. Ainda muito
pouco, mas já era um passo.
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Apesar da gravidade de sua condição — há um perigo de apagamento do sujei-
to — Fabrício se lançou com dedicação a um trabalho com a fala. Por vezes, era de
uma enorme lucidez. Reconhecia, por exemplo, que havia dez anos vivia um surto
contínuo. Atualmente, o máximo que conseguia ter eram surtos de lucidez dentro
do surto de loucura.

Em sonhos e fantasias, Fabrício passeou com a grande árvore do pátio da en-
fermaria. Uma noite ela o levou até Salvador; em outra ocasião circundou com ele
a Estátua da Liberdade.

Um dia, sonhou que estava conversando comigo no mesmo banco em que
costumava atendê-lo no pátio da enfermaria e as telhas viravam telhas vampiras.
Elas criavam dentes e partiam voando para cima de nós. Conseguiu fugir correndo
para o posto de enfermagem.

Essa foi a primeira vez que ele relatou um sonho comigo. Perseguido por um
Outro implacável, Fabrício reservou para a analista o lugar de companheira.

Tanto o bicho peludo como as telhas vampiras foram inicialmente produzidas
em sonhos. Depois, mantiveram uma existência na vigília.

Freud compara o sonho à esquizofrenia, dado o caráter alucinatório desta
afecção.4 Nesse paciente esquizofrênico, sonho e vigília estão em continuidade.
Os sonhos de Fabrício têm o mesmo conteúdo que suas fabulações autísticas, são
ambos produzidos a partir das vivências no hospital psiquiátrico.

Fabrício sonhou com o dragão do rei. Tal monstro se manifestara havia pouco
tempo e queria tirá-lo daquela creche para levá-lo para outra. No sonho, ele briga-
va com o dragão do rei e conseguia vencê-lo, mas saía todo machucado.

Traduzo: ele queria lutar para ficar na instituição onde estava.
Esta era uma escolha do sujeito — que não se sustentou.
Ao contar outro sonho, produziu-se um lapso: “Sonhei com o monstro alto. Ele

me dava um pontapé e dizia: Aqui você não entra mais.” Quando falou sobre esse
sonho, verifiquei que sua intenção era dizer “moço”. “Moço alto” era como ele
costumava chamar o diretor clínico. Ficava então claro para mim que o Dragão do
Rei era o diretor clínico, o mesmo que o ameaçava com a alta administrativa e a
transferência para outro hospital.

Como pensar essa seqüência de monstros? Ao perceber que a instituição tam-
bém poderia desertá-lo, ele recorreu a um enxame de significantes. A pluralização

4 Em Complemento metapsicológico à doutrina dos sonhos (1917 [1915]/1979), Freud afirma que tanto
o sonho quanto a esquizofrenia são caracterizados pela regressão temporal: o eu regride ao
estágio do narcisismo e a libido, à etapa da realização alucinatória de desejos. O que diferen-
cia o fenômeno normal do patológico é a ausência, neste último, da regressão tópica, isto é,
do pré-consciente ao inconsciente, a qual fica inviabilizada por ter o processo defensivo
atingido as representações de coisas do inconsciente (FREUD, 1915/1979).
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dos S1
5 nesse analisando esquizofrênico aponta para a ausência deste termo. É uma

tentativa de instaurar um vazio — em vão, já que, para ele, todo simbólico é real
(FREUD, 1915/1979; LACAN, 1954/1966; MILLER, 1985).6 Era a partir da cons-
tituição desse vazio que o sujeito poderia se sustentar.

A queixa de ouvir vozes se intensificou. Quando elas lhe diziam para matar,
respondia: “matar não”. Mas, em sonhos, obedecia. Era muito desejo de matar.
“Desejo de quem?”, perguntei. Não sabia; das vozes. Deixei isto como questão na
qual ele talvez pudesse pensar.

Durante uma sessão, assustou-se. Havia um vampiro atrás de sua orelha direita,
querendo chupar seu sangue. Esse vampiro, que ele não conseguia ver nem tocar,
passou a ser uma presença habitual na vida de Fabrício.

Uma sessão subseqüente inaugurou um marco. Nela deu-se um passo decisi-
vo7 no sentido de barrar o gozo do Outro. Conversando com a voz, Fabrício repe-
tiu algumas vezes: “sangue humano, não”. Perguntei a ele do que se tratava: o vam-
piro estaria lhe dizendo para ele cortar meu pescoço e beber meu sangue. Reiterei:
sua resposta foi não.

A partir daí, esse diálogo com a voz se tornou habitual. Fabrício passou a levar
uma garrafa d’água para a sessão. Quando o vampiro lhe dizia para beber meu
sangue, respondia: “Quer sangue?” — e bebia a água. Um dia, sublinhei: “Você o
engana.” Fabrício me respondeu, rindo: “Sim, esses demônios são muito burros.”

Ele conseguiu aí introduzir alguma barra no Outro, de quem o vampiro é uma
figuração. Cabe ao psicótico, sujeito do gozo (LACAN, 1966), fazer a lei do Outro.
Fabrício não consegue construir um conceito elaborado e estável como o da Ordem
do Mundo de Schreber, que faz suplência da lei. Só lhe resta o recurso ao engano.

A burrice é uma falta, de inteligência ou de esperteza. Momentaneamente, o sujeito
consegue “constituir a hiância de um vazio”. Mas, para Fabrício, “todo simbólico é real”
e o engano, vão. E assim é que os demônios vão se tornando mais e mais poderosos.

Pouco depois, inaugurou-se uma série de sonhos de enterros. O único enterro
ao qual Fabrício de fato compareceu foi o de seu pai. Sentira então um misto de
tristeza e de estranha alegria.

Os personagens desses sonhos, que testemunham o animismo crescente que
invade o mundo do sujeito, são os objetos inanimados que o circundam na enfer-
maria. Tipicamente, uma pilastra está no caixão, para ser enterrada. Ao enterro
comparecem pilastras, telhas e lajotas.

5 S1, em francês faz homofonia com essaim, enxame.
6 “O esquizofrênico busca constituir a hiância de um vazio. Em vão, porque para ele todo
simbólico é real” (LACAN, 1954/1966, p. 92).
7 Esse passo, infelizmente, não se sustenta. Como já dissemos, além de sua gravidade, motivos
de ordem institucional tiveram um enorme peso no desenlace do caso de Fabrício, mas não
iremos aqui nos alongar sobre eles.
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Em um desses sonhos, um poste do pátio tinha morrido. O caixão era em for-
ma de cruz, como o próprio poste. Durante o enterro uma telha caiu dentro do
caixão e se espatifou. Fabrício sabia que era um suicídio.

Nessa época, queixou-se de estar triste. Sobretudo após os sonhos com enter-
ros, acordava deprimido, com uma sensação de morte, como se a morte o estives-
se rondando.

Teve início uma nova série de sonhos. Sonhou que estava deitado e chegavam o
dragão do rei e o vampiro, arrancavam seu coração, dividiam-no em dois e cada
um comia uma metade. Acordava angustiado.

Outro sonho terrorífico: o dragão do rei vinha por trás, pegava-o pelo pescoço
com as garras e levava-o até a pedra que se via da enfermaria, deixando-o cair de
uma grande altura. Ele ainda estava vivo mas sem conseguir se mexer, quando o
monstro se aproximava e ficava comendo seus braços, suas pernas, seus órgãos
internos. E ele sentia toda a dor.

Em sua tentativa de reconstruir o mundo, o esquizofrênico recorre às palavras,
mas não consegue fazê-las ancorar-se sobre o corpo. Sem a mediação da lingua-
gem, o corpo real fica confrontado ao real do gozo do Outro. Esses sonhos, que me
evocam a violência dos rituais astecas, o demonstram.

As construções de Fabrício se revelam insuficientes, inadequadas para barrar o gozo.
É só depois dos sonhos em que as coisas do mundo se suicidam que surgem

esses sonhos mortíferos, ápice da dissolução imaginária, em que o corpo do sujei-
to é desmembrado e seus órgãos tomados como objeto do gozo do Outro. Essa é
uma hipótese, mas ela se impõe.

Mesmo nesse momento de perigo máximo, Fabrício reconhecia que nomear
as vozes anônimas constituía um caminho. Os monstros, frágeis pontos de susten-
tação de sua existência como sujeito, eram construídos sob transferência.

Surgiu, então, o bebê vampiro: ele era muito mau, ficava no bercinho chupan-
do ovo de cobra, de morcego... À noite, vinha lamber o pescoço de Fabrício, pre-
parar a mordida. Se ele o derrubasse da cama, voltava a subir. Era muito forte.

A psiquiatra que, a pedido do próprio Fabrício, tinha assumido seu caso,
estava grávida. Ele via isso, com muito senso de realidade, como uma enorme
ameaça à sua permanência na instituição. O bebê vampiro era, assim, uma encar-
nação do mal.

Um dia, encontrei-o na cama. Não fez nenhum gesto para se levantar, parecen-
do em estupor. Consegui que dissesse apenas quatro frases, que seguiram o mes-
mo padrão. Cito uma delas: “aquela porta vai explodir” (apontou para a janela).
Disse ainda, segurando a cabeça com ambas as mãos: “dor”.

Procurei indagar o que teria havido e fiquei sabendo que Fabrício recebera um
bilhete endereçado à sua esposa, convocando-a para uma reunião com o diretor
clínico. Não sabemos se ele teria lido o bilhete, ou em que termos a esposa lhe teria
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falado de seu conteúdo. De qualquer maneira, levando-se em conta o que estava
ocorrendo na instituição, o desenlace não poderia ter sido diferente do que foi.

Aos poucos, surgiram indícios de que a relação transferencial estaria preserva-
da ou, pelo menos, sendo retomada. Em uma ocasião, ele encostou a cabeça no
travesseiro e fechou os olhos, o que tomei como indicativo de que estaria encer-
rando a sessão, como de hábito. Outra vez, quando cheguei no horário combina-
do, tive a impressão de que estava me aguardando. Ao lhe perguntar como estava,
obtive como resposta: “arrebentado”. E justificou: “aquelas telhas caíram do chão”
(olhou o teto) “e mergulharam no teto” (olhou o chão).

As poucas frases que Fabrício enunciou foram indicativas de um profundo
desmantelo do simbólico. Era como se ele retomasse as perguntas que me fizera
antes, mas agora afirmando o lado que antagonizava o simbólico.

Aos poucos, seu pensamento foi ficando mais organizado. Nessa época, ele
assim comentou o nascimento do filho da psiquiatra: “O bebê vampiro tem per-
turbado muito. Ele estava preso num subterrâneo do castelo. A princesa gostava
dele, mas o carcereiro, não.” Contou também que estava sendo perseguido pela
mamadeira envenenada. Ela queria que ele a bebesse. Depois, ele se refugiou em
seu quarto e conseguiu escapar. Assinalei, tentando colocar algum limite, que algo
ele conseguia barrar.

Lembrei-lhe de que me tinha dito que os demônios eram burros. Não daria
então para ele os vencer? Fabrício então revelou que por trás deles estava a Cabeça
de Legião, que pensava por todos. Nessa época, ele já sabia que o diretor da insti-
tuição estava se ocupando de seu caso.

Falou-me então da última batalha que estava para travar contra o demônio. Se
perdesse, perderia sua alma e nunca mais veria sua amada. Se vencesse morreria,
mas estaria livre do demônio e livraria dele a humanidade. Enquanto nossos aten-
dimentos durassem — pela primeira vez mencionou a possibilidade de sua inter-
rupção —, queria falar de sua luta contra esse demônio, o mais forte de todos.
Nesse momento, mudou subitamente de registro, falou da realidade factual. Não
sabia quanto tempo permaneceria ali, pois, sendo aquele um hospital-escola, os
pacientes ficavam por pouco tempo.

Entre os dois termos dessa seqüência, pareceu-me não haver uma associação
no sentido neurótico; a visada associativa, nesse caso, equivaleria a uma tentativa
de compreensão por parte daquele que escuta. Embora possamos observar que o
que se passa na realidade tem efeitos sobre o mundo autístico de Fabrício e vice-
versa, a conjunção entre ambos é mínima. Sobretudo, não há possibilidade de
dialetização.8

8 Segundo Bleuler (1971), que introduziu a esquizofrenia e o autismo no vocabulário psiquiá-
trico, os esquizofrênicos perdem em maior ou menor grau o contato com a realidade e “vivem
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Em uma de nossas últimas conversas, Fabrício explicitou sua posição subjeti-
va. Sabia que era culpado do que estava lhe acontecendo. Sempre fora covarde,
deixara-se manipular pelos demônios.

Nessa época, seu destino já estava selado: ele seria transferido para outra insti-
tuição.

Não pude me despedir dele. As últimas palavras que dele escutei foram: “o rato
está comendo o gato”, e “a vingança será terrível”.

Recebido em 19/2/2002. Aprovado em 8/5/2002.

em um mundo imaginário em que se realiza todo tipo de desejos e surgem idéias de persegui-
ção. Ambos os mundos constituem para eles realidade, e às vezes podem mantê-los conscien-
temente separados. Outras vezes, o mundo autístico é para eles o real, o outro é mera aparên-
cia. Os seres humanos autênticos são ‘máscaras’, ‘sombras’, etc. Segundo a constelação do
momento, e em casos de mediana gravidade, ora um dos mundos está em primeiro plano, ora
o outro” (p. 436).
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