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Lágrimas nas profundezas: alegorias 
utópicas em Moby Dick e o nominalismo 
na obra de William de Ockham

Estevan de Negreiros Ketzer e Edson Luiz André de Sousa

Resumo: A obra de Herman Melville, Moby Dick, é constituída como 
uma utopia dentro das circunstâncias condensadas nas personagens 
da Baleia e do capitão Ahab. A psicanálise, em sua compreensão 
semântica, cuja implicação envolve o sujeito psíquico, potencializa 
as singularidades e o coloca ao desafio que extrapola o tempo ló-
gico quando há um encontro na criação utópica. O nominalismo 
do filósofo inglês Ockham problematiza a dinâmica do conheci-
mento ao formular um método que corta as explicações excessivas  
(a navalha) e indaga qual o caminho da apropriação humana no 
que diz respeito ao campo da discernibilidade dos saberes, trilha 
esta buscada na obra de Melville.
Palavras-chave: Utopia, psicanálise, l iteratura, Melvil le, 
Ockham.

Abstract: Cries in the deepness: utopical allegories in Moby Dick 
and the nominalism in the William of Ockham’s work. The Herman 
Melville’s work, Moby Dick, is a constituted utopia inside condensed 
circumstances in the whale and in captain Ahab figures. The psy-
choanalysis in its semantic understanding, in which implication 
involves the psychological subject, potentiates the singularity and 
puts it to a challenge that oversteps the logic time when there is a 
meeting on the utopian creation. The nominalism from the Brit-
tan philosophy Ockham problematizes the knowledge dynamic to 
formulate a method that cuts the excessive explanations (the razor) 
and inquires what the pathway to the human ownership making 
sense of discern field of knowledge, this trail is being searched in 
the Melville’s work.
Keywords: Utopia, psychoanalysis, literature, Melville, Ockham.
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“What I’ve dared, I’ve willed; and what I’ve willed, I’ll do! They think me mad — Starbuck 

does, But I’m demoniac, I am madness maddened! That wild madness that’s only calm to 

comprehend itself; and — Aye!” (Captain Ahab) 

Durante a leitura de Moby Dick, de Herman Melville (1851), o leitor depara-
se com uma miríade de aspectos sobre o desejo do homem ao enfrentar 

um lugar sem nome, um desconhecimento sobre si próprio. Quais oceanos e 
quais profundezas de mares revoltosos? Um enorme torvelinho, descompasso, 
luta animal, onde as possibilidades de viver se configuram entre a paulatina 
presença do tempo e as declinações pessoais, cada vez mais em um profundo 
desapego à circunstância material, linha limítrofe e tênue. A toda hora esse lugar 
a ser definido, num tempo de pura espera. O autor sente-se livre para dar vida 
a Ishmael, narrador do livro.

“É o meu jeito de afastar a melancolia e regular a circulação. Sempre que começo 

a ficar rabugento; sempre que há um novembro úmido e chuvoso em minha alma; 

sempre que, sem querer, me vejo parado diante de agências funerárias, ou acompa-

nhando todos os funerais que encontro (...) então percebo que é hora de ir o mais 

rápido possível para o mar.” (MELVILLE, 1851/2008, p.26)

Em todo o romance nos confrontamos com as tempestades de significações, 
e Melville, de alguma forma, indica ao leitor que nosso destino está escrito na 
trama dos significantes que nos constituem. Assim, podemos pensar a travessia 
de Ishmael como um desenrolar de um pensamento utópico que busca dar 
espaço e tempo, aquilo que escapa à significação, o que ainda não tem forma, 
o que está aprisionado na obscuridade do pensamento. A utopia que indicamos 
aqui segue a trilha aberta por Ernst Bloch em seu O princípio esperança, colocando 
em cena, sobretudo, uma dimensão do em falta, do que aciona o desejo, do que 
Bloch nomeia como a instância do ainda não. Trata-se de um pensamento que 
busca uma ação, que não foge do front da vida, ficando à espera de um tempo 
sonhado que nunca virá. Trata-se, para Bloch, de uma espera ativa. Sua utopia 
busca saber mais sobre o enigma que nos constitui. Como ele mesmo aponta 
no prefácio de sua trilogia:

“A consciência utópica quer enxergar bem longe, mas, no fundo, apenas para atra-

vessar a escuridão bem próxima do instante que acabou de ser vivido, em que todo 

o devir (Seiende) está à deriva e oculto de si mesmo. Em outras palavras: necessitamos 

de um telescópio mais potente, o da consciência utópica, afiada, para atravessar o 

imediatismo mais imediato.” (BLOCH, 1959/2005, p.23)
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 Tal é a alegoria de questionamentos sobre a consistência das personagens 
na obra que podemos pensar a respeito da trama do autor ao retratar certas sin-
gularidades dentro do navio baleeiro Pequod. Por singularidade, queremos nos 
aproximar do termo proposto por John Duns Scotus (1266-1308), um filósofo 
escolástico que se deparou com a ecceidade (haecceity): 

“Uma propriedade não qualitativa de uma substância ou coisa: isto é uma ‘is-
tidade’ (uma haecceitas, do Latin haec, significa ‘isto’) como oposta à ‘coisidade’ 
(a quidditas, do Latin quid, significa ‘coisa’). Além disso, substâncias, um tipo de 
metafísica defendida por Scotus, são basicamente coleções de propriedades real-
mente idênticas (...)” (STANFORD ENCYCLOPEDIA OF PHILOSOPHY, 2009)

Esta terminologia vai além de Scotus, tornando-se radical com o uso que seu 
discípulo, William de Ockham (1285-1347), realiza. As discussões teóricas do 
século XIV não se potencializam somente nas diásporas filosóficas, mas rumam 
ao sentido mesmo de nosso próprio modo de significar o mundo. Esta é uma 
questão que nos percorre, faz parte de nossa vida e dos encontros importantes 
com nossos desafios interpessoais. Logo, se a linguagem do século XIV é tão 
definitória em termos de precisão sobre a essência das coisas, no século XX a 
linguagem se esvanece de significados, fragmentando-se na tentativa de inter-
pretar o mundo. 

O que convencionamos chamar de pós-modernidade é um jogo sem fim de 
relações fugazes, tal como Bauman (2003) pensa. Nessas relações, o que nos 
parece mais verdadeiro, o pano de fundo de nosso jogo existencial, se sustenta 
por um período e a tentativa de tornar a dualidade de uma pergunta nivelada 
pela resposta do outro.

“Odo Marquard falou, não necessariamente com ironia, do parentesco etimológi-

co entre zwei e Zweifel (‘dois’ e ‘dúvida’) e insinuou que o elo entre essas palavras 

vai além da simples aliteração. Onde há dois não há certeza. E quando o outro é 

reconhecido como um “segundo” plenamente independente, soberano — e não uma 

simples extensão, eco, ferramenta ou empregado trabalhando para mim, o primeiro 

— a incerteza é reconhecida e aceita. Ser duplo significa consentir em indeterminar 

o futuro.” (BAUMAN, 2003, p.35)

Esse elemento da modernidade é constituído pelas tentativas de criar essa 
reconstrução do que somos constantemente em nossas relações. Destruir e re-
construir o outro faz parte desse jogo de relações imbricadas que a modernidade 
nos implica a construir ad infinitum (BAUMAN, 2003). Portanto, uma linguagem 
nova aparece o tempo todo para dar conta da restituição de uma cadeia signi-
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ficante. Passa a fazer parte dessa cadeia a importância do desejo e o papel que 
ele assume. 

A narrativa de Melville leva o leitor a tal incerteza, na qual caímos em uma 
contradição de lógicas que justamente fazem referência ao sentido de navegar 
no mundo. Pequod, navio antigo, leva a tripulação em busca da grande Baleia. 
Da mesma forma as palavras, na tentativa de instaurarem o simbólico quando 
endereçadas a alguém, passam pelo processo de compreensão de sujeitos inves-
tidos de psiquismo. A metáfora com o navio ultrapassa seu sentido da caça pura 
e simples, dirige-se na analogia de um esquife, mortalha negra para qualquer 
possibilidade de mudar seu rumo. Devemos isso à obstinação do capitão da 
embarcação, Ahab, e à incansável correspondência interpessoal de Melville. 
Já no início do romance, Ishmael, ao procurar em Nantucket um alojamento, 
depara-se com o nome das coisas e seus presságios. 

“Prosseguindo, cheguei por fim a uma espécie de luz fosca, não longe das docas. 

E ouvi no ar um rangido desconsolado; olhando para cima, divisei uma tabuleta 

balançando em cima da porta, com uma pintura branca representando, desbotada-

mente, um jato reto e alto de água nevoenta, e estas palavras embaixo: ‘Estalagem 

da Baleia — Peter Coffin’ (caixão). Caixão de defunto (coffin)? Baleia? Ligação sin-

gularmente ominosa, pensei eu.” (MELVILLE, 1851/1972, p.33)

Melville constrói sua epopeia por meio da verídica tragédia acontecida em 
julho de 1821 com o baleeiro Essex, afundado por um cachalote.1 Os relatos 
da tripulação sobrevivente foram recontados de forma fantástica pela sociedade 
da época e somados à experiência de Melville com um tirânico capitão do qual 
foi tripulante, o Acushnet, por dezoito meses, encerrando sua viagem em 1841 
ao desertar nas ilhas Marquesas. A prematura morte de seu pai quando o autor 
contava doze anos também serve para direcionar muitos dos encontros confli-
tantes das personagens na obra. 

Há um elemento enigmático por toda sua escrita — sombras articuladas 
por trás do capitão. Afinal, quem é Ahab? A personagem aparecerá no capítulo 
XXVIII pelas impressões de Ishmael: “Não obstante, as velhas tradições do mar, 
a imemorial credulidade, atribuíram vulgarmente a esse velho de Man dons 
sobrenaturais de penetração.” (MELVILLE, 1851/1972, p.159).

Ahab gera um delírio apaixonante sobre os baleeiros do Pequod que o 
seguem, determinados a enfrentar a Baleia. Entretanto, a forma pela qual o 
capitão se confronta com o desconhecido que o habita aparecerá no diálogo 

1 Para maiores referências, conferir a obra de Nathaniel Philbrick, No coração do mar (2000/2001). 
Rio de Janeiro, Companhia das Letras.
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do capítulo 132, intitulado “A sinfonia”. No diálogo entre Ahab e Starbuck, o 
primeiro-piloto — cuja preocupação é persuadir o capitão a desistir de caçar a 
Baleia —, de repente vemos o velho capitão olhar para si, extrapolando o plano 
daquilo que reificamos racionalmente.

“Que coisa indizível, inescrutável, sobrenatural; que falacioso, oculto senhor e 

amo, e cruel, desumano imperador dispõe de mim, que contra todos os afetos e 

anseios naturais, assim me mantenho a propelir-me, a empurrar-me, a avançar 

todo o tempo, temerariamente levando-me a fazer o que em meu próprio e natural 

coração eu não me atreveria ousar? É Ahab, Ahab? Sou eu, ó Deus, ou quem é que 

ergue este braço? Mas se o grande sol não se move por si próprio, mas é como um 

mensageiro no céu e nem um simples astro pode revolver-se, a não ser por força de 

algum poder invisível, como pode então este pequeno coração bater, este pequeno 

cérebro pensar seus pensamentos, a menos que Deus produza essa pulsação, faça 

esse pensamento, faça esta vida e não eu.” (MELVILLE, 1851/1972, p.632)

Aqui, a natureza tempestiva e um abrupto choque com Starbuck invadem o 
plano da realidade, impedindo o primeiro-piloto de mudar os rumos da história. 
Por alguns instantes somos surpreendidos por não sabermos do que Ahab quer 
se proteger — ele foge do assunto, simplesmente? Parece singularizar a questão 
e, ao mesmo tempo, não assume o patamar de desgraça que se apoderara dele 
e de sua tripulação. Starbuck fica assustado e o deixa sozinho sobre o convés. 
Ele reconhece que não faria o capitão retornar para Nantucket antes de matar a 
Baleia. Ahab está igualmente frustrado por não se permitir uma vida em terra 
firme — não vê a esposa e as filhas, afastado há treze anos, nos mares — sem 
antes questionar a validade de emoções tão pujantes surgidas em passagens 
muito perturbadas. Poderíamos cair com facilidade em uma interpretação em-
pobrecida ao perguntarmos a respeito da “sanidade” de Ahab e respondermos, 
simplesmente, que ele “enlouqueceu” da mesma forma que Hamlet (que passa 
por cima da vida de seu tio para vingar seu pai, pois queria desposar sua mãe 
e tornar-se o Rei da Dinamarca no lugar do tio). Aqui, a figura do pai aparece 
como lembrança de um saber que desconhece a si próprio. 

Entretanto, há um novo complexo fantasmático que surpreende o leitor de 
Moby Dick. Diferentemente de Hamlet, estamos diante da Baleia que surge no 
romance como alegoria do destino que o obceca, que o suga para uma morte 
anunciada, imagem também do obscuro que nos habita e que não sabemos como 
nomear. Quem Ahab pensa conhecer e nomear como motivo de sua desgraça 
e ruína precisa ser jogado para o plano da superstição, de uma representação 
maléfica muito presente no imaginário protestante norte-americano. Dominar 
o mal, projetando neste uma forma emocional de suas idiossincrasias mais con-
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flituosas, será possível apenas no diálogo com Starbuck. Vem à tona ao capitão a 
lágrima e rapidamente ele interpreta seus afetos como uma missão divina a ser 
levada a cabo. A concepção de Silva (1982) anuncia o monólogo da personagem 
que eclode em meio aos devaneios de uma fala livre, fluida de imagens e ideais. 
O fluxo de consciência compõe o eu lírico da obra, rompendo com a diegese da 
narrativa. Há uma desagregação da objetividade discursiva do tempo dentro da 
medida do narrador: este interroga seu papel. É no surgimento de um pronome 
pessoal na narrativa que o pensamento entra em crise. Italo Calvino enxerga 
essa característica do escritor Carlo Emilio Gadda como plano de tensão em suas 
obras: “... o eu, o eu!... o mais sórdido de todos os pronomes!... Os pronomes! 
São os piolhos do pensamento. Quando o pensamento tem piolhos, ele se coça 
como todos os que têm piolhos... e nas unhas, então... vai encontrar de novo os 
pronomes pessoais” (GADDA, sem data, apud CALVINO, 1990, p.124). 

Reconhecemos a tensão pela tentativa desta em mostrar suas polaridades 
opostas e delas sermos incapazes de sair facilmente. A incapacidade de definir é 
a mesma que se esconde nas relações do homem com o mundo, uma postergação 
dos problemas metafísicos para um plano futuro. Entretanto, o desafio é latente, 
e em alguma dimensão ele nos atinge, fazendo-se necessário responder. 

“O conhecimento (...) é a consciência da inconciliabilidade entre duas polaridades 

contrapostas: uma, que denomina ora exatidão, ora matemática, ora espírito puro, 

ou mesmo mentalidade militar, e outra que chama ora de alma, ora de irraciona-

lidade, ora de humanidade, ora de caos” (CALVINO, p.125, 1990).

Ora, essa perspectiva é tipicamente encontrada no romance pós-moderno. 
Entretanto, é nesse instante que nos detemos para olhar com atenção o que a 
narrativa de Melville nos traz.

Querela de métodos: a navalha de Ockham  

para os excessos do sentido

Há uma metáfora aqui que se impõe: a construção do pensamento ocidental 
diante da navalha de Ockham (Ockham’s razor) e o arpão de Ahab. Estruturas que 
possuem uma carga de verdade — entendida como termo proveniente da lógica 
para a verdade de uma declaração — e sentido — a noção estruturalista de relação 
entre termos que são compartilhados por uma organização social.

William de Ockham viveu em um momento de transformações na Europa 
ocidental. O século XIV e sua crise geral comportam entre outros elementos a 
crise interna do papado e sua mudança para Avignon, na França. Filipe, o Belo, 
decide cobrar imposto da Igreja em solo francês. Surgem duas grandes diver-
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gências pelo poder: 1) os dominicanos, muito próximos do filósofo São Tomás 
de Aquino; 2) os franciscanos, considerados os primeiros a fazer uma distinção 
entre religião e ciência (RUBENSTEIN, 2005).

Ockham baseou seu trabalho na capacidade da mente de construir metáforas 
do universo. Para o filósofo, a mente engloba a criação da realidade e sua devida 
análise. “(...) Ockham negava com veemência a realidade independente de en-
tidades hipotéticas, como ‘homem’ e ‘animal’. Essas ‘espécies inteligíveis’ eram 
meros conceitos mentais ou termos linguísticos, abstraídos pelos seres humanos 
dos objetos primários do conhecimento: os indivíduos realmente existentes” 
(RUBENSTEIN, 2003, p.212).

Ockham chama a atenção para o pensamento da perspectiva teológica reduzi-
do a uma série de entidades para determinarem o que os sujeitos podem ou não 
saber. Há saberes que são concebidos como “intuitivos”, específicos de sujeitos 
singulares. O intelecto, nesse sentido, seria capaz de aprender certos saberes, 
mas, como efeito, passará a tornar tais atos do conhecimento como judicativos, 
ou seja, expressará um juízo acerca deles.

“As intelecções, porém, as emoções, os prazeres, as tristezas e coisas semelhantes 

são inteligíveis, mas de forma alguma sensíveis e algum conhecimento incomplexo 

dessas coisas basta para o conhecimento evidente sobre se elas existem ou não, e 

se existem em tal sujeito ou não; certo conhecimento delas, entretanto, não chega; 

(...)” (OCKHAM, 1973, p.349)

O intelecto, para reconhecer a ação de outro intelecto, necessita abstrair-se 
do mundo. O conhecimento passa a ser concebido como distinto de si próprio, 
pois pode haver uma identificação de que o objeto é diferente, ou seja, a partir da 
noção de conhecimento complexo (do plano do inteligível) ou o conhecimento 
pautado a partir da intuição, reconhecimento, que identifica um objeto com 
outro. O intelecto pode tornar um objeto incomplexo, ou seja, todo o termo do 
conhecimento que pode ser entendido como uma expressão simples ainda não 
é complexa de significação, precisa de complemento. Há aqui um momento de 
constituere intellectum distinto na especificidade de sua nomeação, que, ao tornar-se 
intuitivo, torna-se incomplexo de um termo ou mais. Para o filósofo, só se pode 
conhecer a verdade sobre uma coisa na medida em que conhecemos os fatos 
presentes que a geraram. Aqui surge com clareza o método, “navalha” para cortar 
as explicações excessivas. O excesso não pode ser entendido senão como um pro-
blema para a explicação, pois não permite que se chegue a um suficiente fim. Tal 
não seria o problema sobre o qual Kant se põe a debater no século XVIII acerca de 
um fenômeno que diz do objeto o que ele é? A mente reconhece o singular, mas 
não o manifesta assim: precisa associar-se à forma mais ampla encontrada, criar 

05 Estevan e Edson 29.indd   279 5/10/2012   15:57:23



280 Estevan de Negreiros Ketzer e Edson Luiz André de Sousa

ágora (Rio de Janeiro) v. XV  n. 2  jul/dez 2012  273-288

uma gestalt, instaurar uma aproximação que sugere a realidade dentro de uma dada 
instância — espaço e tempo — em uma circunstância intrínseca ao sujeito. 

Aqui, Lacan (1955-1956/2002, p.131) aponta que “o sentido é sempre um 
pouco mais verdadeiro, mas é o que se tornou verdadeiro na história que conta 
e funciona”. E se a historicidade do sujeito funciona, ele deve estar em algum 
lugar além de mero espectador de uma verdade transcendental. O comum do 
fenômeno deve ser singular e visto como ponto de interpretação do sujeito.  
A própria criação objetiva proposta pelo nominalismo pode ter o seu próprio 
valor enquanto imagem.

O trabalho com a definição de singular é considerado revolucionário se 
pensarmos no arcabouço teórico levado a cabo por Platão e continuado pelo 
grupo aristotélico. Os universais são encontrados dentro da mimese platônica 
na qual a tradição filosófica recai sobre as formas perfeitas e sua impossibilidade 
de fiel reprodução no campo da realidade inteligível. Aristóteles está inserido 
nessa tradição universalista, partindo dessa forma platônica de Deus2 (entendido 
na acepção de eternidade ou primeiro motor) recebendo as características per 
se unidas à substância.

“Então dado que coisas possuem características e que algumas características per-

tencem a certas coisas em certos lugares e certos tempos, qualquer coisa que é uma 

característica, mas não de algo, pois ela é aquela coisa ou porque o tempo é agora 

ou o lugar é aqui, será um acidente. Isso também tem a consequência de que lá 

não está realmente definida a causa para o acidente, mas somente uma chance (e, 

portanto, indefinida) de causa.” (ARISTÓTELES, 1998, p.150)3 

Para Aristóteles há um problema na definição de singularidades, visto que estas 
sempre remetem aos acidentes, não fazem parte das essências de um determinado 
objeto compreendido pelo raciocínio lógico. Portanto, o que não pertence à es-
sência não seria definível. O singular nesse ponto de vista é excluído enquanto 
campo de conhecimento, possibilidade de ser apreendido.

Ockham traz a discussão do universal enquanto objeto convencionado, 
mentalmente entendido por uma capacidade humana de abstrair as coisas reais 
de conceitos. Ele entende como um “ato do intelecto” uma qualidade própria 
da alma. “(...) essa opinião pode supor que o intelecto, apreendendo uma coisa 
singular, produz em si mesmo um conhecimento dessa coisa singular, apenas, 
conhecimento que se chama paixão da alma capaz por sua natureza de representar 
a coisa singular” (OCKHAM, 1973, p.359).

2 Conferir o termo delegado por Albertino Pinheiro na tradução de A república.
3 A tradução é de nossa autoria.
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A antiga forma de conhecer pela representação é indicada pelo destaque da 
mente em criar um traço que seja próprio de suas experiências. Dessa proposta 
em vias de definições de conceitos, ou seja, os atos mentais são por nós en-
tendidos como as propriedades da linguagem, que reconhecemos e retiramos 
de reflexões pessoais, assim como Freud (1895/1975) inquiriu da fala histéri-
ca, dando forma aos conteúdos projetados pela mente. Eis a aproximação do 
conceito de Ockham acerca dos universais. Os universais, na sua tentativa de 
generalizarem singularidades, escondem dentro de si próprios os traços do que 
não conseguimos exprimir por meio de palavras. Aqui, o ato excede o texto. 
Perguntamos então pela palavra: ela pode revelar seu sentido se compreendida 
em categorias a posteriori?

 
“Verificamos, pois nossa grande surpresa, que cada sintoma histérico individual 

desaparecia imediata e permanentemente quando conseguíamos evocar e desper-

tar a emoção que a acompanhava, e quando o paciente havia descrito aquele fato 

com os maiores detalhes possíveis e traduzia a emoção em palavras. A lembrança 

sem emoção quase invariavelmente não produz nenhum resultado.” (FREUD, 

1895/1975, p.47)

A palavra assume a performance do que impermanece, elucubração do 
que a antecede e possibilidade no que pronuncia o Real. As lágrimas de Ahab 
expressam o alívio imediato, escoamento do traumático pelo universal da pa-
lavra, compartilhando sua história, sobre a qual o navega(dor) não é capaz de 
conter a emoçã. Com ele, caem por terra os sonhos de uma vida familiar e a 
simples imagem de Moby Dick como um conflito necessário para seguir o rumo 
do Pequod para recriar o cotidiano. Talvez haja aqui o grande traço triunfal da 
escrita trágica, não a aniquilação de sua tripulação por um desvio insano de 
moral, mas antes sua arrogância que o cega com empáfia. Consideramos como 
hamartia a falha trágica do herói que, ao ver-se entrelaçado pela investigação de 
sua história, dá-se conta dos erros e entra em um processo de embate com um 
real que o determina.

Essa arrogância talvez seja o sinal da vida paterna de Melville como primeiro 
plano de um abandono existencial, constante falta em sua vida, e uma repetição 
em seus livros. Contudo, sua entrega à escrita, em um testemunho que fez do 
que viveu história e devaneio, não pode aqui ser pensado como uma espécie de 
questão lançada a este pai/enigma? Ahab teme de fato. Não seria este temor o 
que o leva a ferir a Baleia com seu arpão? Percebemos a busca desesperada de 
um lugar que tenta suprir uma indeterminação no sujeito. O arpão é a própria 
formação do sentido da onipotência; o devaneio é o sinthome, sempre à espera 
de uma enunciação possível. 
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Qual laço a Baleia representa? O poder ao qual a história nos remete desvela 
forças antagônicas, podendo ser interpretado como um domínio das determina-
ções do real na compulsão à repetição transbordando por sobre o sujeito, que se 
vê jogado contra a tempestade e o destino sem poder interromper este chamado. 
Ahab exerce poder e controle sobre a tripulação, tentando lidar com a angústia 
do deslizamento de sua razão, ligando-se ao imponderável da linguagem divina. 
A psicanálise propõe a narrativa de uma singularidade capturada pelas forças do 
Outro que a determinam.

“Um objeto pode assumir também, com relação ao sujeito, esse valor essencial que 

constitui a fantasia fundamental. O próprio sujeito se reconhece ali como detido, 

ou, para lembrar-lhes uma noção mais familiar, fixado. Nessa função privilegiada 

nós o chamamos de a. É na medida em que o sujeito se identifica à fantasia fun-

damental que o desejo como tal assume consistência, e pode ser designado, que o 

desejo, também, de que se trata para nós por sua própria condição, na Höringkeit, 

isto é, para utilizar a nossa terminologia, que ele se coloca no sujeito como desejo 

do Outro, grande A.” (LACAN, 1960-1961/1995, p.172)

Lacan apresenta um primeiro elo de fantasia no interior do corpo desejante. 
Ahab, como em um lapso, se deixa ver por dentro. Ao chorar diante de Starbu-
ck, ele perpassa o Imaginário, extrapola seu ato de pensar sem se fixar em uma 
linguagem discernível para o primeiro-piloto. Vive um afeto que o amigo não 
consegue interpretar. Starbuck se esforça, mas está assustado. Em seguida, ana-
lisamos o dizer de Ahab “(...) Mulher! Mulher! Antes uma viúva com o marido 
vivo!” (MELVILLE, 1851/1972, p.631). Ele deseja o grande Outro, no auspício 
de reconhecer-se no psiquismo alheio, mas busca, assim, remeter àquele que 
também faz parte de si.

Estará selada a tragédia? Ahab lida com suas emoções para um novo modelo 
de intimidade via ato-dor: ele se reconhece como sujeito, aceitando seu sofrer 
por alguns instantes, passando a defender-se pelo devaneio da fala que eclode na 
figura de Deus que dele se apodera. Ockham, nesse sentido, também nos coloca 
diante da questão da materialidade e de uma suposta definição que se instaura 
no limite do pensar humano restrito pelo método da navalha. 

A transitividade do social e o erro do conceito

As personagens de Moby Dick olham para esse sentido, dito por um, mas idealiza-
do na dialética de Deus e do diabo. Ambas as figuras se encontram na narrativa 
dos personagens. O Pequod é também uma metáfora do indivíduo na sociedade 
americana, capitalista e protestante, ávida em sua doutrina da predestinação, 
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com as profecias repetidas vezes aclamadas para os eleitos de Deus, mas ainda 
massificada pelo culto católico (WEBER, 1920/2004). 

O ato clínico deve resistir à universal tendência de massificar as relações, 
desmantelando assim a ilusão de que a razão poderia nos libertar. Conforme 
Adorno: “Os estilos enquanto reconhecem o guia de temas culturais de grande 
ressonância, deixam o caminho aberto, em seu caráter geral, precisamente a 
essas mitigações desnaturalizadas que impedem a coerência da ideia não pro-
gramática, imanente à própria coisa” (2004, p.14).

 Se essa modernidade é capaz de mitigar mais ainda os caminhos da razão, 
mesmo ao decidir conhecer a si própria, também quer dar conta de um incons-
ciente, uma instância para tudo que não havia sido compreendido pela razão.

Em Nietzsche, esse deus é desterritorializado, criatura postergada para o 
Imaginário, devir em que, assim como o homem é “uma corda sobre um abis-
mo” (1970, p.25), passagem de uma jornada. Ishmael, diferentemente de Ahab, 
percebe a grandeza de Quiqueg. O sentimento de união sobre o catre é dividido 
entre os dois como um amparo ao mundo da “benevolência oca” (MELVILLE, 
1851/1972. p.80) da cristandade. É por meio de um significado compartilhado 
entre os dois que o dito selvagem se humaniza aos olhos de Ishmael. 

Pierre Clastres compreende um liame no qual o lado obscuro ininteligível 
de certas comunidades Tupi-Guarani brasileiras delega à figura do xamã para 
habitar uma comunicação com instâncias imponderáveis da mata. A sociedade 
primitiva transmite seu temor e o integra ao xamã, ligando o desconhecido ao 
cotidiano inteligível da sociedade. “Ao transformar o psicopata em médico, a 
sociedade o integraria a si beneficiando-se de seus ‘dons’ e bloquearia desse 
modo o desenvolvimento provável de sua psicose: o xamã não seria mais o 
médico da tribo, mas, em suma, um grande doente cuidado por sua sociedade” 
(CLASTRES, 2004, p.109).

É neste momento que o cuidado, a escuta ao outro, torna-se mais forte na 
sociedade indígena do que a adaptação do outro na sociedade ocidental. 

A proporção desse empreendimento nota-se pelo destaque que a persona-
gem do Padre Mapple antevê sobre aquele que desrespeita os desígnios de Deus, 
numa analogia à história de Jonas e a Baleia. “Não vedes, pois, companheiros, 
que Jonas procurava fugir de Deus até o extremo do mundo? Miserável! Oh! 
Desprezibilíssimo e merecedor de todo o desdém! Com chapéu desabado e olhar 
cheio de culpa, a fugir de Deus; espreitando entre os embarques, como um vil 
assaltante aflito por cruzar os mares” (MELVILLE, 1851/1972, p.70).

A personagem de Jonas é descrente de Deus, ao contrário de Ahab, que crê 
na divindade e permite que esta se apodere de seu ser, miticamente. Verifica-se 
uma típica compulsão a certos atos que não são mais que fatos marcantes na 
tragédia. Não importa tanto o convencimento da tripulação em aceitar a per-

05 Estevan e Edson 29.indd   283 5/10/2012   15:57:23



284 Estevan de Negreiros Ketzer e Edson Luiz André de Sousa

ágora (Rio de Janeiro) v. XV  n. 2  jul/dez 2012  273-288

seguição à Baleia, mas o que, desse conflito, recai sobre um ponto singular de 
convergência, e da possibilidade de Ahab recriar o sentido dentro da repetição 
de seus pensamentos, sempre circulares. Parece que é sempre na palavra e em 
suas sutilezas que o devir esmorece; no entanto, torna-se forte diante de sua 
fraqueza, no esforço de representar o mundo vivido. A escrita trágica também 
segue consolidada por uma degeneração, um suposto declínio que se configura a 
partir de uma vivência de si mesmo, um primitivismo dionisíaco. E nisto somos 
conduzidos a pensar que certa falta de apego nos conduza à resignação. 

Ao despertar para a emoção e dar vista a esta, Ahab pode rever seus valores, 
desejar e regozijar-se como construtor de uma possibilidade até o inusitado. 
Aquilo que foi encoberto deve retornar, como descrito pelo conceito freudiano 
Wo Es war soll Ich werden.4 Isto inclui a passagem por estágios fracionados desse 
desejo esquecido, visando uma necessidade de nomeação, tão esperada na perso-
nagem de Ahab. O capitão se debate sobre o ser e não ser ele mesmo, problema 
da modernidade e suas aporias subjetivas.

As lágrimas de Ahab tomam forma, emergem da esfera das defesas, torna-
se enfadonho levar a cabo sua angústia. “Starbuck viu o velho; viu como 
ele se apoiava pesadamente na amurada, e pareceu ouvir, em seu próprio 
e honesto coração, o desmedido soluço que parecia sair furtivamente do 
centro daquela serenidade em redor.” (MELVILLE, 1851/1972, p.630). Aqui 
poderíamos evocar novamente um pensamento da utopia como fracasso de 
todo sentido, como aposta em novas significações que ainda não puderam ser 
nem sequer imaginadas pela mente de um intérprete, se não pela tentativa 
metafórica com o mundo. 

Em que se torna mais verdadeiro interpretar Ahab diante de um momento 
trágico? Ele continua seu caminho mergulhando uma parte de si na Baleia e 
expurgando a dor aparente pela via sintomática. Com sua lágrima, há um re-
torno ao problema das coisas fixas e nominalmente universais. Se, em Ockham, 
o conceito-chave é a definição, e a explicação suficiente para o conceito pela 
via da objetividade, em Ahab essa definição lhe escapa por entre pensamentos 

4 “Onde havia o Isso, o Eu deve advir”. Não podemos deixar de pensar no paralelo existente 
aqui com a dialética hegeliana do Senhor e Escravo em que a consciência depara-se com a 
noção de “identidade eu = eu, que tem como oposto o ser-refletido (...).” (LUFT, 1995, p.50). 
Há aqui o rompimento da articulação sujeito — objeto de que a consciência deseja mostrar 
a si mesma quem é, indo em busca da totalidade do mundo na relação com o outro. Está 
incutido nessa relação um retorno sobre si mesmo e uma exteriorização do mundo na busca 
de uma universalidade desta mesma relação. A noção de universal, como já vimos, está em 
um patamar de diferença ao singular. Na obra, Ahab crê na dependência de sua tripulação, 
pois é colocado no lugar de ostentação e dominador. Deduz-se de Hegel: aquele que veio 
depois (Ahab) é anterior (imagem de Ahab), é percepto do imaginário a ser revelado, parte 
singular da relação (Beziehung).

05 Estevan e Edson 29.indd   284 5/10/2012   15:57:23



Lágrimas nas profundezas: alegorias utópicas em Moby Dick 285

ágora (Rio de Janeiro) v. XV  n. 2  jul/dez 2012  273-288

conflitantes, porque cindidos numa imaginação confabulatória. Seu passado 
condena-lhe a aceitação da derrota no presente e não é senão marca da própria 
tragédia: o Eu recrudesce, apropriando-se de um sentido moral e delimitando 
suas fronteiras, simplesmente no enigma do Eu transcendente. Responde ao 
desejo e a um novo movimento de esquecimento. Assim, Ahab é obrigado a 
fugir para a divinização. Não está louco, mas seu sofrer é insuportável, precisa 
colocar-se na posição de Capitão, com todo o discurso de sua tripulação sobre 
sua figura inefável. 

Dessa forma, Ahab, ao ferir a Baleia, entregando-se ao devaneio, não partilha 
de um sentido imposto à realidade, mas entrega-se ao pathos, comunicante a uma 
Verwerfung freudiana (princípio de foraclusão, mais tarde trabalhado por Lacan). 
Seria então o diferente entendido como hostil? Habita a inconformidade do ser, 
pretensamente invadido pelo Outro. O pathos não é natural da palavra virada 
em vento da alma, é uma alameda do ato de criar e instaurar algo novo. Matar 
como única medida e criar assim a marca de singularidade. Seria essa a marca 
da tragédia? O devaneio tomado em seu sentido pessimista acerca de si? Muito 
mais próxima é a marca poética de Melville.

“Em direção a ti eu rolo, a ti, baleia, que tudo destróis, mas que nada conquistas; 

até o fim eu luto contigo; do coração do inferno eu te firo; do puro ódio cuspo em 

ti meu último alento. Afunda todos os caixões e todos os ataúdes numa só poça! E 

uma vez que nenhum poderá ser meu, deixa-me então ser rebocado em pedaços, 

enquanto ainda te persigo, embora atado a ti, a ti, maldita baleia!” (MELVILLE, 

1851/1972, p.666)

Nesta passagem, há uma tentativa de destruir com profundidade a su-
perfície do corpo. O arpão, muito próximo à navalha de Ockham, corta, 
dilacera, na esperança de que com isso possa definir a presença do tempo 
na personagem de Ahab. O capitão quer definir para si o que ele é, perfu-
rando o indizível, sem desconfiar que o nome já faz parte dele, e é Moby 
Dick. Acaba por perfurar uma parte de si, possibilidade inaudita à busca do 
significante. O singular disso tudo é a noção de enigma que a Baleia coloca. 
Ela não é um nome que ele tenha em si senão por uma fantasia. Ahab tenta 
exprimir desse nome sua essência, precisa de uma explicação que lhe seja 
suficiente para crer na veracidade de sua construção discursiva que legitima 
a ação apaixonada contra a Baleia. Esse nome, psicanalítico e concomitante 
às relações mais complexas da carne, que é a projeção do próprio afeto, não 
é encarado como realidade motora e f luida de Ahab. O capitão precisa rom-
per o laço social, precursor de um sofrimento por ele desconhecido, ainda 
mitigado sobre seu corpo fracionado pelo desejo. Essa superfície precisa ser 
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antes sexualizada, investida de um ser desejante de saber sobre si, de impor 
sua existência à essência. Somente o outro, ente investido de nossos ideais 
primevos, vistos sob a égide de uma imagem invertida e, ao mesmo tempo, 
formadora desse princípio de ser, pode dizer algo sobre si.

As definições de Ockham, quando tenta cortar os excessos e, assim, cortar 
o que se agrega a todo ente — nesse caso, sujeito —, da mesma forma que 
Ahab decide cortar uma parte de si que o assusta e que lhe é insuportável, 
mostra um aparato religioso que destitui a alegria como um fazer e a busca 
de Ahab pelo conhecer-se a si na luta com a ponta afiada de um arpão. É a 
própria realidade superior à realização de uma operação destrutiva. Entre-
tanto, não será esse enfrentamento de sua fraqueza algo admirável em Ahab? 
Consciente de que viver é perigoso, mesmo assim segue seu destino. 

Ahab é rígido em sua crença, está imbuído de um sofrimento latente 
e repetitivo sobre si. O sintoma esmiúça a forma de lidar com as sutilezas 
do espaço e do tempo dentro do corpo, são vicissitudes. A todo momento, 
Melville nos brinda com o impacto de sua literatura utópica, pois o capitão 
é capaz de sinalizar o sintoma, como desvendamento na cadeia de signifi-
cantes que irrompe de modo repentino sobre as estruturas aparentemente 
bem fixadas.

O pensamento entra em colapso diante da superfície e do que ela rever-
bera (theoría) nas paredes do que está dentro de si em vias de se tornar uma 
alternativa para desabrochar o novo. É neste ponto que a utopia revela a 
chance de aparição de um significante novo. Ahab está muito próximo disso, 
mas Starbuck não se sensibiliza, pois diz a ele o que fazer com seu destino 
(moira). A tragédia é novamente o imponderável que já vivenciamos e que 
buscamos definir no campo do Real, inalcançável pela unicidade humana. 
Está esquecida em alguma parcela de nós, necessariamente constituinte de 
um espaço sem nome. Ahab é uma partícula dentro de si. Marca o fenôme-
no da angústia, não mais como um castrador de sua dependência ao mar, 
mas agora vista no indecifrável, na diversidade de quem ele é e na busca 
delimitadora incessante.

Com o naufrágio, nosso narrador encara o desfecho dentro de si com 
a citação de Jó: E só eu escapei para contar a ti, tal a unicidade de todos os elos 
interrompidos e no que foi inaudito pelas dúvidas anteriores. Mas ainda 
vale pensar numa transliteração do significante, pois Melville provoca uma 
impressionante inversão lógica: o barco se torna esquife, e o pequeno esqui-
fe — preparado por Queequeg, amigo de Ishmael que constrói sua pequena 
embarcação-túmulo durante a viagem, quando cai doente — se torna barco. 
É o esquife do amigo que, ao passar ao lado de Ishmael, lhe dá a chance de 
sobreviver, preservando a vida de um, para que o mundo possa saber so-
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bre o destino do Pequod e seus marinheiros. Resta somente a escrita e seu 
arquipélago subjetivo. Ishmael é órfão, como Ahab, pois também navega 
sua história com a graça de sua introspecção. É um imponderável diante 
da realização interna na vontade de descrever novamente o naufrágio desse 
baleeiro Essex, sem pai, na calmaria do mar suave de elegia fúnebre. Segue 
como final o resgate e a condição interna de reparação da realidade psíquica 
pela via da narrativa, cujo desenvolvimento é de autoria de Melville, com 
seus conflitos e esperanças.

Recebido em 26/1/2009. Aprovado em 17/6/2010.
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