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RESUMO: Neste artigo, que tem como suporte teórico 
o conceito de “paixão pelo autômato”, analisam-se duas 
ordens de produções culturais contemporâneas: em uma, 
desponta o enlace erótico entre humanos e robôs onde 
antes predominava o tema da guerra; em outra, sobressai 
a ideia da compatibilidade amorosa a priori entre humanos, 
a qual poderia ser calculada por meio de algoritmos. A fim 
de pensar estes aspectos do pathos erótico atual, lançamos 
mão, por um lado, do conceito de condomínio digital 
(tendência à formação de bolhas narcísicas) e, por outro, 
do conceito de ciborgue (tendência à dissolução da cisão 
moderna homem/máquina).

Palavras-chave: psicanálise; autômato; ficção; ciência.

Abstract: Do automatons dream of cyber lovers? This 
article, which has as its theoretical basis the concept 
of passion for the automaton, analyzes two orders of 
contemporary cultural productions: in one, the erotic bond 
between humans and robots where the theme of war used 
to prevail; in another, stands out the idea of a priori love 
compatibility between humans, which could be calculated 
by algorithms. In order to think about these aspects of 
the current erotic pathos, we use, on the one hand, the 
concept of digital condominium (tendency to narcissistic 
bubbles formation) and, on the other, the concept of cyborg 
(tendency to dissolve the modern split man/machine).
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INTRODUÇÃO
A fim de pensar algumas tendências da erótica contemporânea, este artigo debruça-se sobre produções audiovisuais 

atuais que parecem plasmar importantes transformações no campo das relações amorosas. Na análise de tais criações, 
um operador teórico adquire realce: o conceito de paixão pelo autômato, que realiza uma leitura do pathos moderno 
organizada em torno da noção de morte de Deus – ato instaurador da episteme moderna (FOUCAULT, 2002), que tem 
entre seus efeitos a emergência do autômato como ideal da cultura (WEINMANN; MEDEIROS; MANO, 2017). Nesse sen-
tido, serão explorados dois desdobramentos contemporâneos desse operador teórico, a partir de diferentes acepções 
do próprio termo.

Em sua literalidade, paixão pelo autômato designa o fascínio por aquilo que é da ordem do robótico, do mecânico, 
do artificial. Ainda que o mito do autômato assuma, ao longo da história, um número relativamente amplo de formas – 
contemplando figuras tão díspares quanto o gigante de bronze Talos, o Golem de Praga, o monstro de Frankenstein e até 
mesmo Pinóquio –, na Modernidade, esse tema aparece significativamente demarcado pelo espectro da belicosidade 
entre humanos e máquinas (MANO; WEINMANN; MEDEIROS, 2018). Gradualmente, porém, nas obras audiovisuais mais 
recentes, a paixão pelo autômato começa a despontar como a materialização não interditada do enlace erótico entre 
humanos e robôs (MANO, 2018). O deslizamento da guerra ao amor no campo da ficção, delineando reconfigurações da 
relação entre o anthropos e a sua criatura, coaduna-se a novas perspectivas científicas que, fundindo ciências biológicas 
e informáticas, aproximam e mesmo equiparam humanos e máquinas, agora ambos objetos de um mesmo campo de 
saber (SIBILIA, 2002).

Outra via de análise é a acepção de paixão pelo autômato como paixão através ou por meio do autômato. Nesse sentido, 
exploram-se as plataformas de relacionamentos e as produções fílmicas nas quais os encontros amorosos são mediados 
por ferramentas digitais, propagando a ideia de que humanos podem ser, ou não, compatíveis uns com os outros; que 
essa compatibilidade é dada a priori; e, ainda, que ela pode ser calculada. Visto que a condição para tanto seria a possibi-
lidade de digitalizar as particularidades de um humano, reconhecem-se aí consonâncias dos novos horizontes científicos 
no pathos erótico contemporâneo, no qual delineiam-se tendências a relações narcisicamente controladas, condomínios 
digitais (DUNKER, 2017), e à dissolução da cisão moderna homem/máquina, que dá lugar ao ciborgue (HARAWAY, 2009).

A PAIXÃO PELO (E ATRAVÉS DO) AUTÔMATO
Entre as produções audiovisuais que exploram a possibilidade de que o sucesso de relacionamentos possa ser calculado 

ou objetivamente produzido, apresentaremos, de início, três obras: o seriado Osmosis (2019); Hang the DJ, episódio de 
Black mirror (2017); e Zoe (2018), filme de Drake Doremus.

Na trama de Osmosis, uma empresa desenvolve um procedimento tecnológico que, a partir da inserção de nanobots no 
cérebro, perscruta elementos “inconscientes” do usuário e captura uma imagem de seu verdadeiro amor. Em um segundo 
momento, o serviço trataria de encontrar, em algum lugar do mundo, o indivíduo que corresponde à imagem captada. 
Na busca pelo amor, os clientes seriam poupados da incerteza, das pessoas “erradas” e da dor de suas frustrações. Em 
Hang the DJ, por sua vez, um programa de computador é capaz de realizar um imenso número de simulações digitais do 
relacionamento entre duas pessoas, pondo à prova a sua viabilidade através de realidades virtuais que desafiam esse 
laço. Conhecem-se, assim, os riscos de um possível mau encontro, ou da perda de tempo investido em uma relação cujas 
chances de sucesso são deduzidas através de um software. Se a particularidade de cada indivíduo pode ser digitalmente 
apreendida em forma de código informático, permitindo uma migração completa à realidade virtual – possibilidade 
presente em diversos episódios de Black mirror –, por que não testar os relacionamentos em ambiente controlado, sem 
danos? Em Zoe, finalmente, a compatibilidade de duas pessoas para um relacionamento amoroso também é passível de 
conhecimento prévio através de um serviço oferecido por uma empresa de tecnologia. Os indivíduos se submetem a um 
teste que consiste em responder a uma bateria de perguntas-padrão – realizadas por um computador – de modo a terem 
seus perfis objetivamente determinados e armazenados em um banco digital de pessoas cuja compatibilidade pode ser 
testada. Em nome da precisão e da eliminação dos riscos, o amor perderia seu caráter de descoberta ou construção ao 
ser absorvido pela tecnologia informática.

A ênfase de Zoe, porém, é colocada no amor entre Cole, o humano-criador, e Zoe, a criatura-robô cujas aparência e 
personalidade não permitem que seja distinguida dos humanos. Cole, que ainda enfrenta as dores de um divórcio – cuja 
única razão que o filme permite conhecer é, ironicamente, um diagnóstico de incompatibilidade dado pela ferramenta 
de sua própria empresa –, inventa Zoe como uma espécie de remédio para que ninguém mais precise sentir a dor que ele 
sente. Em diálogo com sua ex-esposa, ele menciona uma almofada quente e pulsante, espécie de robô primitivo inventado 
especificamente para que, quando abraçado, reproduza as sensações de dormir agarrado a outro humano. “– Um pouco 
assustador” (a little spooky), diz a mulher. “– Dormir sozinho é mais assustador” (sleeping alone is spookier), responde Cole.

Protótipo de um fabuloso produto prestes a ser comercializado, Zoe é, sem ser perfeita, a parceira perfeita, criada 
para amar espontânea e verdadeiramente. Longe de serem bonecos destinados a fins sexuais ou mesmo criaturas de 
beleza supra-humana, em Zoe, os robôs são dotados de características meramente humanas. A grande vantagem que 
oferecem, todavia, é anunciada por um protótipo masculino que, divulgando-se em uma feira de tecnologia, promete: 
“Nunca vou partir seu coração”. Os autômatos, programados tanto para amarem quanto para encontrarem amantes 
compatíveis, aparecem como solução à solidão.

Autômatos sonham com amantes cibernéticos?
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Amantes robóticos produzem uma torção na genealogia dos autômatos da ficção, que atravessaram boa parte do 
século XX figurando como inimigos da humanidade, conforme apresentado em filmes como 2001: uma odisseia no espaço 
(1968), O exterminador do futuro (1984) e Matrix (1999). Nestes, para além de duplos aprimorados dos humanos (sendo 
mais fortes, duradouros, eficientes e, sobretudo, mais racionais), eles despontam como os principais rivais do projeto 
de sujeito forjado pela Modernidade. No século XXI, as produções audiovisuais, sem abandonar totalmente a relação 
belicosa entre humanos e robôs, começam também a explorar a vertente erótica, desenvolvendo na tela a possibilidade 
efetiva de enlace entre o orgânico e o maquínico – e se poderia situar, como um marco do estabelecimento dessa tor-
ção genealógica, o filme Ela, de Spike Jonze (2013). A partir daí, outras obras, dentre as quais aquelas abordadas neste 
escrito, tomarão essa trilha, enriquecendo, complexificando e consolidando a paixão pelo autômato como dispositivo 
de crítica da cultura contemporânea.

Para tais propósitos, a série Black mirror revela-se bastante fértil. Em um de seus episódios, Be right back, a protago-
nista Martha é colocada diante da possibilidade de trocar e-mails com seu recém falecido namorado Ash, de quem espera 
um filho. Isso se dá a partir de uma tecnologia que, integrando seu histórico de interações e postagens em redes sociais, 
constrói um algoritmo que simula a personalidade de Ash e responde, automaticamente, a e-mails. Em um segundo mo-
mento, um novo produto é oferecido a Martha: um robô, de aparência idêntica ao seu então companheiro, que carrega 
um software que simula sua personalidade. Ainda em sofrimento e luto, Martha aceita a oferta. Uma vez que o leque 
de respostas do robô pode ser personalizado de acordo com registros digitais selecionados, ele parece projetado menos 
para reproduzir Ash do que para adaptar-se às vontades e gostos da cliente, que poderia selecionar apenas característi-
cas agradáveis. Ainda melhor do que o namorado real? A resposta de Black mirror, como de hábito, é crítica, na medida 
em que Martha apresenta um desconforto progressivo com a personalidade muito dócil e agradável do robô, que não 
corresponde bem ao sarcástico – e, por vezes, desagradável, pois humano – Ash. No final, o robô é guardado no sótão 
junto de outras recordações familiares quaisquer.

Seja pelo cálculo que assegura o sucesso de um relacionamento, seja pela invenção de robôs capazes de amar humanos 
de maneira plena e, sobretudo, segura, sugerimos que essas ficções esboçam traços da contemporaneidade. Um deles 
diz respeito à contabilidade destinada à eliminação do risco de relacionar-se com o outro, ou seja, o eu será mantido em 
sua estabilidade imaginária na medida em que o outro supostamente incompatível será identificado e evitado. Outro 
traço, que também poderia ser interpretado como uma espécie de manutenção narcísica, delineia-se pela incitação de 
encontrar, no outro, o mesmo. Ambos seriam facilitados e promovidos pela absorção das particularidades humanas por 
tecnologias digitais que ou pretendem ou fazem supor possível a medição de compatibilidades, expressando, na constru-
ção das relações entre pares, um excesso de prescrição destinado a promover um encontro narcisicamente controlado.

A incidência cibernética na erótica contemporânea faz-se visível a partir de aplicativos de encontros, como Grindr, 
Tinder, Happn e similares, que oferecem aos usuários a chance de encontrar parceiros a partir de um dado número de 
imagens e de informações fornecidas por outros usuários. Isso torna possível, por exemplo, que pessoas escolham ou 
descartem perfis a partir dessas características, partindo do pressuposto de que conhecem aquilo que procuram em 
termos de interesses comuns, aparência, idade etc. Em conjunto com os sites de relacionamento, como OkCupid, que 
circulam há mais tempo em um modo semelhante de operação, esses dispositivos materializam, em certa medida, a 
esperança da compatibilidade prévia, animada pela concepção dos enlaces eróticos como experiências de determinação 
promovidas por algoritmos, isto é, paixões através do autômato.

Em Dataclisma, Christian Rudder, um dos fundadores do OkCupid e que se dedica à análise sistemática e crítica dos 
dados colhidos por sua invenção, afirma que o lema do site deveria ter sido “tornar o inexprimível totalmente exprimí-
vel” (RUDDER, 2015, p. 14). O serviço, já utilizado por milhões de pessoas, constrói um perfil de cada usuário a partir 
de uma série de perguntas e submete suas respostas a um algoritmo que prevê o quanto duas pessoas se dariam bem 
em um encontro. Do enorme questionário oferecido pelo OkCupid, em média trezentas perguntas são respondidas 
pelos usuários, sendo que estes podem escolher quais respostas de outras pessoas seriam aceitáveis, ou não. Segundo 
os dados colhidos pelo autor, “as pessoas tendem a surtar nessas perguntas de compatibilidade, marcando quase tudo 
como ‘obrigatório’, fazendo uma lista de características fundamentais” (RUDDER, 2015, p. 97) em campos como religião 
e política. Curiosamente, em cerca de 75% dos encontros que se tornam relacionamentos duradouros, acontece de as 
pessoas responderem de maneira semelhante não a essas perguntas, mas a outras acerca de temas inócuos, como o 
gosto por filmes de terror. O próprio inventor é crítico às expectativas criadas por sua invenção, afirmando que “há um 
lado disso que presta um desserviço ao amor” (RUDDER, 2015, p. 98). Rudder destaca que um experimento de encontro 
às cegas, onde pessoas são sugeridas umas às outras aleatoriamente e sem levar em conta suas preferências alegadas, 
constata um grau de satisfação superior aos encontros baseados em compatibilidades: “[...] as pessoas parecem estar 
pré-selecionando demais na Internet com base em algo que não parece tão importante quando elas se encontram pes-
soalmente” (RUDDER, 2015, p. 96).

No âmbito clínico, a não rara surpresa de que um relacionamento com uma pessoa “compatível” venha a ser frustran-
te parece articular-se em narrativas onde a solidão é descrita menos como falta de companhias e de encontros do que 
como uma insuficiência destes em atingir um ideal esperado de correspondência e entendimento. De forma semelhante, 
sentimentos de inadequação e a queixa de baixa autoestima são atualizados na velocidade das rejeições sofridas nos 
aplicativos, frequentemente gerando uma oscilação entre momentos de aceleração da busca pelo perfil compatível e 
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outros de recolhimento solitário. Isso delineia uma problemática – de alcance inclusive político – acerca das possibilidades 
materiais e subjetivas de encontro com alteridades que não sejam baseadas em semelhanças, isto é, que não sejam tão 
somente extensões narcísicas mais ou menos administráveis. À sua maneira, a clínica parece assim testemunhar algo da 
reconfiguração do pathos contemporâneo, no que diz respeito aos enlaces eróticos.

O sentido aqui reservado a pathos, partícula de psicopatologia, opera um deslocamento de seu uso mais corrente – 
doença – e considera outras de suas acepções, como dis-posição (“deixar-se convocar por”) e assujeitamento, de forma 
que “uma mudança radical na forma de pensar em uma determinada época implicaria uma modalidade páthica diferente” 
(MARTINS, 1999, p. 68). Em outras palavras, a noção de pathos diz respeito às relações entre uma cultura, suas exigências 
e seus ideais, e o modo como estes condicionam os padecimentos subjetivos. O que sugerimos aqui, portanto, é que o 
pathos de nosso tempo estaria marcado por uma tendência a relações narcisicamente administradas. É o que aprofun-
daremos, a seguir, à luz da noção de condomínio digital, um desdobramento da noção de condomínio (DUNKER, 2015) 
que aborda a lógica de espaços de intimidade controlada.

DO CONDOMÍNIO MATERIAL AO CONDOMÍNIO DIGITAL
Através da noção de forma de vida em condomínio, proposta em Mal-estar, sofrimento e sintoma: uma psicopatologia 

do Brasil entre muros (2015), mais do que descrever uma tendência urbanística brasileira das últimas décadas, Dunker 
ensaia uma leitura psicopatológica do social – ou social do psicopatológico – que percorre produções fílmicas e literárias 
do contexto da ditatura militar até os dias de hoje. De acordo com o autor, o condomínio se configuraria a partir da cria-
ção de um conjunto de normas que produziria “um espaço de excepcionalidade, erigido como defesa contra a barbárie 
exterior” (DUNKER, 2009, p. 3), desenhando-se, portanto, como “o cenário ideal para a auto-organização racional de 
uma comunidade de risco zero” (DUNKER, 2009, p. 3). Eles seriam zonas de exceção estritamente organizadas, onde “o 
antagonismo social, que se elide com as cercas, retorna sob forma de compulsão legislativa” (DUNKER, 2009, p. 5). Dentro 
dessa lógica, ganha destaque a função de manejo do descontentamento que se concentra na figura do síndico, gestor 
encarregado da organização do condomínio.

A vida entre muros propiciaria modalidades peculiares de formação de sintomas, experienciados como fenômenos 
intrusivos em um território caracterizado pelo rigoroso controle dos fluxos (de pessoas, de relações, de afetos), de modo 
que tais arranjos sintomáticos operariam em especularidade à lógica condominial. Em consequência, a elaboração destes 
sintomas condominiais é problemática, uma vez que dependeria de narrativas capazes de fazer reconhecer e legitimar 
tipos específicos de sofrimento aos quais as vias ateóricas da psicopatologia contemporânea ofereceriam formas de 
linguagem empobrecidas, reduzidas a classificações descritivas (DUNKER, 2015, p. 33).

Em trabalho subsequente, Reinvenção da intimidade (DUNKER, 2017), é apresentada a ideia de condomínio digital, 
uma retomada da noção que a estende às interações via meios digitais:

A vida no condomínio digital cria muros de indiferença baseados na seletividade de oferecimentos, filtrados por targets 
e bigdata, repetindo escolhas anteriores, tornando cada vez mais invisível a diferença. Isso reduz o tamanho do mundo, 
o que acaba por aumentar o volume proporcional do eu. A exclusão do outro perturbador, a recusa da diversidade e 
o bullying digital são signos dessa patologia da gramática da demanda. (DUNKER, 2017, p. 140).

O condomínio digital articular-se-ia a uma forma de intimidade que regula o encontro com alteridades potencialmente 
perturbadoras à economia narcísica. Para Dunker, a intimidade seria um jogo entre determinação – relações administra-
das com reflexos narcísicos – e indeterminação – relações potencialmente desalojadoras provocadas por um não-saber. 
Como na articulação lacaniana entre saber e verdade, onde esta se caracteriza como uma impossibilidade irredutível 
de apreensão pelo saber, a intimidade é concebida como portando em seu cerne um ponto de não-saber que a torna 
resistente à absorção por técnicas prescritivas. Seguindo o que seria uma tendência contemporânea, porém, os espaços 
de condomínio digital incitariam à produção controlada da intimidade:

Ocorre que essa intimidade administrada torna-se assim mais um exercício narcísico do que a elaboração coletiva da 
falta de saber sobre si mesmo. Acompanhando sites de relacionamento ou plataformas que visam conectar pessoas, 
observa-se a recorrência de um discurso cujo cerne é a produção de identificações. Mesmos gostos, mesmas orientações, 
mesmos estilos de vida, como se nossas escolhas fossem determinadas por agrupamentos definidos por uma mesma 
equação [...]. (DUNKER, 2017, p. 82).

Assim, a apreensão técnica da intimidade procederia a partir da conexão entre pares baseada em uma compatibili-
dade ou semelhança supostamente objetiváveis. O trecho acima destaca sites e aplicativos de relacionamento, mas seu 
raciocínio se estende às redes sociais, cujos algoritmos favorecem a formação de bolhas virtuais – um tipo de ajuste que 
faz com que os usuários publiquem, visualizem e interajam dentro de um circuito estrito, marcado pela uniformidade 
de ideias, interesses, argumentos e padrões de consumo. Dentro dessa hipótese, a particularização da experiência diria 
respeito à criação de um ambiente digital narcísico que promove o encontro com o mesmo e a supressão da diferença.

Na terminologia lacaniana, a alteridade imaginária é designada como outro, em minúsculo. Considerando o eu como 
formado pela assunção precipitada de uma imagem bem acabada do outro, o par a-a’ – que compõe o eixo imaginário 
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dos esquemas L e R (LACAN, 1957-1958/1998) – trata da relação estruturante do eu, imagem de si, com seus duplos es-
peculares. Estes correspondem, em um polo, às alteridades com as quais o sujeito se identifica (a’1, a’2, a’n) e, em outro, 
àquelas que ele objetifica (a1, a2, an). Dotados de consistência imaginária, são objetos que deslizam, metonimicamente, 
sobre o lugar do objeto causa de desejo, o pequeno a. Esses polos balizam a realidade particular do sujeito a partir de 
seu próprio narcisismo, na medida em que seus objetos e seus pares seriam compostos por projeções do próprio eu.

O pequeno a é, na obra de Lacan, inicialmente empregado para designar esse outro imaginário (do francês autre). Em 
um segundo momento, porém, torna-se o objeto a, hiância no campo do saber e causa do desejo. Sendo assim, o a guarda 
uma função dupla na instável álgebra lacaniana: ele é tanto a letra que designa uma metonímia de objetos imaginários 
(o outro, correspondente narcísico), quanto o vazio que lhes é subjacente. Trata-se da articulação entre uma hiância e as 
imagens que a cobrem. No raciocínio de Dunker, baseado nessa dupla dimensão do a, à indeterminação seria atribuída 
a potência de esvaziamento e relativização dos excessos de determinação imaginária que estagnariam o desejo – o que 
emerge como questão privilegiada nas ficções acima abordadas. Segundo o autor, “isso dificulta a produção de espaços 
de indeterminação [...] na qual o compartilhamento desse não saber faz função de causa do encontro e de laço amoroso” 
(DUNKER, 2017, p. 82). Aproxima-se, assim, a lógica psicanalítica do desejo, baseada na noção de objeto a como hiância, 
daquela do laço amoroso, um encontro que resistiria a qualquer previsão de compatibilidade ou sucesso.

Esse problema é também abordado por Safatle, em O circuito dos afetos (2016), obra preponderantemente destinada 
a pensar as potências políticas da destituição do indivíduo. Nela, o autor propõe que, longe de ser a mitigação de uma 
deriva ontológica, como se apresenta em algumas das ficções acima percorridas, o amor despossui os indivíduos de seus 
predicados e, por isso, provoca uma experiência de desconhecimento e desamparo. Assim como faz Dunker, o filósofo 
lança mão do objeto a para pensar o vínculo amoroso como um espaço de desmesura radical, experiência de abertura a 
uma alteridade que provoca destituição subjetiva – e não um bom encaixe baseado em compatibilidades. Segundo Lacan, 
essa desmesura é provocada por objetos que “não têm imagem especular, ou, dito de outra maneira, alteridade” (LACAN, 
1960/1998, p. 832), que rompem tanto a boa forma do eu quanto as suas correspondências imaginárias.

A partir desses elementos teóricos, faz-se possível uma análise de outras ficções, como White Christmas, também 
episódio de Black mirror, que aborda as consequências sociais do Z-eye, um dispositivo de realidade aumentada que 
controla e filtra os sentidos da audição e da visão. Isso cria a possibilidade de que pessoas sejam bloqueadas umas pelas 
outras, tornando-se tão somente vultos cujas vozes não podem ser ouvidas. Se, no ambiente digital, o bloqueio age sobre 
um usuário ou um perfil, a exacerbação tecnológica proposta pelo seriado permite um bloqueio mais contundente: o das 
próprias pessoas. Explorando a crescente impregnação do cibernético (e das suas possibilidades) na vida cotidiana – o que 
Sibilia chama de “digitalização da realidade” (SIBILIA, 2002, p. 13) ou “virtualização do espaço” (SIBILIA, 2002, p. 58) –, 
White Christmas apresenta esse bloqueio como forma de punição. No episódio, um homem sofre pelo bloqueio aplicado 
a ele pela sua ex-esposa, de modo que fica impedido de interagir com esta e com a própria filha. Outro personagem, 
por sua vez, condenado por graves crimes, termina perpetuamente bloqueado de todas as pessoas. Na emblemática 
cena que encerra o episódio, ele encontra-se completamente isolado em uma praça repleta de pessoas para quem é tão 
somente um borrão inaudível. O episódio promove questões de relevância clínica: em uma época na qual a interação 
digital desponta como meio privilegiado de socialização haveria alguma especificidade no sofrimento derivado desse 
insulamento nas redes sociais? Que novas experiências de solidão e isolamento emergem a partir da digitalização do 
cotidiano e, consequentemente, das possibilidades de bloqueio que ela oferece? No episódio discutido, a criação de uma 
realidade narcisicamente controlada passa do meio digital para o social. Trata-se de um futuro possível ou de mecanismos 
de exclusão já vigentes atualmente?

A ampliação dos ambientes digitais em forma de condomínio e a realização dessa inflação narcísica articulam-se 
pelo excesso de determinação de espaços de intimidade orientados ao encontro com o mesmo. É um tema também 
reverberado no filme O lagosta (2015), de Yorgos Lanthimos, onde uma curiosa situação é apresentada: adultos solteiros, 
necessariamente definidos como hétero ou homossexuais – sem margem para indeterminações –, são compulsoriamente 
direcionados, por política de Estado, a encontrar alguém para casar em 45 dias, sob pena de serem transformados em 
animais – isto é, banidos da condição humana. O filme – que, ao contrário dos acima abordados, não explora tecnologias 
fictícias – retrata uma incitação ao encontro do mesmo, do par ideal como baseado em semelhanças, uma vez que os 
casais se formam exclusivamente a partir de características comuns as mais banais como, por exemplo, miopia. Um grupo 
de rebeldes contrários a esse regime vive escondido na selva, fora do meio urbano e da própria lei. Entre suas ações, 
destacam-se atos de resistência destinados a atacar as falhas do sistema vigente, como quando expõem uma pessoa que, 
buscando sustentar seu casamento para evitar a pena máxima, simulava um sangramento no nariz comum à sua parceira. 
Longe de serem apresentados como razoáveis, os rebeldes são exemplo de uma forma extrema do individualismo. Nas 
suas festas, obrigatoriamente usam fones de ouvido para que cada um escute e dance sozinho a própria música; relações 
amorosas são absolutamente interditas e duramente punidas; a autonomia é estimulada a ponto de cada indivíduo ser 
obrigado a cavar a própria cova e inclusive a desenvolver um método de enterrar a si mesmo.

Ainda que o argumento central do filme não envolva a utilização de dispositivos digitais, O lagosta aponta para duas 
vias consequentes da lógica narcísica do condomínio que buscamos destacar: ou o outro coincide com o eu (incitação ao 
encontro com o mesmo) ou será excluído para que o eu permaneça igual a si mesmo (elisão da diferença).

Inferimos que a prática de formação de casais retratada em O lagosta trabalha com a hipótese de que duas pessoas 
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já seriam, a priori, compatíveis ou não, como se os relacionamentos não dependessem de pactos ou ajustes ou como se 
apaixonamentos fora da curva identitária – e as modificações subjetivas que eles acarretam – não pudessem ser expe-
riências desejáveis. Como vimos, essa ideia tem sido explorada em diversas ficções recentes, que pensam tecnologias 
destinadas a calcular a compatibilidade amorosa entre duas pessoas. Trata-se de um desdobramento da paixão pelo 
autômato que diz respeito à paixão através do autômato, mediada por ferramentas digitais, dispositivos cibernéticos 
e algoritmos. É o que foi abordado acima de maneira articulada ao sentido mais literal do termo, isto é, da paixão pelo 
autômato como apaixonamento por robôs, androides e afins. Até então, nas ficções onde essa paixão ocorre, isso pare-
cia se dar, predominantemente, devido ao encantamento produzido em um humano por uma criatura supra-humana, 
perfeita. Em produções mais recentes, porém, surgem robôs cujas qualidades não seriam necessariamente devidas à sua 
perfeição, mas à sua adaptabilidade, à possibilidade de serem configuráveis de acordo com os gostos e inclinações de cada 
usuário. Os parceiros ideais não seriam forçosamente perfeitos, mas, antes, compatíveis, isto é, perfeitos para alguém.

Tais descontinuidades no campo da ficção, que pudemos identificar e abordar à luz de conceitos psicanalíticos, não 
devem ser tomadas como independentes do contexto onde ocorrem. Entendemos que elas expressam, em parte, uma 
reconfiguração dos nossos horizontes científicos, mas não necessariamente o que nossas possibilidades materiais já rea-
lizam, e, sim, seus projetos e ambições que são ora o produto ora a matéria-prima de nossas fantasias e ficções. Como 
veremos a seguir, a própria ideia que fazemos de nós mesmos como humanos será relançada.

NOVOS HORIZONTES CIENTÍFICOS E SEUS EFEITOS NO PATHOS CONTEMPORÂNEO
A descrição de Sibilia (2002), da passagem de uma ciência de tradição prometeica para uma de aspiração fáustica, 

reconfigurando o horizonte científico humano, articula-se ao campo das ficções em uma leitura do pathos contempo-
râneo. Segundo a autora, a orientação prometeica trataria de potencializar as capacidades humanas sem, contudo, 
aspirar ao divino, isto é, aos terrenos então considerados para além do domínio humano, como a criação e os mistérios 
da vida. A corrente fáustica, por sua vez, seria infinitista, no sentido de que não reconheceria limites naquilo que a 
ciência pode manipular. Segundo a autora, “a ameaça do castigo dos deuses só conseguiria assustar Prometeu; não é o 
caso do ambicioso Fausto” (SIBILIA, 2002, p. 155). Essa descontinuidade se daria a partir da junção da informática com 
as biotecnologias, formando um campo de saber que “já conhece e desvendou, sim, os segredos da natureza” (SIBILIA, 
2002, p. 155), “localizados no substrato micromolecular do corpo” (SIBILIA, 2002, p. 186) e circunscrevendo toda a cau-
salidade à programação genética. O humano, não diferente de qualquer software, seria em sua essência um código ao 
alcance da bioinformática de orientação fáustica. Não somente sua propensão a doenças – e à própria morte – poderia 
ser reconfigurada, mas mesmo sua limitante organicidade poderia ser superada. Os ecos dessa comunhão da biologia 
com a informática começam a se fazer audíveis com a emergência, no campo da ficção, da erótica maquínica. O enlace 
entre humanos e robôs, ou entre humanos mediado por algoritmos, pressupõe uma digitalização do humano, isto é, a 
dissolução – ou, no mínimo, redescrição – daquilo que distingue humanos e máquinas.

Se, ao longo do século XX, a relação entre autômatos e humanos nas produções audiovisuais demarcava-se, predo-
minantemente, pela rivalidade parricida ou filicida, herdeira direta do prometeico Frankenstein (SHELLEY, 1816/2007), 
e pela rigorosa interdição do sexo interespécies, o século XXI concebe uma nova possibilidade de relação – apenas rela-
tivamente assombrada pelo caráter trágico do enlace amoroso, como em Ela, Zoe ou Be right back. Começa até mesmo 
a se insinuar a possibilidade de que humanos e autômatos possam gerar uma prole híbrida, conforme observado em 
Blade Runner 2049 (2017) – onde a dúvida sobre a humanidade de Deckard, lançada 30 anos antes, não é resolvida nem 
mesmo após termos notícia do nascimento de um bebê, fruto de seu relacionamento com a replicante Rachael. Como 
correlato do fim da oposição bruta entre humanos e máquinas e da passagem da ciência prometeica à fáustica, a própria 
figura mecânica do autômato estaria dando lugar ao modelo da informação digitalizada:

Junto com o declínio da sociedade industrial e seus corpos disciplinados, dóceis e úteis, é possível constatar a 
consequente decadência da figura do autômato, do robô, do homem-máquina, uma imagem que alimentou muitas 
metáforas e inspirou abundantes ficções e realidades nos últimos dois séculos. Hoje proliferam, entretanto, outros 
modos de ser. A figura do cyborg, misto de organismo e cibernética, poderia se tornar um emblema inspirador das 
novas configurações [...]. (SIBILIA, 2002, p. 18).

O ciborgue esperado por Sibilia, porém, já é uma realidade. Pelo menos é isto que defende Donna Haraway, em seu 
Manifesto ciborgue: “Somos todos quimeras, híbridos – teóricos e fabricados – de máquina e organismo; somos, em 
suma, ciborgues” (HARAWAY, 2009, p. 37). O que a filósofa propõe, valendo-se dessa figura mítica que mescla realidade 
social com ficção, é a experiência de pensar para além das dicotomias tradicionais. A concepção do sujeito moderno se 
erige com base em oposições características da própria Modernidade: a oposição entre o humano e o divino, colapsada 
após Nietzsche redigir o obituário de Deus; a oposição entre o humano e o animal, abalada após a jornada de Darwin a 
bordo do Beagle; e, finalmente, a oposição entre o humano e o artificial, que gradualmente começa a se dissolver nas 
produções da ficção. Para Haraway, o ciborgue representa o distanciamento da pretensão de uma suposta natureza ori-
ginária que figuraria, por exemplo, os gêneros como determinação biológica – mas, ao mesmo tempo, também rejeitaria 
a maquinaria moderna como um novo “deus protético”, para utilizar a expressão de Freud (1930/2010, p. 52).

Ao contrário do sujeito moderno, definido a partir da cisão em sua relação ao divino, ao animal e ao maquínico, a 
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condição do sujeito contemporâneo é, predominantemente, ciborgue: cercados e atravessados, orgânica e psiquicamen-
te, por implantes, dispositivos, produtos da biotecnologia. Embora possamos suspeitar que toda tecnologia constitui, 
em certa medida, uma forma de prolongar o próprio corpo – e isso incluiria o momento em que o primeiro hominídeo 
usou um pedaço de pau para ampliar a força de seu braço e abater sua presa –, na contemporaneidade, o próprio corpo 
torna-se objeto e alvo privilegiado da intervenção tecnológica, em uma escala absolutamente inédita. De prosaicos 
óculos para miopia a remédios para hipertensão, de joelhos de titânio a aparelhos auditivos, de abdominoplastias a apa-
relhos ortodônticos, passando por drogas recreativas, doping, ansiolíticos, marca-passos e aplicativos para smartphones 
destinados a programar alarmes para lembrar o horário da injeção de insulina, o sujeito contemporâneo consome e é 
consumido, produz e é produzido, por todo tipo de artifício conectado em maior ou menor grau a essa instância mutável 
e decadente que chamamos de corpo.

Trazemos à baila a figura do ciborgue porque ela se revela triplamente interessante à psicanálise. Em primeiro lugar, 
como propõe Haraway, concebermo-nos como ciborgues implica recusar as fantasias de unidade, assumindo a clivagem 
estrutural do sujeito e sua manifestação através de “identidades permanentemente parciais e posições contraditórias” 
(HARAWAY, 2009, p. 46). Em segundo lugar, a ideia de uma condição ciborgue – ou seja, de um hibridismo constituinte 
– responderia à emergência, nas produções da ficção, do amor entre humanos e máquinas. Afinal, exercida em seu sen-
tido literal, essa paixão (do humano) pelo autômato resultaria na gestação de uma prole mista, parte anthropos, parte 
mekhanaí, que mesclaria o cibernético ao orgânico. Em outras palavras, seria possível ler a figura do ciborgue como 
um mito de origem do sujeito contemporâneo, atravessado, implacavelmente, por uma relação com a digitalização da 
realidade. E, em terceiro lugar, a condição ciborgue, advogada por Haraway como uma postura irônica – compreendida, 
aqui, como sustentar tensões, suportar contradições, permanecer com o problema (HARAWAY, 2016) –, oferece uma 
abordagem original em relação à paixão através do autômato.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Não é raro que, entre especialistas, se verifique um posicionamento alarmista, quando não trágico e nostálgico, acer-

ca dos mencionados aplicativos de relacionamentos: um olhar cético sobre a utilização da tecnologia como catalizador 
do Eros, acrescentando, a isso, o vaticínio sobre a efemeridade das relações, a liquidez do amor e a abolição das suas 
estruturas tradicionais. O que frequentemente se argumenta, nesses casos, é que as relações mediadas por aplicativos, 
assim como aquelas entre humanos e máquinas, circunscrevem a erótica a uma experiência de excesso de determinação, 
presumida na capacidade dos algoritmos de obturarem o desejo, na medida em que respondem às demandas do cliente. 
É possível, porém, que se exprima, aí, certa dose de amnésia: antes da cibernética não havia casamentos arranjados por 
conveniência ou por utilitarismo, amores construídos com base em comunicação epistolar, encontros transitórios em 
bailes de máscaras, namoros firmados em programas de auditórios e reality shows? Aparentemente, nem estes, nem os 
novos sites e aplicativos de encontros foram capazes de absorver a potente singularidade de cada encontro. Além disso, 
é inegável reconhecer que os aplicativos de encontros, ao menos parcialmente, entregam o que prometem – um fato por 
vezes desprezado pelos mais enérgicos críticos dos dispositivos. Por meio desses aplicativos, as pessoas têm encontrado 
parceiros ocasionais ou duradouros, explorado fantasias, se permitido experienciar mais livremente sua sexualidade – 
algo que, por um lado, atesta a eficácia da determinação algorítmica e, por outro, evidencia que os dispositivos virtuais 
não eliminam a potência de indeterminação que viabiliza o enlace do desejo. O que se sugere aqui, portanto, não é que 
os enlaces amorosos aconteçam por causa ou apesar da paixão pelo autômato, mas, sim, que eles são afetados por isso 
que reconhecemos como um elemento do pathos de nosso tempo.

Isso não significa tomar o pathos erótico contemporâneo de maneira uniforme, a partir de uma chave de leitura 
unívoca, onde o desejo é considerado como que capturado pelo narcisismo. Ora, que haja uma incitação ou tendência 
nesse sentido – ou mesmo que isso seja colocado como uma desejável possibilidade tecnológica exprimida nas ficções – é 
justamente o que se buscou demonstrar neste artigo. Tanto quanto esse empuxo, porém, reconhece-se a impossibilidade 
radical de sua realização – o que também assinalamos nas obras comentadas. Se nos referimos à irredutível hiância que 
causa desejo, foi com o intuito de destacar sua incontornável resistência à apreensão. Se o desejo, em última instância, 
não se conforma a prescrições e ideais que, em contrapartida, parecem dar forma às alteridades que se apresentam como 
miragens de sua realização, propomos não ser possível ignorar tais miragens sob a justificativa da inapreensibilidade do 
desejo, pois são nelas que se expressam as incidências contemporâneas da paixão pelo autômato.

Recebido em: 06 de outubro de 2019. Aceito em: 29 de maio de 2022.
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