A VIOLENCIA DA POESIA

Joao Camillo Penna

O homem ¢ o indestrutivel que no
entanto pode ser destruido.

Maurice BrancHOT

Minha proposta ¢é ler trés poemas do poeta carioca Armando
Freitas Filho que giram em torno do tema da violéncia urbana no
Rio de Janeiro. Eles nio sao obviamente os tinicos escritos sobre
o tema, mas me parecem exemplares, por razoes que ficarao claras
adiante. Os trés poemas abordam fatos amplamente representados
pela midia impressa, televisiva e radiofonica: o assassinato do me-
nino Joao Hélio Vietes; o massacre dos meninos da Candeldria; e
o episédio que envolveu o goleiro do Flamengo, Bruno Fernandes
de Sousa, no assassinato de Eliza Samudio.

O que se evidencia aqui é uma fungao publica da poesia. Al-
go que lembra a resenha de Otto Maria Carpeaux de Sentimento
do mundo, saudando Drummond como “o primeiro grande ‘poe-
ta publico’ do Brasil”.* Fungao que o préprio Drummond exerce-
ria com grande assiduidade como poeta e como cronista de jornal,
em que se percebe um projeto sistemdtico de intervencao publica,
algo como uma saida do escritério da poesia e da burocracia. Na
obra de Armando, a intervencao politica aparece desde o segundo
livro, Dual, de 1966, em “Massas”, identificado 2 resisténcia du-
rante a ditadura militar brasileira:

Se alastra a luta
arruaga nas ruas
transborda sofrega
multidio: multada.

E os versos finais que remetem claramente ao conflito entre a
olicia montada do governo militar e as manifestacoes de rua, “ar-
g ¢
ruaga nas ruas’, contra o governo:

Urbano burburinho
acuado corre-corre
tropel — atravancada
turbamulta amarrotada
a marcha se amassa:
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pata sapato estaca
de supetdo — stop.*

Armando toca no grave tema da tortura a presos politicos du-
rante o regime militar em “Corpo de delito”, de A mao livre (1979),
e A flor da pele (1978, publicado em separado e como parte de A
mdo livre). A técnica aqui ¢ bastante distinta. Em “Massas”, a dis-
persdo policial violenta de uma manifestagao de rua ¢ transforma-
da em massa sonora, em uma histdria fonica sobretudo ouvida nas
aliteragdes em cadeia. A violéncia policial é resumida em szaccato
nas trés palavras aliterantes: “pata sapato estaca”. O poema, que
também conclui a coletinea, se fecha com o “stop” inglés, onoma-
topaico, em que se funde um triplo gesto: uma descri¢ao, um im-
perativo, e um performativo; a policia forca violentamente o tér-
mino da manifestagdo; o poema manifesta seu protesto contra is-
so, exigindo que esse estado de coisas termine; o poema (e o livro)
insere o seu ponto final. Por outro lado, “Corpo de delito” e A flor
da pele usam ambos da técnica da parddia, ao repetirem um cliché
delimitado e fixo: a letra do hino nacional, a “Cancio do exilio” de
Gongalves Dias, um verbete de diciondrio, inserindo nos desvaos e
intersticios desses textos a mensagem clandestina e censurdvel sobre
o horror da tortura. “Escuta o rumor nas margens pldcidas” inicia
“Corpo de delito”, para falar do lugar do torturado “Sentado na ca-
deira do dragao”.* Ou em A flor da pele, o verbete “pele” do Novo
Diciondrio da lingua portuguesa, de Aurélio Buarque de Holanda,
copiado #psis litteris, sofre reescritas sucessivas, no meio das quais
vio se imiscuindo, de contrabando, num escAndalo sub-repticio,
expressoes estranhas a letra do diciondrio: “A camada mais externa
da pele foi alcangada pela mao do carrasco (I); epiderme que dispo
e penduro no pau-de-arara”.* A violéncia 4 letra do texto original
que a parédia imprime, simulando uma aderéncia integral a repe-
ticao da lei da pdtria e da lingua, mas desviando-a de seu propdsi-
to, torcendo-a, deixa entrever pela fresta irdnica do patriotismo e
da iteragao do patriménio da lingua pdtria o seu reverso: o protes-
to contra o que ocorre nos calabougos e pordes da ditadura. O po-
ema faz isso, no entanto, a seu modo, com as suas armas, as armas
do sujeito, ao instaurar uma economia de afetos especifica. Assim,
A flor da pele situa a tortura politica ambiguamente no espaco da
tortura amorosa. Ao fazer isso, politiza 0 amor, a0 mesmo tempo
em que encarna a cena da tortura no corpo amoroso do poema,
por intermédio dos corpos dos amantes. Identificagao sadomaso-
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quista com o carrasco e com a vitima? Sem ddvida. Mas sobretudo
muito mais do que isso. O poema fala da tortura imitando o ver-
bete de diciondrio, desviando o hino ou a can¢io patridtica de for-
ma a fazer sentir o que sente o torturado, num processo de ressen-
sibilizagdo. A identifica¢do da tortura politica com a amorosa, em
A flor da pele, nao tira em nada a for¢a do protesto contra o regime
militar. Ao contrdrio, retira-o do campo da dendncia, inserindo-o
no campo dos afetos. No desvio da lei do texto (diciondrio, hino,
cangio do exilio), como que escrito nas costas de seu monolitico
corpo, insere-se a liberdade do sujeito que sente. Escandalo e gozo,
exterior e interior: no quarto-cela da lingua e da cultura inscreve-
se subversivamente o sujeito do poema.

Armando acusa o golpe do discurso da vitimizagao carioca,
no poema “Rio de Novo”, de Raro mar (2000):

A cidade me rende e imprensa — entre

paisagem e trdfico — & mercé da carne.* * (FREITAS FILHO, Arman-
do. Raro mar. Sado Pau-

O contexto politico mudou. O momento é o de uma precd- sovergty
ria democracia. N3o mais a violéncia da ditadura militar, mas um
misto difuso de violéncia do crime organizado e da policia, quase
indistinta da milicia, também militarizada. Acuado entre “paisagem
e tréfico”, e flagrando um mar cada vez mais raro, o habitante-po-
eta da cidade “maravilhosa” protesta. O poeta age como qualquer
morador de sua cidade, perplexo e impotente diante da cronica
policial didria. Age, no entanto, a seu modo e com os meios pré-
prios da poesia. Em linhas gerais, instaura um recuo com relago
ao grande discurso mididtico da visualidade criminal e as fdbulas
morais que produz, inserindo uma falha no sistema visual gerado
pela cultura das midias contemporineas. Por essa falha fala, relem-
bra-se ou simplesmente inscreve-se uma dnica coisa: o siléncio da
vitima, ou das vitimas. Instaura-se dessa forma o modo de histori-
cidade especifica da poesia. Cabe entender no detalhe o contexto
em que se insere a questdo da violéncia contemporanea, para de-
pois tratar da operagao que os poemas realizam.

kK

A violéncia consiste em ultima andlise em uma destruicio,
ruptura ou perturbacio da significagdo. Ela funciona exatamente
da mesma maneira que o trauma descrito por Freud, introduzin-
do algo como uma cesura assignificante no corpo do psiquismo. A
noticia, a cobertura pela midia dos fatos cotidianos violentos, a “fa-
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la do crime”, restabelecem um tipo de significagdo que a violéncia
traumdtica havia interrompido, 2 maneira de um sintoma no cor-
po histérico da sociedade.* Como no trauma freudiano, a violéncia
exacerba o sistema de defesa do sujeito. E esta mesma defesa que,
em sua versao patoldgica, se transforma nas politicas de seguran-
¢a, com sua énfase em um aparato repressivo-policial mais violen-
to do que a violéncia contra a qual reagem, determinando os mo-
dos de ser na cidade contemporinea. A “fala do crime” é uma ca-
tegoria desenvolvida pela antropologia urbana e compreende: “to-
dos os tipos de conversas, comentdrios, narrativas, piadas, debates
e brincadeiras que tém o crime e 0 medo como tema”.* Esses rela-
tos de vitimizago direta ou indireta tém a fungio de reorganizar
a experiéncia traumdtica do assalto ou do crime, fornecendo ele-
mentos para entender o absurdo social que os produziu. O mundo
construido pela “fala do crime” é o mesmo construido pela midia,
o de uma diviso estereotipada e rigida entre dois regimes de visu-
alidades: os criminosos e as vitimas. A tipologia estratifica os afe-
tos despertados, precisamente os mesmos codificados por Aristé-
teles na Poética, como os pathémata do terror (phobos) e da pieda-
de (eleos), que a tragédia teria por fim purificar na catarse. Tremer
por si mesmo e tremer pelo outro; a piedade, eleos, é uma espécie
de terror, phobos, mediatizado.* Terror do criminoso e piedade pela
vitima. A relagio de “longa duragdo” entre violéncia contempora-
nea carioca e o cendrio da tragédia ateniense do século VeIV a.C.
nio deve nos surpreender, afinal, a “verdadeira matéria da tragg-
dia ¢ o pensamento social préprio da cidade”.*! O que se discute
por intermédio da lenda heroica encenada no palco sao fatos pré-
ximos ao ﬁzit divers contemporineo, que o poema trdgico comen-
ta e organiza. A suspeita é que elementos dessa primeira dramati-
zagdo civica sobrevivam hoje em dia na representagio artistica e,
especificamente, no que nos interessa mais aqui, na poesia, e que
esta elabore o “pensamento social” que repercute na cidade. Pode-
riamos especular, além disso, sobre uma homologia entre a cida-
de-estado, ex-capital do Brasil, e a Atenas cldssica, modelo da cida-
de e da politica como a concebemos. O Rio de Janeiro dramatiza
e exacerba o Brasil, radicalizando suas polaridades, como cidade-
estado em versao deteriorada desde a destitui¢ao da capital, depé-
sito da memdria estamental arruinada dos funciondrios de estado,

!'Vernant e Vidal-Naquet lembram a contribui¢io de Louis Gernet nesse sentido,
a0 identificar no léxico trdgico o vocabuldrio técnico do direito.
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a que se sobrepoem a desfacatez das novas elites e os residuos oni-
presentes de cidadania pobre, ilhando a classe média em um ocea-
no de pobreza criminalizada que o aparelho politico e policial ge-
re de maneira cimplice.

A economia dos afetos trdgicos sofre um grande deslocamen-
to na noticia e na “fala do crime”. Na tragédia somos afetados pelas
emocdes do terror e da piedade por uma catdstrofe ocorrida com o
mesmo personagem, cuja desgraca desperta em nds as duas emogoes
conflitantes, por exemplo, com relagio a Edipo. Enquanto que no
relato policial, ao contrdrio, as duas emogoes sdo devidamente se-
paradas em dois personagens distintos: o criminoso nos desperta
terror e a vitima nos desperta piedade. Do ponto de vista politico,
a catarse aplicada a cena do crime produz uma fibula moral, cin-
dindo o corpo da sociedade entre amigos e inimigos, constituindo
assim uma politica, se entendermos politica no sentido que Carl
Schmitt confere ao termo, como distingao entre amigos e inimigos.”
Politica que remete no quadro contemporineo as chamadas poli-
ticas de seguranga, e todo um investimento no recrudescimento e
aparelhamento policial como maneira de medicar a patologia social
da desigualdade, vista estritamente como problema criminal.

Vejamos isso no detalhe: a tragédia funciona de maneira opos-
ta & noticia ou aos filmes de suspense e policiais contemporaneos.
Nela, a purificagdo catdrtica estd ligada ao fato de experimentar-se
indissociavelmente o terror ¢ a piedade com relagdo ao herdi tré-
gico, o ambivalente criminoso-herdi, segundo a redugao dialética
schellingiana da décima carta Sobre o dogmatismo e o criticismo.
Enquanto que essa ambivaléncia é devidamente cindida na mimesis
contemporinea, o criminoso separado do heréi, o criminoso vis-
to como inimigo violento e o herdi, como vitima traumatizada. O
efeito produzido pela fibula da noticia, da “fala do crime” ou do
filme de suspense ¢ produzir a fantasia da erradicagao do inimigo,
pela condenacio do culpado, com sua remogio cirtrgica e violen-
ta, estancando definitivamente a violéncia traumatizante provoca-
da por ele, conferindo significa¢io ao que nio o tem. A significa-
¢ao gera assim, por sua vez, violéncia, interrompendo o sentido que
a reorganizagao conferida pela “fala do crime” compusera. Esta ¢,

2 “A distingdo politica especifica a que as agdes ¢ os motivos politicos podem ser
reduzidos ¢ aquela entre amigo e inimigo.” (SCHMITT, Carl. The Concept of
The Political. Trad. George Schwab. Chicago: The University of Chicago Press,
1996: 26.)
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portanto, a catarse proposta pela moral do criminoso: o extermi-
nio dos inimigos, os violentos perpetradores de crimes.

E nessa sociedade constitufda de inimigos criminosos, e de
que faz parte também a policia, e de amigos vitimas, que tem pa-
pel fundamental o novo sujeito universal da politica na moderni-
dade: a vitima. O documento que inaugura o surgimento da viti-
ma no cendrio da politica é a Declaragio dos Direitos do Homem
e do Cidadio, de 1789. A partir dai, o objeto fundamental do di-
reito serd precisamente a brecha que a Declaragio funda entre di-
reitos do cidaddo ¢ do homem, produzindo a figura original de
uma humanidade destituida de cidadania, a quem ela precisaria
afinal de contas ser conferida. Este ¢, portanto, o objeto do direito
humano que as declaragbes subsequentes vao ratificar e aprofun-
dar: identificar uma cidadania marginal ou nio cidadania, um re-
siduo de humanidade que permanece como sobra do paradigma
cidaddo.’ Conferir-lhes em um segundo momento a cidadania em
versao sempre limitada por um cdlculo compensatério que nao ar-
ranha nem de longe o problema, mas dd a impressao equivocada
ou acertada de que a margem nio cidada diminuiu.

Nio ¢ evidente a conversdo da vitima, termo que deriva do
latim victima, “animal oferecido em sacrificio aos deuses”, portan-
to intrinsecamente associado ao contexto do sacrificio religioso, em
sujeito de direito, isto ¢, em valor de troca, e equivalente “univer-
sal” do dano subjetivo, sofrimento mensurdvel, que a justica, co-
mo principio de restitui¢ao, formata. A relagao entre o fas, o direi-
to religioso, e o jus, o direito profano, ¢ atestada com clareza pelos
historiadores do direito.* Os helenistas e romanistas demonstram
o quanto historicamente se confunde a vitima da pena capital com
o escolhido para o sacrificio religioso. Louis Gernet, por exemplo,
explica como no préprio rito do pharmakds, do “bode expiatério”,
atestado na antiga Atenas, na Asia Menor, em Marselha ou em Ro-
des — uma das fontes provéveis da tragédia, a “ode do bode” —, es-
colhia-se frequentemente um criminoso como figurante do rito, a
quem se conferiam honras especiais.* Fundamentalmente, o sacri-
ficio ¢ desde o inicio um modelo de negociagao com os deuses. O

% Sigo aqui as indicagdes de Hannah Arendt em “Decline of Nation-State; end
of Rights of Man”. (ARENDT, Hannah. The Origins of Totalitarianism. Cleve-
land e New York: Meridian Books. The World Publishing Company, 1958, 22
edigdo, 72 reimpressdo.) E de Giorgio Agamben em “Os direitos do homem e a
biopolitica”. (AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer. O poder soberano e a vida nua 1.
Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002.)
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rito propiciatdrio contido nessa negociagao prepara 0 motivo res-
titutivo do direito, quando a vitima deixa de ser destinada aos deu-
ses, convertendo-se em medida privilegiada do dano.

Um segundo ponto precisa ser entendido: a distingdo entre
0 homo sacer e a vitima. A assunc¢io da vitima no cendrio contem-
poraneo coincide com o desentranhamento da categoria de homo
sacer, oriunda do direito romano primitivo, retida pelo jurista ro-
mano do século I, Sexto Pompeu Festo. Giorgio Agamben (por in-
termédio de Benveniste) trouxe-a de novo para o debate politico,
colocando-a no centro do novo paradigma de “longa duragao” da
politica contemporinea, fundado no genocidio judaico da Segun-
da Guerra Mundial. No entanto, a coincidéncia cronolégica nio
deve nos fazer esquecer a diferenca entre as duas nogoes. O homem
sacro ¢ proscrito tanto da lei dos deuses quanto da dos homens,
enquanto a vitima ¢ o sujeito de direito por exceléncia na contem-
poraneidade.? Ocorre um deslizamento entre o homo sacer e a viti-
ma que jd pode ser atestado na prépria origem romana da figura: a
proscrigao do direito ndo impede que a lei legisle aprés coup sobre
o assassinato do proscrito, produzindo leis a partir de algo que em
suma ndo tem figura¢ao juridica.’

A vitimizagao social, ou seja, a promogao da vitima a viés sub-
jetivo de leitura da sociedade, produz uma visao profundamente
despolitizada do mundo, repercutindo o molde da tipologia midis-
tica das visualidades. Essa tipologia encoraja as solugoes de justica
instantinea: o justicamento sumdrio e as execugoes extrajudiciais,

4O que define o homo sacer, o fato de ser uma vida “matdvel”, ou seja, de literal-
mente estar fora da jurisdigao do direito, e poder assim ser morto sem julgamen-
to, tem antecedentes nos assassinatos como puni¢des sumdrias por roubo quali-
ficado, com flagrante delito, na Grécia Antiga (cf. GERNET, loc. cit.). O assas-
sino nesse caso era a vitima de um dano anteriormente sofrido. Jhering explica
que o homo sacer literalmente nio pode ser punido, ji que ao fazé-lo o glddio da
lei se sujaria. O assassino do homo sacer deveria no entanto comprovar, por seu
turno, que nao executara um homem qualquer, mas sim um homem sacro. Ca-
so contrdrio, ele se transformaria ele préprio em homo sacer. A histéria romana
contém em sua fundagio lenddria a figura do homo sacer, no fratricidio de Remo
por Rémulo. Remo por derrisao ultrapassou os muros sagrados da cidade insti-
tuidos por seu irmdo. Torna-se proscrito e é assassinado por Romulo, salvaguar-
dando dessa forma a ordem divina, nao poupando nem mesmo seu irmao. (JHE-
RING, loc. cit., p. 288).

> “Le sacer esse, une fois existant, pouvait étre utilisé par la législation, mais il n’a
pas été introduit par elle, pas plus que 'infamie qui se trouve dans le méme cas.”
(JHERING, loc.cit.: 282.) [“O sacer esse, uma vez existindo, podia ser utilizado
pela legislagio, mas nio foi introduzido por ela, como tampouco o foi a infimia,
que se encontra no mesmo caso.” |
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caracteristicas do estado de excegdo, sugerido de maneira mais ou
menos mitigada nas politicas de seguranga, e sustentando a hipé-
tese de que vivemos hoje em um estado de exce¢do disfarcado.

O extenso e popularissimo género da literatura e do filme de
crime (policial, de suspense, de gingster), que explora o nicho esté-
tico do “inimigo social” e do mal coletivo, herdeiro cinematografico
do desaparecido Western, estd pautado precisamente pela mesma
16gica. No inicio se visualiza o caddver da vitima como proposi¢ao
de um enigma — a causa do assassinato, a descoberta do culpado,
encarnagao do mal — solicitando o deciframento dos indicios legi-
veis pelo policial hermeneuta. O modelo ¢ evidentemente Edipo-
rei, de Séfocles, como fdbula do decifrador de signos. Esses signos
provém em tltima andlise do miasma ou infec¢ao politica produ-
zidos pelo caddver de Laio e pelo atraso na resolugio da causa mor-
tis que ocorre com a visualizagao do assassino. O objetivo da fébula
policial é tao somente a erradicagao do mal, sob a forma da elisio
do vazio da “brecha causal” do mal politico, fazendo cessar a frus-
tracdo e a angustia que a omissao da causa provoca.*

Essa remogio final da causa maligna contém um otimismo
semioldgico evidente. O drama do deciframento e sua solugao re-
dentora produzem uma espécie de wishful thinking policial, justi-
ficando em tltima andlise o aparato de seguranca a ele ligado. Oti-
mismo que apenas a eficdcia policial justificaria, todo o contrdrio
da realidade cotidiana criminal brasileira, por exemplo. Lembre-
mos que Luiz Eduardo Soares demonstra de maneira cabal a ocio-
sidade da Policia Civil, justamente a policia investigativa, no Bra-
sil. Em dezembro de 2006, “apenas 1,5% dos homicidios dolosos
no estado do Rio de Janeiro foi investigado com éxito” pela Poli-
cia Civil. No Rio, havia em 2006 mais de 114 mil solicitacoes de
laudos periciais nao atendidos.*

kK

No dia 7 de fevereiro de 2007, Rosa Cristina Fernandes foi ren-
dida no seu Corsa Sedan por trés assaltantes, no bairro de Oswaldo
Cruz, zona norte do Rio de Janeiro. Os trés assaltantes eram: Car-
los Eduardo Toledo Lima, de 23 anos; Diego Nascimento da Silva,
de 18; e um menor de 16 anos. No carro havia, além da motorista,
uma amiga da familia, a filha Aline, de 13 anos, sentada no ban-
co dianteiro direito, e o filho Jodo Hélio Fernandes Vietes, de seis,
sentado no banco traseiro. O que era para ser um simples roubo
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de automdvel transformou-se em um trauma coletivo: os assaltan-
tes tomaram o carro, os passageiros safram; os trés ladroes deram a
partida em fuga desabalada e o menino Joao Hélio ficou preso pe-
lo cinto de seguranga do lado de fora. Os assaltantes percorreram
sete quilémetros com o corpo do menino dependurado no carro.
Ao abandonar o veiculo, o corpo do menino estava desfigurado,
seu cranio estilhacado, no que a revista V&ja, em seu habitual sen-
sacionalismo, denominou de “suplicio”. O incidente provocou in-
tensa indignagao popular veiculada pela midia e foi utilizado para
justificar a retomada do argumento da redugao da maioridade pe-
nal, por causa da presenca de um menor no roubo. Teve, além dis-
so, um efeito legal significativo imediato: impulsionou a aprovagao
do projeto de lei que restringe o beneficio da liberdade condicio-
nal, por meio do artificio de progressao da pena, aos condenados
por crime hediondo, justamente aqueles considerados como “de
gravidade acentuada”. O projeto de lei havia sido apresentado na
Céamara dos Deputados em 2006, mas s6 foi aprovado apds a co-
mogao com a morte do menino.

O incidente encena de maneira emblemdtica a polaridade en-
tre vitima compassiva e inimigo aterrorizante. A tipologia é agra-
vada, no entanto: trata-se de um lado da “vitima pura’, o menino
executado em modo sacrificial (com ressonancias cristicas: o “supli-
cio”, a “via crucis’...), e de “monstros”, de outro. O consenso vinga-
tivo que o escAndalo provoca ¢ que criminosos como esses sao tra-
tados de modo leniente pela justiga brasileira morosa e ineficiente.
O fil6sofo Renato Janine Ribeiro, professor de ética da Universi-
dade de S3o Paulo, representando a revolta geral, torce para que os
“monstros” “recebam [na cadeia] a sua paga [...] de modo demora-
do e sofrido”,* sugerindo o uso de tortura na prisio. As manifesta-
¢oes de desejo de vinganga da parte do filésofo causam consterna-
¢do, a comunidade académica se mobiliza, confirmando a suspeita
de que o verdadeiro foco da histéria é o desejo de punicio (ou de
defesa, o que dd no mesmo). Significante periférico no incidente,
o fato de o menino ter ficado preso pelo cinto de seguranga, inscre-
ve de maneira sintomdtica o drama da politica de seguranga, espa-
¢o em que deve ser lido o incidente. Em linhas gerais, o fato opée
a vitima, no caso a vitima pura, o menino Ciristo, ¢ os “monstros”,
seres “matdveis”, homines sacri, a vida nua.

Sobre ele, Armando Freitas Filho escreveu o seguinte poema:
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IMPRENSA

Paro para pensar. Parar de pensar
sobre o pensamento arrastado

se machucando, que nio para

com o corpo atrds, que se esfacela.
Ruas 4speras, cortadas por outras:
asfalto bruto, esquinas, lataria
meios-fios desdentados, lancinantes
que se irradiam por quilémetros

de piso ruim, irritado por buraco
pobreza, acne, suor ardido e sujo
nas explosdes nuas do térax e biceps
na raiva dos cabelos irados, nas caras
urgentes que se metem, descascadas
nos radios, tevés, em tabloides dolorosos.*

O incidente ¢ lido pelo viés do tratamento mididtico, referi-
do no titulo, e retomado no tdltimo verso: “nos radios, tevés, em
tabloides dolorosos”. Portanto, ele se insere no mesmo espago da
“fala do crime”, mas reduzindo-lhe o conteddo a uma pequena fa-
lha ou fresta na superficie do fato, concentrando-se precisamente
neste tnico ponto: o ponto de vista da vitima. A vitima vé o seu
entorno e nds nao a vemos, invertendo o excesso de visibilidade
vitimdria que a midia produz. E essa inversio que estrutura o poe-
ma. A dor que o permeia retoma o motivo dos jornais como “ora-
¢o matinal realista”, no dizer de Hegel, inserindo-a no contexto
da experiéncia vitimdria contemporanea.®

O poema contrapde trés paradas, trés inscri¢oes do verbo “pa-
rar’: em primeiro lugar, a antinomia “paro para pensar” versus “pa-
rar de pensar”, que divide o hendecassilabo do primeiro verso em
duas metades assimétricas. Escrever ¢ uma maneira de “parar para
pensar” e 20 mesmo tempo interromper o pensamento que com-
pulsivamente pensa por nés, “parar de pensar”, que pensa em nos-

¢ A frase completa de Hegel é: “A leitura do jornal da manha é um modo
de oragao matinal realista. Ou se orienta a atitude em diregio a Deus e
contra o mundo ou em dire¢do aonde o mundo estd. O jornal oferece a
mesma certeza do aqui, onde se sabe em que lugar se estd.” (Tradugio de
Eduardo Guerreiro.) (HEGEL, G. W. E. Aphorismen aus Hegels (1803-
06). Disponivel em: http://www.abcphil.de/html/aphorismen_aus_he-
gels_wasteboo.html#1u. Acessado em 10 de novembro de 2010.)
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so lugar, por intermédio da noticia representada na midia sobre o
assassinato, sobre o “pensamento arrastado/ se machucando”. Esse
pensamento que “nao para’, que continua vivo, arrastando-se. Es-
crever 0 poema ¢é, portanto, uma maneira de interromper o pen-
samento compulsivo mediado pela noticia da imprensa, por um
procedimento de identificagio com o menino, ele, o pensamen-
to que ndo para, instaurando um novo tipo de pensamento, “pa-
ro para pensar’, a escrita do poema. Parar de pensar sobre o pen-
samento que ndo para. Parar de ler para comegar a escrever. O po-
ema ¢ esse “pensar sobre” o pensamento que se arrasta e se esfa-
cela, mas que teima em pensar, continuando vivo. As duas teimas
se unem na obsessao de pensar: a do sujeito do poema em sua lei-
tura compulsiva dos “tabloides dolorosos” e a do menino que tei-
ma em pensar, que teima em viver, mas separado do corpo, com
o corpo “atrds”. Sua operagdo consiste, portanto, na substituigao
de um pensamento mididtico que pensa em nosso lugar, que pensa
por nds, que pensa imprensando-nos no pensamento compulsivo
e automdtico da imprensa, por um pensar 7o lugar do morto, que
0 poema transcreve.

O pensamento que deveria fornecer a significagao sobre o
que ocorreu nio o faz. Em vez disso, encena um procedimento de
identificagdo, em direta fidelidade ao programa mimético, con-
forme a formulagio de Aristételes: uma ficcionalizagio mobili-
zada pela piedade que fala e sente no lugar de alguém. Os versos
que se seguem:

Ruas dsperas, cortadas por outras:
asfalto bruto, esquinas, lataria
meios-fios desdentados, lancinantes

encenam uma espécie de cAmera cinematografica subjetiva, re-
gistrando a visao do ponto de vista do menino dependurado “atrds”,
como que perseguido pelo pensamento, que vé a rdpida sucessio
enfileirada de locais: as ruas, o asfalto, a lataria do carro, o meio-fio,
etc. Os adjetivos contém um excesso subjetivo ligado a algo como a
figura da prosopopeia: a rua “dspera”, “cortada’, o asfalto “bruto”,
o meio-fio “desdentado” e “lancinante”, o piso “ruim” e “irritado”,
s30 instantes-coisas, todas marcadas pela ferida aberta do menino,
sensibilizados por ele, que transfere para o mundo as marcas de seu
corpo, dspero, cortado, brutalizado, desdentado, lancinado, ruim,
irritado. Esse corpo-nervo-olho exposto reveste um ponto negro: o
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préprio menino que nio se vé e que no vemos, mas que vé as coi-
sas a sua volta, “as caras/ urgentes que se metem’, escrutando-o. E
esse lugar que falta, a auséncia, o lugar do pensamento, que olha e
vé, acompanhando o trajeto de sua prépria morte, que permanece
indizivel, cesurado pelo poema.

Na madrugada do dia 23 de julho de 1993, aproximadamen-
te & meia-noite, vdrios carros, contendo uma composi¢ao de po-
liciais militares e civis, pararam em frente 2 igreja da Candeldria,
na avenida Presidente Vargas, no centro do Rio de Janeiro, e atira-
ram contra mais de setenta criangas e adolescentes que dormiam
nas proximidades da igreja. Seis menores e dois maiores morreram
e vdrias criangas e adolescentes ficaram feridos, no episédio que fi-
cou conhecido como a Chacina da Candeldria. Um dos sobrevi-
ventes, Sandro Barbosa do Nascimento, mais tarde voltou aos no-
ticidrios quando se tornou o responsdvel pelo sequestro do 6nibus
174. Nio se sabe ao certo o motivo da Chacina, mas h4 indicacoes
que demonstram se tratar de um acerto de contas, simples elimi-
nacdo contratada ou represdlia a um assalto sofrido pela mae de
um dos policiais. O testemunho de um dos adolescentes feridos,
que sofreu ainda um segundo atentado no ano seguinte, permitiu
inicialmente o indiciamento de cinco policiais militares e um civil
pelo massacre. Uma confissao em 1996 redirecionou o julgamen-
to. Atualmente, quatro participantes da Chacina cumprem penas.*
O massacre foi seguido um més depois por outro, na favela de Vi-
gdrio Geral, quando 40 homens encapuzados, em sua maioria da
PM, invadiram a favela, deixando um rastro de 21 mortos, como
forma de bravata para demonstrar que a acusagio de participagio
do Massacre da Candeldria nao os demoveria de seguir matando
como bem entendessem. Ambos os episédios recolocaram em pau-
ta o problema dos grupos de exterminio, paramilitares ou parapo-
liciais, surgidos durante a ditadura militar e que terdo, com o de-
senvolvimento posterior nas milicias cariocas, uma imensa impor-
tAncia na reconfiguracio do crime organizado na cidade do Rio de
Janeiro. Os meninos sem-teto so figuras evidentes de homines sa-
cri, caracteristicos das grandes cidades brasileiras, coletivo numé-
rico ndo singularizdvel de vidas “matdveis”, dispensdveis. Os oito
meninos mortos foram: Anderson de Oliveira Pereira; “Gambazi-
nho”; Leandro Santos da Conceigao; Marcelo Candido de Jesus;
Marcos Antonio Alves Silva; Paulo José da Silva; Paulo Roberto de

Oliveira; Valdevino Miguel de Almeida.
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Armando Freitas Filho escreveu o seguinte poema rememo-
rativo da Chacina.

REPISANDO A CANDELARIA

Ao pé das portas
fechadas da igreja
na cal¢ada dormente
corpos se estendem.

Na manha de corpos
alguns acordam

dia sim, dia nao

na vida da calgada.

Corpos, alguns

na calgada, acordam
mais dia, menos dia
na vida da manha.

Na manha, de dias iguais
alguns, nio acordam

na vida de corpos
largados na calgada.

Dormem de dia

com a mesma aparéncia
dos mortos, os corpos
deitados na calgada.

Ou como, quando
ainda nio nascidos —
fetais — na fatalidade
dos dias na calgada.

Delineados em diagrama
nos espagos que ocuparam
para sempre na calgada
brutos e delicados.

Chapados, colados
brotam na calcada:
jardim de carne

que cresceu de noite.
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Rajada que nio é
de vento, calgada
de corpos jd derrubados
pelo sono, amortecidos.

Vida de um dia

de corpos, uns, nus
alguns, nenhuns, nio
acordam cedo, na calcada.

Dormem, doentes

ou adolescentes

voltam a primeira idade
geminados na calgada.

Na ilha do asfalto
cercada pelo tréfego
marcada pela cruz
a isca dos corpos.*

Trata-se de um memento em memdria dos oito meninos exe-
cutados na Chacina. A rememoragio, o registro cenotdfico do me-
morial flinebre, estd presente no poema, embora transformando a
arquitetura do monumento em um “repisar”, ou seja, repetir com
os pés a meméria da Chacina. O poema da anamnese do massacre
se escreve COMO Se escreve um poema, com os pés, com ritmo. E
pelo pé justamente que comega o poema no verso aliterante, “ao pé
das portas”, que retoma o titulo, remetendo ao gesto da memdria
ao “repisar’, como se diz “repisar um fato” ou um “tema”. O po-
ema se escreve a partir do desenvolvimento ciclico, desperiodiza-
do, de algumas séries fonicas repisadas ao longo dos 12 quartetos,
que funcionam como unidades ritmicas. Cada estrofe compreen-
de uma série de palavras inscritas em geral apenas uma vez em seu
interior, mas repetidas insistentemente a cada vez nas outras — “cal-
cada”; “corpos”, “dia” ou “dias” (uma excegao a regra da nio repe-
ticao dentro da estrofe: aparece duas vezes na estrofe 2 e na 3); "vi-
da’; “acordam”; “dormem”. A palavra “calcada” aparece em todas
as estrofes, exceto na tltima, modulada em “cercada”, 2 maneira de
uma rima ritmica, mas frequentemente desperiodizada, que retor-
na em pontos diferentes da estrofe. “Calgada” por contaminagio
fonica acaba se disseminando no poema inteiro pelas formas parti-
cipiais, frequentemente em palavras paroxitonas (“fechadas”, “lar-
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gados”, “deitados”, “delineado”...), ou no sufixo participial, “-ada”,
({9 » « » <« b2l .

-ida”, “-ado”. Da mesma forma que a palavra “corpos”, repetidas
oito vezes, se dissemina pelo sema “-or”. A frase “corpos na calca-
da” resume o conteddo do poema, multiplicada em células espa-
lhadas a0 mesmo tempo dispersas e concentradas pelas 12 estrofes.
Esse motivo ritmico acaba se concentrando nos semas em or (cor-
pos, acordam, dormentes, amortecidos). A dissolu¢ao dos caddve-
res em ritmo condensa esse projeto singular de produgio do ceno-
tdfio: a transformagao dos corpos em diagrama ritmico, e a recusa
da imagem visual, sintetizada nos versos:

Delineados em diagrama
nos espagos que ocuparam
para sempre na calgada

O cenotéfio consiste em uma ocupagio espacial, localizado in
situ, como o massacre, em frente da igreja, e nao dentro. Delinear
os corpos como memdria inscrita na calgada cal¢ada de corpos —
segundo o duplo sentido do termo que o poema explicita, depu-
rando o contetido das mortes, delineadas em diagrama.

A modelo Eliza Silva Samudio, namorada do goleiro do Fla-
mengo Bruno Fernandes de Sousa, foi vista pela dltima vez em 4 de
junho de 2010, quando acedeu a um convite do goleiro para con-
versar, indo para o sitio de propriedade dele, em Esmeraldas, inte-
rior de Minas Gerais. Ela iniciara uma a¢ao de reconhecimento de
paternidade para provar que seu filho, entdo com quatro meses, era
filho do jogador, coisa que 0 mesmo negava. Segundo o testemu-
nho de um menor, primo do goleiro, Eliza foi esquartejada, dada
a cachorros da raca rotweiler e seus ossos concretados, no dia 9 de
junho. O assassinato ainda nio equacionado pela policia teria sido
cometido pelo ex-policial Marcos Aparecido dos Santos, o “Bola”
(ou “Neném”), e auxiliado por Luiz Henrique Ferreira Romao, o
“Macarrao”, amigo de Bruno, em uma casa em Vespasiano, na re-
gido metropolitana de Belo Horizonte (MG). O assassinato com-
bina elementos caracteristicos da cultura da violéncia brasileira: o
envolvimento de um ex-policial com reincidente envolvimento cri-
minal remete ao motivo dos grupos de exterminio e das milicias;
o status acima da lei dos jogadores de futebol, verdadeiras divinda-
des saidas dos estddios de Olimpia, na nova dimensio espetacula-
rizada dos esportes, sobretudo do futebol. Trata-se de meninos de
origem frequentemente humilde com saldrios miliondrios, que as-
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cendem vertiginosamente em carreiras fulgurantes, vivem a con-
tradicao entre os meios infinitos que sua celebridade lhes confere e
a pobreza de onde sairam, e acabam se tornando modelos de uma
exemplaridade duibia construida pela midia; a figura da modelo,
atriz de filme porné, que teria conhecido Bruno em uma orgia de
jogadores de futebol, remete 2 industria sexual de celebridades, e a
figura da “Maria chuteira’, a que pejorativamente Eliza Samudio
foi associada, quando o assassinato foi primeiro divulgado. O dis-
curso machista, de modo semelhante ao problema ético colocado
pelo estupro, sugere que foi o desejo interesseiro que a fez aproxi-
mar-se da celebridade dos esportes, no limite justificando o estu-
pro, a morte, e penalizando a vitima. O desaparecimento do cadi-
ver de Eliza associa o crime a um motivo recorrente na literatura
do testemunho, com o desaparecimento dos restos da testemunha.
No caso, o préprio testemunho do menor, pivd da acusagao a Bru-
no, subsequentemente negado e reescrito sob orientagao dos ad-
vogados, resultard no provdvel desaparecimento do seu depoimen-
to, concluindo o procedimento da eliminagdo de todo e qualquer
rastro do exterminio. No incidente, temos a contraposigao entre a
divindade desportiva e a femina sacra. O caso divulgado logo apés
o término da Copa do Mundo na Africa do Sul tornou-se uma li-
gubre nota de rodapé 2 Copa. Armando Freitas Filho escreveu o
seguinte poema, no calor da hora, que foi publicado no suplemen-
to “ustrissima” da Folha de Sio Paulo.

PENALIDADE MAXIMA

Belo, Bruno, bronzeado pela cor e pelo sol ardente

com mais de um metro e noventa e maos que agarram
impassivel, com o olhar parado das estdtuas frigidas

dos idolos indolores, encara, sem expressdo, o batedor

o tiro, & queima-roupa, indefensdvel, que o ird fulminar.
Em cima da linha fatal, ndo pisca, nao move um musculo
ndo sente sequer sua metamorfose, que se nao chega a pele
o desossa por dentro, e depois o esvazia de suas entranhas
expostas, cruas, para consumo de todos, e o horror fedorento
das suas carnes, devoradas sem nenhuma temperanga

ou anestesia. Mas a dor ainda ndo chegou apesar do crime
comegar a pesar atrds dos olhos, cada vez mais morticos

dos ombros caidos desde nascenga, mas s6 agora percebidos.
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Direto no computador para nio sujar as maos, me entrego

intoxicado pelo mal que a divindade descrita acima exala:

suor de atleta, mistura de gldria e grama, se evapora répido

ou desanda no suor ciimplice e acre, sem auréola, dos asseclas

em sitio de fachada impecdvel que esconde a casa carcomida

incompleta, de tijolos aparentes, ilhada por metralhadora e
mastins.

Aqui tudo ¢ de carne apodrecida, de faria de tiros dia
afora ferido

que demora sobre o cepo sanguineo, sob o sol estridente
disparado

por facas cegas pela maldade e ferrugem que antes de
cortar, [mastigam

para que o sofrimento nio se aplaque e permanega aceso,
esportivo

e um resto de sexo corrompido possa ainda comer, em
rodizio, [empalar

o corpo dominado pelo desejo predador que despedaga, e ele
[corresponde

preso a sua sina, disjecta membra, até o fim, espasmddica,

: * * (FREITAS FILHO, Arman-
torcida. 4

d do. Julhode 2010. Publicado

na llustrissima, Folha de Sao

O poema é escrito em duas cenas espelhadas, simétricas e as-  Favlo, 25072010,

simétricas, que se comunicam, vazadas por dentro e transforma-

das uma na outra. Uma ¢ a cena corriqueira do futebol, o pénal-

ti, o momento decisivo do confronto entre dois times, o simula-

cro da guerra, resumido no duelo entre um atacante e um golei-

ro, com regulamentagio estrita de atos: ao atacante, um chute; a0

goleiro, se possivel, a defesa. E o que d4 nome ao poema, a pena-

lidade mdxima. A outra é a cena do assassinato de Eliza Samudio,

ocorrido, segundo a reconstrugio policial, entre dois sitios: o de

Bruno, na regido metropolitana de Belo Horizonte, ¢ o do ex-po-

licial, “Bola” ou “Neném”. A cena do pénalti é transformada, por

dentro, por uma “metamorfose” invisivel, “que nao chega a pele”,

mas que pouco a pouco vai anuviando os olhos do goleiro, e que

se assemelha 2 pena mdxima, A pena capital, mas uma pena moral,

ue transformasse Bruno por dentro, pelo “peso” da consciéncia
q p p p

do crime. A segunda cena, da carnificina no sitio de treinamento

policial, é concentrada aqui em uma dnica casa de topografia es-

pecifica: a casa incompleta, a fachada que oculta a cena hedionda,
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as vozes de uma espécie de churrasco grotesco. Mas a carnificina
oculta atrds de “tijolos aparentes” ¢ ela prépria transformada em
evento “esportivo” e o desmembramento da “carne apodrecida” no
“corpo sanguineo” ¢ espetdculo exposto a “torcida”. O duplo sen-
tido de “torcida”, com que o poema se conclui, enfeixa o sentido
do poema, resumindo a0 mesmo tempo o espetdculo futebolistico
e o destino dos membros desmembrados. Designando além disso
o “torso” do atleta, a “divindade” Bruno.

As duas estrofes de 13 versos cada sio construidas de cinco
longos periodos, que tendem marcadamente 4 prosa e a uma disso-
lugdo do significado, pela expansdo no limite da corregio sintdtica
do contorno de cada periodo. A segunda cena contém a verdade da
primeira. A comunicagdo entre as duas se dd na referéncia a carne:
o “horror fedorento das suas carnes”, do atleta, no momento em
que ¢ desossado e devorado pela torcida; e a “carne” apodrecida de
Eliza Samudio, executada pelos “atletas” “asseclas”.

A primeira cena desenha o corpo de um deus-estdtua e fa-
la do destino da beleza escultural dessa divindade, o “Belo Bru-
no”. Nio por acaso, o poema comega com um decassilabo cldssi-
co: “Belo, Bruno, bronzeado pela cor”, com sinérese do hiato em
“bronzeado”. A simetria das duas estrofes explicita o modelo ana-
16gico do culto da beleza atlética, & lz Winckelmann. As “estdtu-
as frigidas”, os “idolos indolores” e a “divindade”, referidas no po-
ema, lembram a visita imagindria de Winckelmann ao estddio de
Olimpia (1764), na Grécia antiga, no que consiste o inicio da his-
téria da arte estruturada pela imitagao dos modelos ideais de bele-
za, e o inicio da cultura desportista, tal qual a conhecemos hoje em
dia, como imitagio da Antiguidade.” Comego da histéria da arte,
comego dos desportos se unem em torno da analogia, inscrita na
simetria das estrofes, que o poema refere e destr6i. A beleza é “de-
sossada por dentro”, esvaziada de suas “entranhas expostas, cruas’,
para “consumo de todos”. A “carne devorada” pelos olhos, “sem
anestesia’, da mesma forma como o “mastigar”, descrito na segun-
da cena, ¢ realizado de forma a que “o sofrimento nao se aplaque
e permanega aceso”. Em jogo no incidente de Bruno Fernandes e
Eliza Samudio estao dois modelos, duas estdtuas: a atriz incipiente

7 “Eu me transporto portanto em espirito ao estddio de Olimpia, onde aparego

ver incontdveis estdtuas de jovens e mdsculos herdis, e carros de bronze de dois
ou quatro cavalos com as figuras dos vitoriosos sobre eles, e outras maravilhas da
arte.” (WINCKELMANN, Johann. The History Of Ancient Art Among The Gre-
eks. Londres: John Chapman, 1850: 27.)
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de filmes porné de beleza escultural, e o belo atleta consagrado do
Flamengo. Trata-se de mostrar o que contém a frieza do idolo in-
dolor, introduzindo o pdthuos da dor na destruicao da estdtua, de-
compondo o estddio, e desossando o protétipo. A metamorfose ¢
a transformagdo da estdtua bela em “horror fedorento”, para con-
sumo de todos. A inconsciéncia do {dolo o impede de sentir a dor
pelo crime que cometeu; no entanto, o “peso” da consciéncia do
crime comega agora a aflorar, confirmado no corpo do atleta pelos
“ombros caidos desde nascen¢a” — o drama da infincia pobre de
menino de favela, que agora se mostra.

A segunda cena ¢ a dos “asseclas”, “sem auréola”. Também
aqui, como em “Imprensa’, trata-se de livrar-se da intoxica¢ao do
mal pela escrita da poesia (“me entrego/ intoxicado pelo mal”). A
noticia de jornal, de rddio ou televisao equivale a uma intoxicagao
do mal. Por isso mesmo, para “nao sujar as maos” do sangue da vi-
tima, vertida na noticia, o poema ¢ escrito diretamente pela pri-
meira vez usando as luvas do computador, contrariando a priti-
ca de escrever os poemas primeiro 3 mao. A divindade-atleta e seu
suor, “mistura de gldria e grama”, tem algo do sangue e areia do
toureiro de Vicente Blasco Ibdfiez, de Joiao Cabral, ou da tauro-
magquia de Michel de Leiris. Porém, lida a contrapelo: o sacrificio
da vitima dbo atleta, e ndo mais do préprio toureiro. A carnificina
dividida em estereofonico, em que se mostra o reverso oculto do
espetdculo sacrificial. As duas cenas realizam uma dupla operagio:
a metamorfose do pénalti em pena capital moral, como carnifici-
na publicamente exposta, fala da violéncia da estética, do horror
que a beleza contém. A outra operagio, inversa a esta, é a exposi-
¢ao do homicidio oculto, transformado em acontecimento espor-
tivo. Desdobramento desta dltima operagio: a plateia dos assassi-
nos no “sitio de fachada” consiste num microcosmo da plateia da
torcida dos leitores e telespectadores do homicidio, que fala da es-
tética da violéncia.

O poema que versa sobre os diversos registros da visibilidade
do espetdculo, das duas “torcidas”, do pénalti no jogo de futebol e
da carnificina de Eliza Samudio, concentrados no espetdculo que
veem, e sobre o que é ocultado pela “fachada impecdvel”, cujo con-
tetido ¢ a “casa carcomida” — todos esses elementos conduzem ao
seu reverso, um ponto cego: o corpo sumido de Eliza Samudio. E
este o cerne ausente do poema a que ele todo remete: o “corpo do-
minado pelo desejo predador que despedaga’, os “disjecta membra”.
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* (FREUD, Sigmund. “Car-
ta 52”. Cartas de Sigmund
Freud a Wilhelm Fliess. Edi-
¢ao eletronica brasileira das
Obras Psicologicas Comple-
tas de Sigmund de Freud.
Rio de Janeiro: Imago, s/d.)

*(BLANCHOT, Maurice. “O
indestrutivel”. A conversa in-
finita Il. Trad. Jodo Moura Jr.
S3o Paulo: Escuta, 2007.)
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Corpo ausente 7ncorrespondente, é o que sugere a sintaxe espasmo-
dica do dltimo verso, sobre o qual se abre o verbo “corresponder”
em um enjambement abissal, suspenso, sem objeto.

*okx

Nos trés incidentes, que resultaram em dez mortes, que os
trés poemas de Armando Freitas Filho dao a ler, temos histérias de
vitimas, cuja gravidade sintomdtica galvanizou a opinido publica
brasileira. A poesia se inscreve no grande espago da politica con-
temporinea da vitimizagdo. Ela se insere em um intervalo ao mes-
mo tempo colado e recuado ao cliché jornalistico. Nao se furta a
referir-se ao corriqueiro, ao fait divers, ao assunto do dia. Ao con-
trério, expde-se inteiramente a ele, usando a escrita como antido-
to contra o “imprensamento” da noticia, ndo se deixando tomar
pela légica que pauta a “fala do crime” e a noticia criminal. Nao
produz um sintoma, como reagio ao trauma da violéncia da noti-
cia, o discurso da vitimizagio direta ou indireta, com a exacerba-
¢ao da “defesa patoldgica” e sua énfase na politica de seguranca em
larga escala.* O poema repete a violéncia traumdtica do incidente,
mimetizando o trauma, instaurando uma distincia nitida com re-
lagao ao fato, uma respiragao na zona de visibilidade que a midia
inscreve, produzindo em cada caso a falha ou cesura de onde o po-
ema fala: o ponto de vista da vitima que vé e ndo ¢ vista; o ceno-
tdfio que recusa o monumento visual e se transforma em diagra-
ma ritmico; o corpo da vitima desaparecida dispersa em “disjecta
membra”. Os poemas nio configuram uma fdbula moral, mas um
testemunho que atesta sobre a vida dos mortos, seu cardter indes-
trutivel, para retomar a frase de Blanchot.* Esta ¢ a historicidade
da poesia, e da poesia de Armando em especial. Nos seus poemas
que tematizavam a tortura durante a ditadura militar, o rigor da
escrita se inseria no espaco que chamei de parédico com relagio a
lei de um texto preestabelecido, que o poema repetia e sub-repti-
ciamente alterava. Aqui, nos trés poemas sobre a violéncia urba-
na carioca, trata-se de descolar-se do cliché espetacular da impren-
sa para inserir, no recuo instaurado pela poesia, a cesura de onde
emana a memdria da vitima. Ndo um excesso de visualidade co-
mo a midia, mas uma falha nela. O poema instaura uma maneira
de nio ver as vitimas, ou um ponto nitido de nio visao, a partir do
qual pode falar a sua memdria. A desconstrugdo da simetria e da
analogia que fundam o culto da beleza, do visivel e da cultura dos
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esportes, no caso de “Penalidade mdxima” revelam o seu reverso: a
carnificina e um corpo desaparecido. O memento mori das criangas
executadas por policiais ergue em musica a cangdo para as crian-
cas, em “Repisando a Candeldria”. A perspectiva da vitima que vé
e que nio é vista, em “Imprensa’, inscreve a falha na superficie da
noticia por onde pode passar um pensamento. Em todos os casos
se trata de utilizar as armas da poesia para propor uma alternativa
a0 dominio sensivel da visdo no registro espetacular que ¢ o nosso
na atualidade, construindo ao invés um ponto negro onde a poe-
sia se inscreve, e de onde fala o siléncio da vitima.

Joao Camillo Penna
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Resumo

O artigo se propde a ler trés poemas do poeta carioca Armando
Freitas Filho que giram em torno da temdtica da violéncia urbana
recente. Para tanto, parte da leitura de alguns poemas politicos an-
teriores, escritos na época da ditadura militar, de autoria do mes-
mo poeta. A hipétese levantada pelo artigo é a de que a poesia, e
especificamente a poesia de Armando Freitas Filho, dd4 um trata-
mento especial & figura da vitima, o novo sujeito da politica, ao re-
tird-la do campo da visualidade em que a representagao mididtica
a expoe, inserindo uma falha ou ponto irrepresentdvel, a partir do
qual o poema se escreve.
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Abstract

The article proposes to read
three poems written by the Rio
de Janeiro poet Armando Freit-
as Filho which turn around the
thematic of recent urban vio-
lence. For that matter, it draws
from earlier political poems,
written by the same poet. The
hypothesis raised in the article
is that poetry, and specifically
Armando Freitas Filho’s poet-
ry, gives a special treatment to
the figure of the victim, the new
subject of politics, withdrawing
it from the field of vision where
the media representation expos-
es it, inserting a crack or unrep-
resentable point, from which the
poem writes itself.
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Résumé

Larticle propose la lecture de
trois poe¢mes écrits par le poe-
te de Rio de Janeiro, Arman-
do Freitas Fiho, qui tournent
autour du theme de la violence
urbaine récente. Pour le faire, il
part de la lecture de quelques
poemes politiques antérieurs du
méme poete, écrits 2 I'époque de
la dictature militaire. Chypothe-
se soutenue par 'article est que
la poésie, et spécifiquement la
poésie d’Armando Freitas Filho,
donne un traitement spécial a la
figure de la victime, le nouveau
sujet de la politique, I'enlevant
du champ de la vision dans la-
quelle la représentation média-
tique 'expose, en insérant une
faille ou point irreprésentable, a
partir duquel le poéme s'écrit.
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