Agonie terminée, agonie interminable. Sur Maurice Blanchor [Ago-
nia terminada, agonia intermindvel]. Philippe Lacoue-Labarthe.
Paris: Galilée, 2011.

“A experiéncia da morte — esta pura impossibilidade — seria a
condigdo, o fim e a origem, ou quem sabe o imperativo categéri-
co (o ‘é preciso’ incondicionado) da literatura como do pensamen-
to”. Essa frase resume o livro péstumo de Philippe Lacoue-Labar-
the (1940-2007), Agonie terminée, agonie interminable. Sur Mauri-
ce Blanchot, que chega agora a forma de volume, gragas ao trabalho
de Aristide Bianchi e Leonid Kharlamov. O livro fora anunciado
na Amazon.com e .fr desde 2004, mas fora deixado incompleto,
ou “interminado”, como diz o préprio titulo, pelo autor em vida.
A publicagio coincide com a abertura do arquivo de Lacoue-La-
barthe no IMEC (Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine),
onde estdo depositados os arquivos de muitos dos grandes escrito-
res franceses contemporaneos. O livro é composto de textos hete-
rogéneos, trés conferéncias, dois textos encomendados, um outro
mais antigo, da série de prosas Frases (Phrases), coligidas em volu-
me em 2000 (Paris: Christian Bourgois). Pelas notas deixadas em
seus arquivos, pode-se reconstituir o formato que teria o livro se
concluido, o que nos permite deduzir-lhe o escopo. A apresentagio
dos dois editores faz o trabalho de recomposi¢ao do todo, citando
notas de semindrios, correspondéncia, anotagoes esparsas do autor
para si préprio, e ndo chegam propriamente a preencher-lhe as la-
cunas, mas dio uma medida do contorno fantasmdtico do que seria
a obra, caso Lacoue-Labarthe tivesse podido conclui-la. Os edito-
res d2o um passo adiante com rela¢io ao todo, de maneira discreta
mas firme, demonstrando que em parte Lacoue-Labarthe deixou
o livro incompleto nao apenas pela doenga que o matou, mas por
duvidas essenciais com relagio ao objeto de sua investigagio, que
de alguma maneira o titulo agénico, mais uma vez, nomeia.

Todos os textos que compdem o volume, no estado possivel
em que foi deixado pelo autor apés sua morte, giram diretamen-
te em torno de Maurice Blanchot, mais especialmente em torno
de dois textos de cardter autobiogréfico, ou testemunhal, mesmo
que o primeiro termo faga problema e o segundo fuja ao tema que
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interessa a Lacoue-Labarthe. Os dois textos sao: o pequeno frag-
mento “Uma cena primitiva?” (“Une scéne primitive?”), publicado
pela primeira vez em 1976, em uma revista editada por Lacoue-
Labarthe,* e depois incluido, em versdo ligeiramente modifica-
da, com uma série de outros fragmentos de que ele é como que a
condigio de possibilidade, em A escrita do desastre (L'Ecriture du
désastre. Paris: Gallimard, 1980); e o segundo ¢ O instante de mi-
nha morte (L'Instant de ma mort. Paris: Gallimard, 2002). Os dois
textos nao tém aparentemente nada em comum. O primeiro re-
lata um episédio de infincia: um menino “de sete ou talvez oito
anos”, olhando pela janela, e subitamente encarando o céu, reco-
nhecendo-o como vazio — “o céu, o mesmo céu, de repente aberto,
negro absolutamente e vazio absolutamente” — e fazendo a revela-
¢ao determinante para o resto de sua vida, resumida na seguinte
frase: “nada ¢ o que hd e antes de mais nada nada além” (“rien est
ce quily a et d'abord rien au-déla”). O que doravante fard o meni-
no viver “no segredo”: “Ele nunca mais chorard”. O segundo re-
lata um episédio ocorrido no final da Segunda Guerra Mundial,
em 1944, com um “jovem”, no interior da Franga, quando, preso
por um pelotdo da SS, escapa por um acaso da sorte de ser fuzila-
do. A experiéncia da quase morte ¢ vivida como um éxtase, “uma
espécie de beatitude”, uma revelagio da leveza (ele “experimentou
entdo um sentimento de extraodindria leveza”). Essa experiéncia e
o sentimento inanalisdvel que provocou no jovem o marcarao pa-
ra sempre, transformando o resto de sua vida em uma espécie de
resto péstumo: “nem felicidade, nem infelicidade. Nem auséncia
de temor e talvez j4 o passo além [le pas au-dela: a0 mesmo tempo
‘passo além’ e ‘nada além’]”.

O que tém os dois textos em comum além do aspecto, como
jd disse, problematicamente autobiogrifico, disfar¢ado pelo uso da
terceira pessoa? Duas coisas. Em primeiro lugar, trata-se em am-
bos os casos de experiéncias, mas de experiéncias paradoxais, “expe-
riéncias sem experiéncia’, para usar uma expressao de Blanchot, em
que nada propriamente ¢ experimentado ou em que precisamen-
te 0 “nada” é experimentado, e sobretudo em que a impossivel ex-
periéncia da morte ¢, por assim dizer, vivida enquanto quase mor-
te, simulacro da morte. Em ambos os casos, temos uma espécie de
éxtase vazio, sem objeto, beirando a revelagao mistica, como mis-
tica negativa, revelagio ateia do vazio dos céus no primeiro, e, no
segundo, como dddiva da vida, vivida, a partir da experiéncia cru-
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cial que se conta, como sobrevivéncia, sobrevida ou segunda vida,
de tal modo que se inverte a férmula consensual: a vida é que é a
consequéncia da morte, esta sendo a intima condi¢ao daquela. Te-
riamos aqui dois exemplares do que Lacoue-Labarthe chama de “a
escrita péstuma” de Blanchot.

Em segundo lugar, e aqui tocamos no cerne da hipétese de
Lacoue-Labarthe, os dos textos situam-se no contexto do programa
rigoroso estabelecido pelo “dltimo Blanchot” de desmitologizacio ou
de desconstrugao do mitoldgico, do sagrado ou da religio. A hipé-
tese ¢ formulada de maneira mais clara quando Lacoue-Labarthe
1¢ a referéncia laconica a André Malraux, no final de O instante de
minha morte. O “jovem” teria se encontrado pouco tempo depois
do incidente do quase fuzilamento com André Malraux em Paris,
que lhe relata a perda de um manuscrito, em um incidente com
um pelotao SS. Na invasao ao Castelo em que morava o “jovem”,
a propriedade da tradicional familia de Blanchot, em Quain, o SS
teria encontrado também um “grosso manuscrito”, talvez “planos
de guerra”. O texto sugere a jungdo entre os dois manuscritos (o do
“jovem” e o de Malraux), nos fazendo pensar, com Lacoue-Labar-
the, que eles fossem quem sabe o mesmo. O fundo do problema,
no entanto, estd na motivagao dessa referéncia a Malraux no texto
de Blanchot. Lacoue-Labarthe desentranha um episédio narrado
nas Antimemdrias de Malraux. Ele teria passado por um quase fuzi-
lamento semelhante ao de Blanchot, e exatamente na mesma épo-
ca, fato que Malraux aparentemente ignorava. Apés ser preso com
documentos falsos, perto de Gramat, e interrogado pela Gestapo,
Malraux fora colocado diante de um pelotio de fuzilamento que,
no entanto, nio o executa. O paralelo entre os dois simulacros de
execugio aponta, na verdade, segundo Lacoue-Labarthe, para uma
oposigao entre duas politicas da escrita, que Blanchot visaria de-
monstrar: a sua ¢ a de Malraux. A operagio romanesco-memoria-
listica de Malraux contém uma intensa mitologizagao, enquanto a
de Blanchot se construiria como negagao do mitoldgico.

Lacoue-Labarthe analisa a bela cena de renascimento para a
vida, como repeti¢io da origem do mundo, também em Le Miroir
des limbes, nas Antimemdrias, em termos que lembram os de Blan-
chot, embora carregados de uma mitologia inteiramente ausente
do texto de Blanchot.
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Eu sabia agora o que significavam os mitos antigos dos seres arran-
cados aos mortos. Eu quase nio me lembrava da morte; o que eu
levava comigo era a descoberta de um segredo bastante simples,
intransmissivel e sagrado.

Assim, talvez, Deus olhou o primeiro homem...*

A oposi¢ao de procedimento literdrio se completa por uma
oposi¢ao politica, Blanchot tendo se contraposto resolutamente as
posi¢oes defendidas pelo Malraux-homem de estado a partir do fi-
nal dos anos 1950.

A conclusdo de Lacoue-Labarthe ¢ que aqui justamente se
situaria o cerne do paradoxo banchotiano: a escrita antimitolégi-
ca ndo deixa de conter sua parte de mitologizagdo, nem que seja
a mitologia da falta de mitologia. De maneira essencial, Blanchot
teria encarnado mais do que ninguém o mito do escritor e da es-
crita moderna. Afinal, é ele quem coloca em O espago literdrio a es-
crita sob a égide do mito de Orfeu, ou seja, da descida aos infer-
nos, a nékuia, inscrita nas Gedrgicas de Virgilio, e que encontra o
seu modelo na Odisseia de Homero, na descida de Ulisses aos in-
fernos. Esta travessia da morte é precisamente a matriz da cena do
quase fuzilamento de Malraux, Blanchot e, é claro, de Dostoievski,
que Malraux nio deixa de citar em suas Antimemdrias. A nékuia re-
meteria a um rito inicidtico quem sabe universal, e que teria como
complemento esta outra cena paradigmdtica, também originada
em Homero, desta vez na [lfada, a da ira, com todos os harmoni-
cos politicos contidos nela: a ira contra a injustiga, fonte de toda a
protestagio politica, como a do jovem Marx.

A desmitologizacio programdtica de Blanchot nio deixa de
conter a sua parte de mitologia. A cena do nascimento depois da
morte, a “leveza”, a “beatitude”, e a alegria que sucede 2 travessia
da morte retomam uma tépica que aparece em uma certa literatu-
ra francesa: ela aparece no ensaio “De 'exercitation” de Montaigne
e na segunda réverie de Rousseau. Em ambos os casos, trata-se de
voltar literalmente da experiéncia da quase morte. A cita¢io con-
sistindo no método da mitologizagao, contra a qual alertava Blan-
chot, sem querer nem poder de todo recusd-la.

As duas cenas paradigmdticas que resumem a literatura oci-
dental, ou o Ocidente enquanto literatura, a nékuia e a da ira, do
protesto e da revolta, enfeixariam a relagio essencial entre mitolo-
gia e politica, sacrificio e politica, formulados de modo matricial
na modernidade pela sequéncia que se abre com o terror jacobino
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(1792-1794) e a Festa do Ser Supremo (1794). A recusa a mitolo-
gia tem uma importincia essencial no programa politico-literdrio
de Blanchot, no que toca o nazismo, e este acontecimento que divi-
de o século XX, o exterminio dos judeus da Europa. Pois, segundo
Blanchot: “No judeu, no ‘mito do judeu’, o que Hitler quer aniqui-
lar é precisamente 0 homem liberto de mitos”. Afirmagio polémi-
ca, questionada por Derrida (onde hd religiao hd sempre uma par-
te de sacrificio e sagrado), que assinala a judeofilia de Blanchot. E
em torno desta cena politico-literdria, ou mitoldgico-politica, que
se divide também a vocagio politica de Blanchot: sua dupla “con-
versao” a direita nacionalista no inicio dos anos 1930, e A esquerda,
a0 que parece, apds o encontro de Georges Bataille, em 1940.

O livro de Lacoue-Labarthe deixa todas essas questdes em
aberto. Em seu estado péstumo de fragmento inacabado, ele ins-
tala de forma definitiva a questao ético-politica que ocupou a vida
de seu autor: a afirmagdo de que “é a remitologizagio que traz so-
zinha a responsabilidade do mal”. Aqui ele retorna a todos os seus
temas e autores prediletos: Bataille, Holderlin, Rousseau, Freud e,
sobretudo, Blanchot. E, portanto, em torno do motivo do pdstu-
mo e da morte que se fecha o ciclo literdrio e essa vida. Em torno
mais precisamente desta revelagao: a de que a morte ¢ a condigio
de possiblidade, no sentido transcendental, kantiano, da vida.

Jodo Camillo Penna
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