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La revista Anfi bia publicó a principios de este año un número en 
papel sobre el amor: relatos de escritores y críticos literarios argentinos 
sobre amor. En todos sus colores y formas, cada página derrocha ternura, 
felicidad y tristeza como despliegues del mismo tema. El tema del amor: 
encuentro y reencuentro infi nito, desencuentros inapelables, cuerpos hastiados, 
incertidumbre desafi ante, pasión y frialdad, virtualidad y realidad. Me alegró 
mucho ver un número entero dedicado al tema, y más me alegró cuando la 
editorial Beatriz Viterbo me acercó un libro publicado este mismo año para 
reseñar: El abandono de Julio Ariza. Embarcada en el tren de los encuentros 
amorosos, me escapé por el vagón trasero del desengaño, de la crisis, de la 
vulnerabilidad del abandono.

Podríamos decir que el amor es el gran tema de la novela, en principio, 
y después agregar que de la literatura en general. Podríamos también 
preguntarnos si la literatura argentina se ha dedicado a escribir sobre amor, 
¿cuáles son los textos canónicos que lo sondean, que, al menos, lo miran de 
refi lón? Y responder que los contamos con los dedos de una mano. ¿Macedonio 
Fernández, Leopoldo Marechal, Manuel Puig? A pesar de eso, Ariza pudo 
armar una serie literaria con un solo casillero del calendario amoroso: el del 
abandonado. 

Escribir de o sobre el amor pone en escena la experiencia amorosa, 
pero la diferencia reside en que uno cuenta como clase y el otro se despliega 
en una serie. Esa es la gran propuesta de Ariza: entrar a la literatura de una 
serie de escritores actuales de la literatura argentina (Daniel Link, Alan 
Pauls, Gabriela Massuh, Juan José Becerra, Mariano Siskind, Daniel Guebel 
y María Fasce) una vez que la escena amorosa ha llegado a su fi n, pero la 
estela que deja consta de varias fi guras y de unas cuantas sensaciones. Por 
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eso, además de interesarle a Ariza la figura del abandonado, le importan sus 
despliegues y contagios, como el ser que emigra (el que se va porque quiere), 
el que es arrojado fuera del sistema (el que se va porque lo echan), el que 
intenta construir un nuevo modo de mirar el futuro (cómo sobrevivir a una 
catástrofe), y el abandono como ética artística (cómo seguir escribiendo). 
Para esto, Ariza se apoya en un aparato teórico (Agamben, Blanchot, Barthes, 
Badiou, Benjamin y Bergson) que construye con precisión, rigurosidad y 
claridad, y que le sirve para sostener hipótesis contundentes.

La serie se arma porque se trata de novelas sobre el amor, porque todos 
los protagonistas fueron expulsados de la escena amorosa, porque todos son 
varones abandonados y porque son novelas escritas después de la gran crisis 
que azotó a la Argentina en 2001. Amor, crisis y abandono es la fórmula 
que se despliega para armar serie, para entablar lazos entre una generación de 
escritores que quizás se unen también por otros motivos. Aquí se muestra el 
momento exacto del desmoronamiento: ha sucedido una catástrofe y veamos 
qué hacer con los restos. El crack up lo llama Fitzgerald, el mal de tiempo 
le dice Alan Pauls en el prólogo a las obras de Fitzgerald. Hay alguien que 
no da más, que se desmorona, incapaz de pensar y hacer, exhausto, inerte, 
insensible, como congelado por una especie de estupor que lo invade todo. 
Gilles Deleuze se pregunta ¿qué pasó? ¿cómo llegué hasta acá? ¿quién me 
trajo? Esta es la escena que uno presencia cuando Ariza lee el abandono en 
esta serie de novelas. El abandono como catástrofe social y personal, como 
estructura frágil y vulnerable, como sacrificio, como escape y apuesta política, 
como debacle temporal y como ruina. 

Dos son las figuras que entran en juego en una relación asimétrica: el 
abandonante que toma la decisión de irse, decisión inapelable e irreversible, 
y el abandonado que queda inmovilizado (Ariza lo define desde la etimología 
de la palabra amurar) en un espacio tiempo de ansiedad. Ha sucedido un 
evento catastrófico que viene de afuera, que sorprende, que irrumpe en el 
contexto amoroso para desestabilizar. Ese evento dura en el tiempo, un tiempo 
congelado que parece no pasar, pero que hay que dejarlo pasar. “Es imposible 
volver al pasado, es imposible salir del pasado.” ¿Cómo sobrevivir al abismo 
temporal del silencio que provoca el estallido? “No hay escapatoria del amor.” 

Los abandonados literarios se colocan en el umbral de la vida, entre el 
presente y el futuro, se quedan quietos pero desesperados. No hay proporción 
que pueda medir la desazón. Hay que soportar, y para hacerlo, Ariza entiende 
que hay que inventar. En el mal de tiempo, hay una ansiedad de relato que 
intenta llenar el vacío. “El abandonado recrea constantemente las historias de 
un pasado que sólo a él le pertenecen.” La incertidumbre temporal deviene 
ansia de creación, le otorga espacio a la ficción. Si el tiempo no se mueve, 
que se mueva el relato. Las ficciones con las que Ariza arma una topología 
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amorosa articulan lo íntimo y lo social a través de ciertos principios éticos 
que ponen en juego un modo de definir lo literario. En algunas, el abismo 
amoroso toma el calibre del terror a la página en blanco, la renuncia al amor 
es la renuncia a poder/seguir escribiendo. En otras, el abandono se escenifica 
en final apocalíptico en el que se representa el fin de lo conocido hasta hoy. 
En otras, el vivir sin amor se equipara al vivir sin estado, al desamparo y 
la intemperie como experiencias de un afuera total; o recurren al exilio, al 
irse para volverse imperceptible en una metamorfosis disolutoria. También 
algunos personajes ingresan al juego de conectarse con la propia vulnerabilidad 
hasta fragilizarse como ejercicio consciente de autoanálisis en el marco de 
las escrituras del yo. 

El abandono cambia de forma, pero sus vestigios mantienen la potencia 
ética de semejante figura. Me interesa la lucidez de Ariza para definirla a través 
de una selección impecable de novelas. Me interesa mucho más que en el 
análisis específico de cada texto en particular, la literatura renueva su fuerza 
para seguir diciendo. Quiero decir que Ariza sale airoso del riesgo inminente 
de toda lectura de corpus en la que los textos quedan reducidos al problema 
tratado o a una red de similitudes. En este libro, la fórmula amor, crisis y 
abandono se sostiene teóricamente y es la literatura la que la hace subsistir. El 
foco está en la figura doliente, pero los textos continúan hablando por sí solos, 
constituyendo problemas propios y resaltando las más íntimas ambigüedades. 
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