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Este artigo pretende mostrar que a incompreensio do publico nio é apenas um

fen6meno histérico-cultural capaz de explicar a md recepgao publica dos primeiros

poemas de Baudelaire. Tema de vérios escritos do poeta, a incompreenséo é incorporada

em sua poesia como um problema enunciativo. Apds breves comentdrios acerca

do conceito de “poeta dramdtico”, cunhado por Barbey d’Aurevilly, analiso alguns

poemas em prosa nos quais a incompreensao ¢ dramatizada.
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Abstract

This article intends to show that the
misunderstanding among the reading
public is not only a historical-cultural
phenomenon capable of explaining the
poor public reception of Baudelaire’s first
poems. Being the subject of several of
the poet’s writings, misunderstanding
is incorporated into his poetry as
an enunciative problem. After brief
comments on the concept of “dramatic
poet”, coined by Barbey d’Aurevilly, I
comment on some prose poems in which
the misunderstanding is dramatized.
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Résumé

Cet article a pour but de montrer que
I'incompréhension du public nest pas
seulement un phénomene historique-
culturel capable d’expliquer la mauvaise
réception des premiers po¢mes de
Baudelaire. Théme de plusieurs écrits
du potte, elle est aussi incorporée dans sa
poésie en tant que probléme énonciatif.
Apres quelques commentaires & propos
du concept de “poéte dramatique”,
élaboré par Barbey d’Aurevilly, jessaie
d’analyser certains poémes en prose ol
I'incompréhension est dramatisée.

Mots-clés: Baudelaire; réception;
incompréhension, poéte dramatique.
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O conhecido poema-prélogo “Ao leitor”, que abre As Flores do Mal,
nos coloca uma série de questoes decisivas para a compreensdo da poética
de Baudelaire. Nosso primeiro impulso diante do poema de entrada do livro
¢, paradoxalmente, na dire¢io do mundo exterior, 14 onde essa figura algo
genérica do leitor encontra corpo, num tempo e espago bem definidos. Somos
tentados a procuréd-lo na Paris do Segundo Império, nos arquivos da imprensa,
onde Baudelaire publicaria, ao longo da vida, muitos de seus poemas', somos
tentados a identificd-lo a seres empiricos, a um grupo, a uma classe social. Em
suma, ao tentar recompor o perfil do destinatdrio interpelado, escolhemos
como mediador de leitura o problema da recep¢io do livro. O retrato que
Walter Benjamin (1989, p. 103) nos oferece desse leitor, no pardgrafo inicial
de Sobre alguns temas em Baudelaire, ¢ um bom comego:

Baudelaire teve em mira leitores que se veem em dificuldades ante a leitura da
poesia lirica. O poema introdutério de As Flores do Mal se dirige a estes leitores.
Com sua for¢a de vontade e, consequentemente, seu poder de concentragio
nio se vai muito longe; esses leitores preferem os prazeres dos sentidos e
estao afeitos ao spleen (melancolia), que anula o interesse ¢ a receptividade.

Os leitores do tempo de Baudelaire ji ndo tém a poesia lirica como
modelo de frui¢io poética. Sua constituigio psiquica estd mais afeita a leituras
ligeiras, que exigem pouco esfor¢o, pouca aten¢io, como os jornais de grande
circulagio, por exemplo. Algo pusilinime, o leitor daquele tempo ignora
hipocritamente seu préprio mal, por isso é chamado a si pela famosa apéstrofe
que encerra o poema, apos a referéncia ao Tédio, o “mais feio, mais maligno,
mais imundo” dos vicios: “Tu conheces, leitor, esse monstro incruento,/ —
Leitor irmao — hipdcrita — meu semelhante!” (BAUDELAIRE, 2019, p. 29).

Baudelaire nos ofereceria, anos mais tarde, uma excelente pista para a
definicdo politico-social do “Hypocrite lecteur”. No poema “Epigrafe para
um livro condenado”, publicado na edigio de 15 de janeiro de 1861, da
Revue européenne, e incluido mais tarde na edicao pdstuma das Flores do Mal
(1868), o poeta dirige-se mais uma vez ao leitor:

Lecteur paisible et bucolique,
Sobre et naif homme de bien,
Jette ce livre saturnien,
Orgiaque et mélancolique?

(BAUDELAIRE, 1975, p. 137)

1 “Ao leitor”, por exemplo, aparece, pela primeira vez, na edigio de 1 de junho de 1855, da Revue des
deux mondes.

2 “Leitor tranquilo e bucélico,/ Homem sébrio e sem descortino,/ Deixa esse livro saturnino,/ Orgfaco

e melancélico” (BAUDELAIRE, 2019, p. 431).
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Aqui, o leitor aparece como “pacifico”, “bucélico”, “sébrio e ingénuo
homem de bem”. A primeira vista, estamos distantes do “leitor hipécrita” do
poema de abertura, personagem hediondo com o qual o poeta se identifica. E
possivel, contudo, ler nos dois poemas as duas faces do mesmo interlocutor, sua
aparéncia social e sua verdade, sua mdscara publica e seu cardter genuinamente
perverso. “Baudelaire sabe bem”, afirma Steve Murphy (1995, p. 79), “que
o leitor real (macho, burgués) de seu livro terd ao menos a pretensao de ser
mais pacifico que violento, mais bucélico em seus devaneios que citadino,
mais sébrio e ingénuo que turbulento e hipdcrita.”

“Epigrafe para um livro condenado” nio fecha definitivamente,
contudo, as portas da poesia baudelairiana para o0 homem de seu tempo.
J4 na segunda estrofe, as condigdes para a compreensio do livro sio postas
na mesa, €, nos tercetos, reconhecemos a possibilidade de uma conexio de
afetos, sujeita, ndo por acaso, a capacidade de ver o abismo para o qual o
“leitor hipdcrita” vira as costas:

Si tu nas fait ta rhétorique
Chez Satan, le rusé doyen,
Jette! tu 0’y comprendrais rien

Ou tu me croirais hysthérique.

Mais si, sans se laisser charmer,
Ton ceil sait plonger dans les gouffres,

Lis-moi, pour apprendre & m’aimer;

Ame curieuse qui souffres
Et va chercher ton paradis,
Plains-moi!... Sinon, je te maudit.?

(BAUDELAIRE, 1975, p. 137)

Em oposigao ao leitor atacado pelo Tédio, capaz de destruir a terra e
engolir o mundo com um bocejo (“Il ferait volontiers de la terre un débris/ Et
dans un baillement avalerait le monde” (BAUDELAIRE, 1975, p. 6)), temos
aqui a “alma curiosa” que “sabe mergulhar nos abismos”. Se o leitor referido
no poema de 1855 caminha para a dana¢io sem se horrorizar (“Chaque jour
vers 'Enfer nous descendons d’un pas,/ Sans horreur, a travers des ténébres

3 “Se nio te tornaste um retérico/ Com o esperto dedo, Satands,/ Nada entenderds, e ter-me-ds/ Por
histérico ou categérico.// Se, em se deixar encantar,/ Teu olho ¢ sagaz, que me leias,/ Para de mim
vir a gostar;// Alma curiosa que tateias/ Em busca de um paraiso — ou/ Te apiedas, ou te amaldigoo”

(BAUDELAIRE, 2019, p. 431).
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qui puent” (BAUDELAIRE, 1975, p.6)), o leitor ideal da “Epigrafe” sabe
da prépria condenagio, demonstra ter “consciéncia 7o Mal”, para retomar a
potente formulagio que encerra o poema “O irremedidvel” (BAUDELAIRE,
1975, p. 80; grifo meu). Inconsciente — por conveniéncia ou nio — da prépria
danacdo, o personagem do primeiro poema pertence ao grupo dos “abolidores
de alma (materialistas)” e “abolidores de inferno”, referido por Baudelaire
em um fragmento de Mon ceeur mis a nu (BAUDELAIRE, 1975, p. 684).
O periodo em que a poesia de Baudelaire comeca a circular na Franca
coincide com o triunfo politico, social e cultural da burguesia. A posi¢ao do
poeta das Flores do Mal diante desse publico ¢ tdo controversa quanto sua
relacio com o0 mundo moderno (COMPAGNON, 2014). Conhecemos suas
ressalvas a doutrina do progresso, “esse fanal obscuro, inven¢ao do filosofismo
atual, aprovado sem garantia da Natureza e da Divindade, essa lanterna
moderna [que] projeta trevas sobre todos os objetos do conhecimento”
(BAUDELAIRE, 1995, p. 775). Também conhecemos a rejeicio baudelairiana
do “deus do Util”, evocado, em “Gosto de pensar nas nuas eras passadas”
(BAUDELAIRE, 2019, p. 45), como o patrono da decrepitude moderna: “ser
um homem til sempre me pareceu algo hediondo” (BAUDELAIRE, 1975,
p. 679). Baudelaire, contudo, queria ser compreendido (BENJAMIN, 1989,
p.103), seu livro de versos se abre com uma exortagao 2 fraternidade no Mal,
isto ¢, ao reconhecimento coletivo da depravagio natural do homem, ponto
de partida para a tarefa civilizatéria da “diminui¢do dos tragos do pecado
original” (BAUDELAIRE, 1975, p. 679). Num fragmento de Mon coeur mis
a nu, Baudelaire projeta contar a “histéria das Flores do Mal, humilhagao
pelo mal-entendido, e do meu processo” (BAUDELAIRE, 1975, p. 685),
referindo-se a perseguicao judicial que sofreu por conta da publicagao do livro
em 1857. O mal-entendido, que, alids, comeca bem antes, como veremos,
confirma a dificuldade do publico diante da sofisticagio do projeto literdrio
de Baudelaire e leva o poeta a construir um verdadeiro arsenal argumentativo
de grande valor nio apenas juridico mas também literdrio para municiar sua
defesa nos tribunais. Sua posi¢io diante da incompreensio e da condenagio
publica é ambivalente. Aos amigos, confessa seu desejo de ser compreendido
moral e literariamente, como na carta enviada em 14 de julho de 1857 a
Edouard Thierry, que havia tomado o partido das Flores do Mal em artigo
publicado no mesmo dia no Moniteur universel: “Muito lhe agradeco por
ter insistido nessa imensa tristeza, que de fato ¢ a tinica moralidade do livro.
Sem vocg, talvez ninguém teria ousado falar de meu mérito literdrio, e todo
mundo s6 teria falado do horror dos temas” (BAUDELAIRE, 1973, p. 415).
Nas notas que redige para seu advogado, Baudelaire afirma que seu “Gnico
erro foi contar com a inteligéncia universal, e nao fazer um preficio em que eu
teria exposto meus principios literdrios e a questao tdo importante da Moral”
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(BAUDELAIRE, 2019, p. 585), algo que ele tentaria fazer posteriormente
em seguidos projetos de preficio, dos quais o tltimo de que temos noticia
nao esconde um certo orgulho heroico diante da incompreensio publica e
suas consequéncias:

Se hd alguma gléria em nao ser compreendido, ou em s6 o ser muito pouco,
posso dizer, sem vangléria, que com este pequeno livro eu a adquiri e mereci
de uma s6 vez. Oferecido vdrias vezes seguidas a diversos editores que o
rejeitaram com horror, perseguido e mutilado, em 1857, como resultado de
um mal-entendido muito estranho, lentamente rejuvenescido, aumentado e
fortalecido durante alguns anos de siléncio, de novo desaparecido, gracas a
minha indiferenga, esse produto discordante da Musa dos diltimos dias, ainda
avivado por algumas novas pinceladas violentas, ousa afrontar hoje pela

terceira vez o sol da besteira. (BAUDELAIRE, 2019, p. 563).

Ocorre que 0 método de Baudelaire nao se explica fora do paradoxo da
incompreensio do publico. Esta confirma em alguma medida o diagndstico
moral da hipocrisia enunciado no poema de abertura, mas, levada as tltimas
consequéncias, inviabilizaria o projeto, que espera do leitor um movimento
minimo de reago critica, nao condenatéria, no sentido de reconhecer-se
fraternalmente com o poeta 7z universalidade do Mal. O “prazer aristocrdtico
de desagradar” marca uma diferenga, que nio pode, contudo, se afirmar
absolutamente, sob pena de reduzir a “moralidade” do livro ao moralismo
hipécrita — do acusador eximido — que o préprio livro denuncia. H4 na
poesia de Baudelaire um desejo de comunhio e consciéncia cujas insepardveis
implica¢des morais e literdrias estdo ligadas & internalizagio performdtica da
figura do leitor como mdscara enunciativa. Voltaremos em breve a esse ponto
apos encerrar a conversa sobre a recepgdo do poeta.

Poeta dramatico

Os ataques as Flores do Mal na imprensa francesa comegam menos de
um més apds o lancamento comercial do livro, em 21 de junho de 1857. Na
edi¢ao de 5 de julho do jornal Le Figaro, Gustave Bourdin (2007, p. 159)
assina uma resenha agressiva, denunciando em especial a imoralidade de
quatro poemas, “A negagio de Sao Pedro”, “Lesbos” e as duas pegas intituladas
“Mulheres condenadas™:

H4 momentos em que se coloca em divida o estado mental do senhor
Baudelaire; em outros, nio se coloca: é, na maior parte do tempo, a repeti¢io
mondétona e premeditada das mesmas palavras, dos mesmos pensamentos. O
odioso estd lado a lado com o ignébil; o repugnante se alia ao infecto. Nunca
se viu morder e até mastigar tantos seios em tio poucas piginas; nunca se
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assistiu 2 uma semelhante revista de demdnios, fetos, diabos, cloroses, gatos
e vermes. Esse livro ¢ um hospital aberto a todas as deméncias do espirito, a
todas as podriddes do coracio: se a0 menos fosse para curd-las, mas elas sio
incurdveis (tradugio minha)?.

Nenhuma palavra sobre o projeto literrio do livro. Bourdin, como
todos os criticos da primeira hora, ataca os poemas em sua superficie moral,
seleciona palavras, imagens, metdforas, sem se preocupar com o contexto
enunciativo no qual tudo se insere. Nas notas que redige para o advogado,
Baudelaire insiste na necessidade de se julgar o livro em seu conjunto a fim
de que se compreenda sua “terrivel moral™.

Bourdin nio seria o tnico detrator de Baudelaire. Marcadamente
“antibaudelairiano” (GUYAUX, 2007, p. 28), mesmo antes da publicagio
das Flores do Mal, o jornal Le Figaro publicaria ainda, na edi¢gio dominical
de 12 de julho de 1857, outra resenha, agora assinada por J. Habans, que se
abre com estas palavras:

Com o senhor Baudelaire ¢ de pesadelo que se deve falar. Les Fleurs du Mal,
que ele acaba de publicar, sao destinadas, segundo ele, a acabar com o tédio,
“que sonha com cadafalsos fumando seu houka”. Mas o autor nio atentou

que estava substituindo o bocejo pela ndusea®. (HABANS, 2007, p. 163).

O primeiro relatério do Ministério do Interior francés, redigido em 7
de julho de 1857, chama a atengdo para treze poemas, considerados, quatro
deles, atentados a moral religiosa e, nove deles, atentados 2 moral pablica’. No

4 “Ily a des moments o1 'on doute de I'état mental de M. Baudelaire; il y en a ot 'on n’en doute plus
: - Cest la plupart du temps, la répétition monotone et préméditée des mémes mots, des mémes pensées.
— Lodieux y coudoie I'ignoble ; — le repoussant s’y allie 4 I'infect. Jamais on n’assista 4 une semblable
revue de démons, de feetus, de diables, de chloroses, des chats et de vermine. — Ce livre est un hopital
ouvert A toutes les démences de U'esprit, 4 toutes les putridités du ceeur: encore si ¢’était pour les guérir,
mais elles sont incurables.”

5 Baudelaire entende que isso ¢, em alguma medida, vélido para os livros de poesia em geral: “Repito que
um livro deve ser julgado em seu conjunto. A uma blasfémia, oporei enlevos celestes, a uma obscenidade,
flores platonicas. Desde o inicio da poesia, todos os volumes de poesia tém sido feitos assim. Mas ¢ impossivel
fazer de outra forma um livro destinado a representar “a agitagio do espirito do Mal” (BAUDELAIRE,
2019, p. 587). A reivindicagio do poeta se repete, anos mais tarde, quando da publicacio da segunda
edi¢ao das Flores do Mal. Em carta a Alfred de Vigny, de dezembro de 1861, Baudelaire escreve: “O tnico
elogio que solicito para esse livro é que se reconhega que ele ndo ¢ um simples dlbum e que ele tem um
comego e um fim. Todos os poemas novos foram feitos para serem adaptados na moldura singular que
eu havia escolhido” (BAUDELAIRE, 1973a, p. 196; tradugio minha).

6 “Avec M. Charles Baudelaire, cest de cauchemar qu'il faut parler, Les Fleurs du mal, qu’il vient de publier,
sont destinées, suivant lui, & chaser 'ennui, “qui réve d’échafauds en fumant de son houka”. Mais 'auteur
n’a pas pris garde qu'il remplacait le baillement par la nausée.”

7 “A negacio de Sio Pedro”, “Abel e Caim”, “As litanias de Sata” / “As joias”, “Sed non satiata”, “O Lete”,

» o« » o«

“A que ¢ por demais alegre”, “O belo navio”, “A uma mendiga ruiva’, “Lesbos”, “Mulheres condenadas”
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fim das contas, a sentenca, proferida em 20 de agosto de 1857, e publicada
no dia seguinte, confirmaria apenas a acusagao de atentado a moral publica,
estipulando, além de uma multa ao poeta e seus editores, a retirada de seis
poemas do livro, “Lesbos”, “Mulheres condenadas (Delfina e Hipdlita)”,
“O Lete”, “A que ¢ por demais alegre”, “As j6ias” e “As metamorfoses de um
vampiro”. A publicagio desses poemas continuaria proibida na Franca até
31 de maio de 1949.

Mas a dimensao da incompreensao publica sé ¢ verdadeiramente
aprecidvel quando consideramos as vdrias manifestagdes, privadas e ptblicas,
em defesa de Baudelaire, todas elas da parte de escritores e amigos. Em carta
enviada ao poeta em 30 de agosto, restringindo-me a apenas um exemplo
do plano privado, Victor Hugo, apés vdrios elogios ao livro, parabeniza o
poeta pela condenagio: “uma das raras condecoragdes que o atual regime
pode conceder, o senhor acaba de receber. Aquilo que ele chama sua justica
condenou-lhe em nome daquilo que ele chama sua moral. E uma gléria
(couronne) a mais”® (HUGO, 2007, p. 250). Hugo, que, alids, escreve do
exilio, a que fora forcado pelo mesmo regime, reafirma aqui um orgulho da
dissidéncia perceptivel também em Baudelaire, como vimos acima, para o
qual, entretanto, o problema assume contornos menos ideolégicos e mais
refinados, a meu ver.

Além das notas redigidas para seu advogado, Baudelaire organiza um
pequeno dossié que reunird, sob o titulo de Articles justificatifs pour Charles
Baudelaire auteur des Fleurs du Mal, quatro artigos destinados a publicagio
na imprensa, uma carta, os textos da acusacio e da defesa, tudo precedido
de uma pequena introdugio. Os quatro artigos se empenham em desfazer o
mal-entendido publico no que diz respeito a adesdo do projeto baudelairiano
ao mal. Thierry (2007, p. 168), além de ressaltar a incontorndvel tristeza que
atravessa os poemas, afirma que “o poeta nio se compraz diante do espetdculo
do mal. Ele encara o vicio de frente, mas como um inimigo que conhece
bem e que ele afronta”. Dulamon (2007, p. 180) vai na mesma dire¢io ao
ressaltar a injustica dos reproches publicos contra As Flores do Mal. A postura
de Baudelaire estaria de acordo com a descrigao do malfeita pela teologia crista,
com o objetivo de inspirar o horror e o desejo de retorno ao caminho reto do
bem. Charles Asselineau (2007, p. 199), por sua vez, escreve um artigo mais
longo, no qual 1¢ de mais perto alguns poemas, chamando sempre a atengao
do leitor para a originalidade de Baudelaire. Seu alvo é muito mais a critica

(as duas partes consideradas como um poema tinico) ¢ “As metamorfoses de um vampiro”. Para uma
reconstitui¢io detalhada do processo e seus desdobramentos, ¢f” o dossié preparado por Claude Pichois
para sua edicio das obras completas de Baudelaire (1975, p. 1176-1224).

8 “Une des rares décorations que le régime actuel peut accorder, vous venez de la recevoir. Ce qu’il
appelle sa justice vous a condamné au nom de ce qu’il appelle sa morale. C’est Ia une couronne de plus.”
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especializada que o publico, que, segundo ele, “quer apenas desfrutar” da obra.
Sa0 os criticos os responsdveis por guiar o pﬁblico em geral na compreensao
da obra e da poética do autor. Barbey d’Aurevilly oferecerd, a meu ver, a
principal contribui¢do a defesa publica do poeta. Seu artigo, recusado pelo
periédico Le Pays em razao da md reputagio de Baudelaire, assume, desde
o primeiro pardgrafo, o “dever [de] impedir qualquer confusio e engano”
(D’AUREVILLY, 2019, p. 607) em relagao as Flores do Mal. A exemplo dos
outros articulistas, d’Aurevilly defende que o efeito que o livro deve produzir é
“inteiramente contrdrio aquele que aparentam temer” (D’AUREVILLY, 2019,
p- 608). Mas a contribuicio mais interessante do artigo estd, a meu ver, na
identificagdo de um principio dramdtico no livro de Baudelaire, elemento que
o distanciaria dos poetas liricos, parAimetro vigente para a recepgio da poesia
naquele tempo, e emprestaria a sua obra um aspecto intelectual e construtivo.

Empenho—me apenas em constatar que, contrariamente A maioria dos poetas
liricos atuais, tao preocupados com seu egoismo e suas pobres e pequenas
impressoes, a poesia do sr. Baudelaire é menos o derramamento de um
sentimento individual que uma segura concepgio de seu espirito. Embora
muito lirico na expressdo e no eli, o poeta das Flores do mal ¢, no fundo,
um poeta dramdtico. Como tal, ele tem todo o futuro. Sex livro atual é um
drama andnimo de que ele ¢ 0 ator universal, eis por que ele nio tergiversa nem
com o horror, nem com o asco, nem com nada do que a natureza humana

corrompida pode produzir de mais horrivel. (D’AUREVILLY, 2019, p. 610).

D’Aurevilly inaugura uma leitura da poesia de Baudelaire que teria
importantes e duradouras consequéncias na recep¢io do poeta ¢ mesmo
para uma andlise mais ampla da tradi¢io da poesia moderna. Também Hugo
Friedrich, em seu célebre livro Estrutura da lirica moderna, defenderd uma
ruptura entre a poesia de Baudelaire e a visao romantica da poesia, de matriz
confessional, biografista. Segundo ele, “Les Fleurs du mal (1857) nio sio
uma lirica de confissio, um didrio de situagdes particulares, por mais que
haja penetrado nelas o sofrimento de um homem solitdrio, infeliz e doente”
(FRIEDRICH, 1978, p. 306).

A defesa de Baudelaire por d’Aurevilly escancara, em resumo, a dimensio
literdria da incompreensao e da dissidéncia que se estabelecem entre a primeira
poesia de Baudelaire, o leitor médio do Segundo Império e mesmo a critica
especializada. Parece-me claro que isso ocorre em fungio da virada antilirica
que se anuncia nas Flores do Mal, cujos poemas nio se constroem como
manifestagoes ideoldgicas e emocionais de um sujeito empirico, mas como
construgoes da inteligéncia, simulagdes que provocam o leitor em seu lugar
confortével e hipdcrita. D’Aurevilly, contudo, a exemplo dos outros defensores
de Baudelaire, continua a vislumbrar sob o poeta dramdtico uma espécie de
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intencionalidade moral, uma “segura convic¢io do espirito”. Tentarei defender
a seguir que a ruptura de Baudelaire com a légica romantica da identificagao
biogréfica é ainda mais radical.

O drama da incompreensao

Muito mais que um problema relacionado as polémicas, aos escAndalos e
mal-entendidos causados pela inser¢ao publica de Baudelaire, a incompreensao
logo se tornard um elemento fundamental na economia interna de sua obra
e um tépico essencial em sua concepgio geral da poesia. Mais que objeto da
incompreensao do publico, a poesia de Baudelaire incorpora enunciativamente
o mal-entendido, assumindo programaticamente o lugar do leitor em apuros,
incapaz de decodificar a nova poesia, que dele exige, sobretudo, uma autocritica
da qual é geralmente incapaz. A entrada nesse personagem, nos termos dessa
verdadeira arte poética que é o poema “As multidées” (BAUDELAIRE, 2018,
p- 32), se d4 como uma dramatizacio, sempre ir6nica, entre outras coisas,
da ingenuidade e ignorincia do leitor em relagio a si mesmo, ao mundo e
ao mal. Nao sio raros os poemas protagonizados por individuos incapazes
de compreender uma situa¢io, um outro personagem, ou desmentidos em
sua ilusao romAntica pela visio de uma realidade cruel: “A corda”, “O bolo”,
“Os olhos dos pobres”, “A moeda falsa”, para ficar apenas nos poemas em
prosa, sdo alguns exemplos. “Leitor”, aqui, nao custa dizer antes de avangar,
¢ uma entidade histérico-social e, 20 mesmo tempo, uma espécie de mdscara
enunciativa construida a partir das experiéncias da incompreensao e do
desmentido. Encontra-se ai, a meu ver, a novidade e a penetragio da critica
baudelairiana, sua incorporagio irdnica do antagonista, sua identificagao
parcial com uma visio de mundo alheia a fim de detond-la por dentro.

O poema em prosa “A corda” comega com a seguinte constatagao:

“Les illusions, - me disait mon ami, - sont aussi innombrable peut-étre que
les rapports des hommes entre eux, ou des hommes avec les choses. Et quand
Iillusion disparait, c’est-a-dire quand nous voyons I'étre ou le fait tel qu'il
existe en dehors de nous, nous éprouvons un bizarre sentiment, compliqué
moitié regret pour le fantdme disparu, moitié de surprise agréable devant la
nouveauté, devant le fait réel” (BAUDELAIRE, 1975, p. 328).

9 “As ilusdes”, me dizia um amigo, “sdo tdo inumerdveis talvez quanto as relagdes dos homens entre
si, ou dos homens com as coisas. E quando a ilusdo desaparece, quer dizer, quando vemos o ser ou o
fato tal qual ele existe fora de nds, experimentamos um sentimento estranho, complicado, misto de
nostalgia do fantasma desaparecido e de sua surpresa agraddvel diante da novidade, diante do fato real”

(BAUDELAIRE, 2018, p. 72).
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Sao palavras do pintor, a quem o poeta concede a voz, que se verd
enredado em uma histéria trdgica. O poema baseia-se em fatos reais: o
suicidio do jovem modelo de nome Alexandre no atelié¢ do pintor Edouard
Manet, na primavera de 1859 ou no verdo de 1860, nio se sabe ao certo'.
No trecho acima, que antecipa a chave interpretativa do poema, vemos o
pintor associar a ilusdo ao enclausuramento do individuo, em contraste com
a realidade objetiva, exterior. O personagem-narrador, como se verd, era
uma espécie de tltimo romantico, afeito a ilusdes e a uma visio de mundo
idealista. O contraste entre a ilusiao do sujeito fechado em si mesmo ¢ o
principio da realidade é um tépico da poesia de Baudelaire. Se, nas Flores do
Mal, essa cisiao entre o eu ¢ a realidade se insinua nos termos da absurdidade
da vida, da metrépole, da faléncia da inteligéncia, como procurei mostrar
em outro lugar'', nos poemas em prosa, nos quais o corpo a corpo com a
modernidade é mais intenso, ela se desenha como desmentido, como vitéria
ironica do real sobre o personagem inocente. A desilusio, conforme lemos
no trecho acima, abre-se para uma experiéncia ambivalente, que oscila entre
a nostalgia do “fantasma” — cerne da melancolia baudelairiana — e a “surpresa
agraddvel” do poeta que sai de si. Penso que essa passagem da inocéncia ao
conhecimento da realidade, que nio ocorre sem reminiscéncias biblicas,
recupera um elemento central da poética baudelairiana, de que tratei no inicio
deste ensaio. Lembremos como o poeta se refere ao leitor em “Epigrafe para
um livro condenado”: “Lecteur paisible et bucolique,/ Sobre et naif homme
de bien”* (BAUDELAIRE, 1975, p. 137). “Pacifico e Bucdlico™ sao as
caracteristicas, ja vimos, do “leitor hipdcrita”, intelectual ou perversamente
incapaz de se reconhecer em seu préprio mal. Esse leitor, o leitor do Segundo
Império, que condenou Baudelaire por atentado 2 moral publica, é, sobretudo,
um homem iludido consigo mesmo, refratrio a qualquer movimento de
autocritica e autocondenagio’®.

E preciso, contudo, evitar uma associagdo ficil entre o narrador, o
homem bucélico e a figura histérica de Edouard Manet, pois entre o enunciador
e o receptor — nos, leitores — paira, desde o principio, a sombra mediadora do

10 Alexandre posou para dois conhecidos quadros de Manet: “CEnfant aux cerises” e “Le Gargon et le chien”.

11 Cf: “Um mar monstruoso e sem bordas”, In: VERAS, Eduardo. Baudelaire e os limites da poesia.Sio
Paulo: Corsdrio-sata, 2021.

12 “Leitor tranquilo e bucélico,/ Homem sébrio e sem descortino,/ Deixa esse livro saturnino,/ Orgfaco

e melancélico” (BAUDELAIRE, 2019, p. 431).
13 Na tradugdo de Julio Castafion Guimaries, “Tranquilo” e “bucélico”.

14 Nio é por acaso, evidentemente, que Baudelaire associe essa figura a Eduard Manet, seu amigo, artista
com o qual mantém algumas afinidades estéticas, a quem, alids, dedica o poema. A experiéncia histérica
de Manet ¢é justamente a de um cldssico fracassado, a de um pintor que se viu atingido pela implacével
realidade moderna, que minou pouco a pouco as concepgées e pretensoes classicizantes de um artista
que jamais teve a ruptura € 0 nNOvo COMo Nortes.
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poeta. Se os narradores do Spleen de Paris jamais sao confidveis, como diz Steve
Murphy (2014, p. 17), isso ocorre, a meu ver, em fun¢io desse procedimento
enunciativo socrdtico (KALAN, 2015, p. 207) através do qual o poeta se exime
de assumir uma voz explicitamente critica, preferindo que o enunciador do
poema tropece, fracasse por si mesmo. E seu fracasso, nio raro, é o fracasso
de sua “tarefa de intérprete, enquanto duplo do leitor”, conforme a leitura
feita por Edward Kaplan (2015, p. 58) do poema “A cada um sua quimera’.
Steve Murphy (2014, p. 11), por sua vez, defende a necessidade de anulagio
do “pacto autobiogrifico” para se ler os poemas em prosa, cujo processo de
enuncia¢do se constréi muito mais como performance que como parti pris.
Voltarei a esse ponto a seguir. A exemplo de Kaplan, Murphy (2014, p. 15-
16) também identificard nas vozes baudelairianas um “desejo hermenéutico”,
sempre fadado, segundo ele, ao fracasso. A “incompeténcia hermenéutica”,
principalmente nos poemas em prosa, me parece ser, no final das contas, a
incompeténcia intelectual e moral do leitor, agora incorporada a prépria
economia poética dos textos.

A desilusio do pintor, em “A corda”, estd ligada ao conceito de “amor
materno”, sentimento que ele universaliza e identifica, a principio, em
todas as palavras e gestos de uma mae. Ocorre, entretanto, que a histéria do
pequeno modelo desmente esse preconceito roméantico. Em contraste com a
gravidade assumida pelo narrador no momento em que precisa realizar a “tarefa
suprema’ (BAUDELAIRE, 1975, p. 330) de dar a noticia aos pais da crianga,
a reagdo da mie, “para minha grande surpresa”’, ¢ marcada pela mais absoluta
“impassibilidade™. O desencontro entre os sentimentos pios do narrador e a
frieza da mie se intensifica ao extremo, quando a mae, depois de insistir para
ver o local onde o filho se enforcara, contra a vontade do pintor, sempre solicito
e compassivo, solicita encarecidamente ao anfitrido que lhe deixasse ficar com
a corda, pedido que ele interpreta, sem suspeitar das verdadeiras inten¢oes da
mulher, como fruto de “perturbacio” e “ternura” (BAUDELAIRE, 1975, p.
331). A verdade, contudo, vem a tona no pardgrafo final, quando o pintor
relata ter recebido diversas cartas, de vizinhos e desconhecidos, pedindo-lhe
igualmente pedagos da mesma corda. E quando ele, finalmente, percebe que
o interesse por trds do pedido da mée era de ordem econ6mica e nio afetiva:

Et alors, soudainement, une lueur se fit dans mon cerveau, et j’ai compris
pourquoi la mére tenait tant & m'arracher la ficelle et par quel commerce elle

entendait se consoler'® (BAUDELAIRE, 1975, p. 331).

15 Em “Os olhos dos pobres” vemos o mesmo esquema se repetir, a partir do contraste irdnico entre
p q P
os ideais romanticos do sujeito enunciador e a “impermeabilidade” da mulher amada (BAUDELAIRE,

2018, p. 61).

16 “E entdo, de repente, uma luz se fez no meu cérebro, e compreendi por que a mée fazia tanta questao
de me arrancar a fita e por meio de que comércio ela pretendia se consolar” (BAUDEAIRE, 2018, p. 75).

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 24/1 | p. 95-114 | jan.-abr. 2022 EDUARDO VERAS | Baudelaire e o drama da...

105


http://www.editoraletra1.com.br

106

As cordas utilizadas por suicidas ou pedacos delas eram vendidas
como reliquias e rendiam algum bom dinheiro, conforme um costume da
época. Numa versao preliminar desse poema, publicada na revista LArtiste,
em 1° de novembro de 1864, o pardgrafo final apresentava um tom mais
explicito e mordaz, com o retorno da voz do poeta, que acrescenta apds o
fim da narrativa do amigo:

“Parbleu! — répondis-je & mon ami, — un métre de corde de pendu, a cent
fracs la décimetre, I'un dans l'autre, chacun payant selon ses moyens, cela
fait milles francs, un réel, un efficace soulagement pour cette pauvre mere”

(BAUDELAIRE, 1975, p. 1339).

Vejamos que, a0 contrdrio do amigo, o poeta assume, aqui, uma postura
irdnica, um tom sarcéstico, que nio poderia ser a do “leitor bucélico”. Essa
intervencio direta, ao final dessa versio preliminar, mostra mais claramente
o funcionamento dramdtico do poema, narrado por uma espécie de mdscara
com a qual o poeta se identifica parcialmente, sem jamais com ela se confundir.
Em “A corda”, como em outros poemas em prosa, realiza-se, portanto, aquilo
que proponho chamar o “drama da incompreensio”, nao mais no sentido da
incompreensio sofrida por Baudelaire no 4mbito de sua recep¢ao pela sociedade
francesa do Segundo império, mas no sentido da incorpora¢io enunciativa
do mal-entendido gerenciada por um poeta “comediante” (MURPHY, 2014,
p. 11) e impostor.

O poeta impostor

“Pode-se fundar impérios gloriosos sobre o crime, e nobres religices
sobre a impostura”’, diz Baudelaire (2016, p. 85; tradugao minha), num
fragmento de Mon coeur mis & nu. A abertura do poema baudelairiano para
uma multiplicidade de vozes heterogéneas diversas do lugar biogrifico do
autor realiza-se, como exemplifiquei no poema “A corda”, como um jogo
dramitico ir6nico, no qual a voz muitas vezes encena a prépria derrocada,
performatiza o fracasso, o desmentido, revela suas fraturas, ndo em contraste
com o poeta — outra camada enunciativa ficcional que emerge mais ou menos
explicitamente a fim de evidenciar, pela simples diferenga, o fracasso do
narrador-personagem.

Um caso que me parece especial é o do poema em prosa “O mau
vidraceiro”, geralmente lido como um elogio a uma visio artistica da vida
em contraste com a trivialidade do vendedor de vidros. A exemplo do que
ocorre em “A corda”, o poema come¢a com uma reflexdo de alcance geral.

17 “On peut fonder des empires glorieux sur le crime, et de nobles religions sur " imposture.”
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O poeta refere-se ao impulso que, as vezes, toma conta de personalidades
contemplativas e indolentes, impelindo-as abruptamente a a¢oes inesperadas
e atipicas. Antes de contar sua prépria anedota, o poeta recupera brevemente
as histérias de trés amigos, todos com o mesmo perfil avesso a acdo. Entre
uma e outra dessas histérias, o poeta volta a especular:

Clest une espéce d’énergie qui jaillit de ennui et de la réverie; et ceux en
qui elle se manifeste si inopinément sont, en générale, comme je l'ai di, les

plus indolents et les plus réveurs des étres'® (BAUDELAIRE, 1975, p. 285).

Chama bastante a atengdo a semelhanga desse perfil com aquele do
pintor de “A corda” e, em especial, com aquele do “leitor hipécrita”, também
atacado pelo tédio e pelo devaneio solipsista. A histéria protagonizada pelo
poeta é por demais extravagante para ser lida como elogio da singularidade
do artista; ela me parece, muito ao contrdrio, uma paréddia do desejo de
distingao que acometia a mesma estirpe de poetas ridicularizados em “A
perda da auréola”, por exemplo. Em resumo, o excéntrico narrador se vé
inexplicavelmente tomado de 6dio por um vendedor de vidros, cujos gritos
desafinados lhe subiam até a janela “através da pesada e suja atmosfera
parisiense” (BAUDELAIRE, 2018, p. 26). Ao chamado gratuito do poeta,
o vidraceiro sobe, com dificuldades, as escadas que o levam ao apartamento.
Uma vez 14, depara-se com a inesperada e absurda reagao do morador:

“Comment? Vous n'avez pas des verres de couleurs? Des verres roses, rouges,
bleus, des verres magiques, des vitres de paradis? Impudent que vous étes!
Vous osez vous promener dans des quartier pauvres, et vous n'avez pas méme
de vitres qui fassent voir la vie en bleu!””” (BAUDELAIRE, 1975, p. 287).

A extravagante reacio do protagonista e 4 partida do vidraceiro, segue-
se um gesto ainda mais cruel, a destrui¢io da mercadoria por um pote
de flores atirado do alto do prédio pelo poeta. No auge de sua loucura,
ele, por fim, grita raivosamente a janela: “A vida mais bela! A vida mais
bela!” (BAUDELAIRE, 2018, p. 27). Ao contririo do que se observa em “A
corda’, o desfecho de “O mau vidraceiro” nao desconstrdi explicitamente
a acdo do personagem, classificada apenas como “brincadeira[s] nervosals]”
(BAUDELAIRE, 2018, p. 27). Estamos claramente diante de um poema

18 “E uma espécie de energia que surge do tédio e do devaneio, e aqueles em quem ela se manifesta
tdo inesperadamente sio, em geral, como o disse, os mais indolentes e os mais sonhadores dos seres”

(BAUDELAIRE, 2018, p. 25).

19 “Como? Nio tens vidros coloridos Vidros rosas, vermelhos, azuis, vidros mdgicos, vidros do paraiso?
Descarado! Ousas passear nos bairros pobres e nao tens sequer vidros que fagam ver a vida mais bela!”

(BAUDELAIRE, 2018, p. 26).
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mais desafiador. Para Edward Kaplan (2015, p. 72), o narrador desse poema
“acompanha sua mistifica¢io descarada de um jogo irdnico com a linguagem”.
Para o critico norte-americano, a tonalidade hiperbélica e o emprego subvertido
de clichés” evidenciam a forca irdnica da narrativa, que teatraliza, por exemplo,
o duplo sentido da expressdo “action d’éclat”, associada, a principio, ao brilho,
a0 impacto de uma agao, mas também, se lida ao pé da letra, a explosio, ao
estilhagamento de um objeto, tal como ocorre ao vidro destruido pela agao
do poeta. E possivel afirmar, ainda em consonincia com Kaplan (2015, p.
71), que o poema teatraliza o fracasso do artista que, “incapaz de embelezar
ou transformar sua prépria vida, pretenderd criar a beleza pela violéncia”.
Trata-se, portanto, de um tipo de dramatizagio mais sofisticada do a que se
vé em “A corda”. O poeta impostor, aqui, “entra no personagem” do artista
excéntrico e decadente, duplamente enclausurado, no apartamento e em seu
narcisismo estético, para ironizd-lo em sua prépria performance, nos préprios
termos da mistificagio romantica do artista como ser incompreendido e de
excecio?!.

A moeda falsa da poesia

A dramatizagio da incompreensio espelha a dificuldade do publico
incorporando-a e convertendo-a em problema literdrio, como requeria
Baudelaire no tempo dos ataques as Flores do Mal. Esse procedimento se
explica, a meu ver, por uma concep¢io de poesia centrada na contradicio e
na abertura para a multiplicidade de pontos de vistas irredutiveis a qualquer
sintese moral ou politica.

Isso nos convida a repensar os termos nos quais d’Aurevilly expressa
o problema da dramatizagio do pecado e da intengao moral escondida sob
a poesia aparentemente despersonalizada de As Flores do Mal. Penso que
Baudelaire, de fato, é um critico do lirismo romantico; também reconheco,
na esteira de criticos importantes como Edward Kaplan (2015), que a moral
¢ uma questio que atravessa a obra do poeta do inicio ao fim. E necessdrio,
contudo, a meu ver, desvincular os dois problemas. O problema moral em
Baudelaire se confunde com sua adesao ao dogma do pecado original. “Toda
literatura deriva do pecado”®, escreve o poeta em uma carta a Poulet-Malassis
(BAUDELAIRE, 1973, t. II, p. 137). Em sua critica feroz a doutrina do

progresso, a modernidade técnica, o que estd em jogo ¢ um problema moral:

20 Sobre o uso peculiar do lugar-comum na poesia em prosa de Baudelaire, remeto o leitor a0 meu ensaio
“Bagatelas laboriosas”, In: VERAS, Eduardo. Baudelaire e os limites da poesia. Sao Paulo: Corsério-Satd, 2021.

21 Algo bastante semelhante se verifica no poema “O cio e o frasco”, cuja leitura corrente, também
submetida ao mito do artista como ser incompreendido e de excecao, ¢ brilhantemente desconstruida
por Jérome Thélot em Baudelaire violence et poésie, 1993, p. 10-42.

22 “Toute littérature derive du péché.”
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“Teoria da verdadeira civilizagdo. Ela ndo estd no gds, nem no vapor, nem
nas mesas giratérias, estd na diminuicio dos tragos do pecado original.”*
(BAUDELAIRE, 2016, p. 107). As referéncias teoldgicas em Baudelaire nao
devem ser entendidas sob a perspectiva da profissdo da fé cristd, mas como
um conjunto de simbolos estruturantes de um imagindrio poético. Trata-se
de pensar a obra de Baudelaire como um movimento perpétuo de ideias
contraditérias e polémicas. “Nao tenho convicgdes, como entendem por isso
as pessoas do meu século. Nao hd em mim base para uma convicgao™, escreve
outra vez em um fragmento de Mon caeur mis & nu (BAUDELAIRE, 2016,
p. 85; tradugio minha). A auséncia de convicgdes desloca a questdo moral
para um lugar diferente da adesdo a #ma moral. A “moral” baudelairiana estd
muito mais interessada em expor a dimensio relativa e, nao raro, hipdcrita de
toda moral fundada na convicgio cega ou nio, de todo parti pris que nao seja
o da poesia; se hd uma moral baudelairiana ela é insepardvel da consciéncia
do pecado e da suspensio das certezas, da adesdo ao poder critico da poesia.

As ideias de Baudelaire nio podem, portanto, advir de uma posigdgo
politica discernivel. Pierre Pachet (2009, p. 226), critico que se dedicou a
pensar a relagao do poeta com o universo politico, afirma que:

O artista, o dandy, o homem profundamente s e que clama espontaneamente
seu desprezo por seu tempo e pela evolugio que o carrega, encontra, todavia,
a matéria e o estilo de seus pensamentos como que fora de si mesmo, em
uma substincia imaterial e obscura: aquela das ideias que vém a qualquer
um. O invélucro de seu eu parece entio ser permedvel, poroso; ele pede para
ser constantemente refeito e reafirmado®.

Esse movimento de abertura e absorcio das ideias exteriores estd,
a meu ver, plenamente de acordo com o principio poético anunciado por
Baudelaire no poema “As multidoes™: “O poeta goza desse incompardvel
privilégio de poder, a seu bel prazer ser ele mesmo e outrem. Como essas
almas errantes que procuram um corpo, ele entra, quando bem quer, em

23 “Théorie de la vraie civilisation. Elle n’est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables tournantes,
elle est dans la diminution des traces du péché originel.”

24 “Je n'ai pas de convictions, comme I'entendent les gens de mon siécle, parce que je n’ai pas d’ambition.
Il n’y a pas en moi de base pour une conviction.”

25 “Lartiste, le dandy, ' home profondément seul et qui clame volontiers son mépris pour son temps et
pour " evolution qui 'emporte, trouve cependant la matiére et le style de ses pensées comme en dehors
de lui-méme, dans une substance immatérielle et obscure: celle des idées qui viennent & n” importe qui.
L enveloppe de son moi semble alors étre perméable, poreuse; elle demande 4 étre constamment réparée
et réaffirmée.”
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qualquer personagem™® (BAUDELAIRE, 2018, p. 32). Pachet e Baudelaire
nao estdo distantes da maneira como Jacques Ranciere entende a poesia em
geral. Para o filésofo Jacques Ranciere (2017, p. 88), a poesia se define pelo
“desinteresse” que, “incessantemente, toma e dé ao tecido comum”. Estamos,
portanto, no plano de uma constante reconfiguragio do material comunitdrio
realizada pela poeta, uma constante apropriacdo do “personagem” alheio,
de todos os lugares vagos. “O poema”, escreve ainda Ranciere, “sé pode ser
poema se for “de ninguém””, se ndo se deixar reduzir a representagio da
identidade pessoal do poeta.

A afirmagio de uma saida e a abertura radical para ideias alheias nos
remetem novamente 2 tese de Barbey d’Aurevilly, mas trazem, a meu ver, um
elemento novo, mais facilmente identificivel nos Peguenos poemas em prosa que
nas Flores do Mal, a dimensao irdnica dessa adesio, motivo pelo qual prefiro
pensar que o “autor” do drama da incompreensio é, como sugeri acima, um
poeta impostor. O poeta impostor é aquele que assume todas as ideologias para
desconstrui-las todas, seja no contraste de vozes, como em “A corda’, seja na
performatizacio hiperbdlica e derrisivel de uma tnica voz, de um gesto, de
uma posi¢ao, como em “O mau vidraceiro”. Trata-se do poeta “farceur” sobre
o qual fala Baudelaire (1976, p. 292) nas Notes nouvelles sur Edgar Poe, poeta
que assume posi¢des enunciativas diversas a fim de ironizi-las socraticamente
por dentro (KAPLAN, 2015, p. 207). Nos poemas em prosa, por exemplo,
Baudelaire “entra” enunciativamente no “personagem” do roméntico ingénuo
e idealista, do intérprete (e consequentemente do leitor) fracassado, dos
estetas extravagantes, dos idedlogos fandticos, do préprio publico burgués
(como jé o fizera ironicamente no poema de abertura das Flores). Uma das
estratégias enunciativas mais interessantes em Baudelaire ¢ justamente “falar
a bela lingua de [seu] século” (BAUDELAIRE, 2018, p. 57).

“A moeda falsa” me parece ser um poema privilegiado para se pensar
a dramatiza¢io da incompreensio, a obsessdo e o fracasso hermenéutico
(MURPHY, 2014, p. 15) que caracterizam a poética de Baudelaire. De
enredo bastante simples, 0 poema nos mostra o poeta — a voz do poema —
intrigado diante da esmola generosa que seu amigo oferece a um mendigo.
Nas primeiras linhas, assistimos & minuciosa triagem das moedas realizadas
pelo amigo, que introduz nos bolsos do colete ¢ da calca moedas de diferentes
valores, seguindo uma espécie de hierarquia. No alto, moedas de ouro e de
prata; embaixo, um punhado de tostoes ¢ uma moeda de prata de dois francos,
que logo sabemos se tratar da moeda falsa.

26 “Le poete jouit de cet incomparable privilege, qu’il peut a sa guise étre lui-méme et autrui. Comme ces
Ames errantes qui cherchent un corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun” (BAUDELAIRE,
1975, p. 291).

27 “parler la belle langue de [son] siecle” (BAUDELAIRE, 1975, p. 315).
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A primeira interpretagio do poeta para a esmola elevada dada pelo
amigo ¢ a seguinte: “Vous avez raison; apres le plaisir d’étre étonné, il n’en
est pas de plus grand que celui de causer une surprise®” (BAUDELAIRE,
1975, p. 323). Apés a seca e imediata afirmacio do amigo de que se tratava
da moeda falsa, o poema se converte numa espécie de soliléquio, no qual
o0 poeta entremeia novas e insuficientes interpretagdes e reflexdes acerca de
seu préprio fracasso hermenéutico. Comeca por reconhecer os limites de sua
natureza contemplativa e paranoica. Tal como o amigo triando as moedas,
o poeta multiplica leituras, e “assim [sua] fantasia seguia seu rumo, dando
asas ao espirito do (...) amigo e fazendo todas as dedugées possiveis de todas
as hip6teses possiveis” (BAUDELAIRE, 2018, p. 67).

O desfecho do poema ¢é particularmente interessante para retornarmos
ao problema da critica moral baudelairiana. Interrompido finalmente em seu
devaneio, o poeta converte o préprio semblante do amigo, que acabara de
concordar com ele de que, “sim, vocé tem razao; ndo hd prazer mais refinado
do que surpreender um homem dando-lhe mais que do que ele espera”
(BAUDELAIRE, 2018, p. 68). O poeta identifica no amigo, entio, uma
“incontestdvel candura’, absoluta falta de consciéncia a respeito de seu ato.
Sua conclusdo aproxima o personagem do “leitor hipdcrita” das Flores do Mal:

Je vis alors clairement qu’il avait voulu faire 2 la fois la charité et une
bonne affaire; gagner quarente sols et le coeur de Dieu; emporter le paradis
économiquement; enfin attraper gratis un brevet ¢’ homme charitable. Je lui
aurais presque pardonné le désir de la criminelle jouissance dont je le supposais
tout & Pheure capable; j'aurais trouvé curieux, singulier, qu’il Samusat a
compromettre les pauvres; mais je ne lui pardonnerai jamais 'ineptie de son
calcul. On n’est jamais excusable d’étre méchant, mais il y a quelque mérite &
savoir qu'on U'est; et le plus irréparable des vices est de faire le mal par betise®.

(BAUDELAIRE, 1975, p. 324).

Voltamos ao retrato do burgués interessado em manter hipocritamente
sua imagem de homem de bem, inconsciente de seu préprio mal, como se viu
no inicio deste artigo. Baudelaire retorna ao tépico da consciéncia no mal,
enunciado no poema “O irremedidvel”. A voz poética em “A falsa moeda”
assume uma posicio diferente das que identifiquei em “A corda” e “O mau

28 “Vocé tem razio; apds o prazer de ser surpreendido, nao hd outro maior que o de causar uma surpresa”

(BAUDELAIRE, 2018, p. 67)

29 “Entdo percebi que ele quisera fazer a0 mesmo tempo caridade e um bom negdcio; ganhar quarenta
tostoes ¢ o coragio de Deus; conquistar o paraiso economicamente; enfim, conseguir de graga um certificado
de homem caridoso. Eu lhe teria quase perdoado o desejo do criminoso prazer de que o supunha hd pouco
culpado; eu teria achado curioso, singular, que ele se divertisse comprometendo os pobres; mas nao lhe
perdoarei jamais a inépcia de seu cdlculo. Nunca hd desculpas quando se ¢ mau, mas hd algum mérito em
saber que se é; e o mais irrepardvel dos vicios é fazer o mal por estupidez” (BAUDELAIRE, 2018, p. 68).
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vidraceiro”. Aqui, o poeta dramatiza a incompreensio, a multiplicagio e a
deriva do sentido, incorporando uma critica  alienagdo do leitor, bem mais
afeito a certeza que a duvida; critica a tal ponto generalizada, que pode ser
desdobrada contra o préprio poeta, como sugere Steve Murphy (2003, p.
445) em sua potente leitura do poema. Estamos no terreno bem baudelairiano
da reversibilidade, da irrestrita possibilidade de troca de papéis. O poeta que
multiplica o sentido como uma espécie de moeda falsa, reversivel, porém sem
lastro, é o poeta que investe na contradi¢io e no drama — talvez fosse melhor
dizer, na impostura — como principios poéticos. A multiplicagao das hipéteses
de leitura, ¢ importante acrescentar, suspende inclusive a possibilidade de
identificagio de um ou outro personagem do poema a figura de Baudelaire
(MURPHY, 2003, p. 445), além de colocar em diivida a validade da prépria
condenagio realizada pelo poeta no pardgrafo final. Nada nos permite afirmar,
no final das contas, onde estd a consciéncia, onde estd a alienagio. O sentido
estd suspenso. A incompreensdo tem a palavra final.
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