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Carta a vidente

Juan José Saer

Na grande tradigio de iluminados eu ocupo, continuamente, o tltimo lugar.
E ndo digo isso em sentido cronolégico mas sim hierarquico: o sopor, a so-
noléncia, a miopia enchem a minha carta de apresentagio. Do maremagnum
frenético de Petronio nio retive mais do que uma frase: “Um dia nio é nada.
Enquanto vocé se vira de lado, faz-se noite™. Nessas condi¢des a pregui¢a ndo
é, portanto, um vicio e sim um tema ontolégico. Pois bem, o que vé um homem
entre dois sonhos, quando ainda nio terminou de se desembaragar do primeiro
para cair, em seguida, no segundo? Nio vé nada. Porque ver, senhora, nio
consiste em contemplar, inerte, a passagem incansavel da aparéncia e sim em
agarrar, dessa aparéncia, um sentido. Numa palavra, o trabalho vertical, como
o do raio, do iluminado, que a senhora conhece e usa, ou pelo qual a senhora é,
melhor dizendo, usada. Por isso, eu vinha lhe dizendo que na grande tradigio
de iluminados eu ocupo, continuo, invisivel, o Gltimo lugar.

O sopor, a sonoléncia, a miopia: e a mio também, que, nessa penumbra,
se move, inequivoca, se fechando, se abrindo, mostrando aberta, lisa, que
nio segurou nada. O grande, a subespécie, em relagdo com o sopor e a mio,
é, a senhora ja adivinha, a escuriddo. A grande massa magnética, negra,
que empurra para o fundo, um a um, nossos gestos. Nessa negritude que
¢ o mundo eu realizo o meu trabalho desanimado, lerdo, de “regramento”.
A minha musa, por chamaé-la assim, é, se quiserem, manual. A mecinica
subita do raio, se as vezes me toca, ndo é til entre tanta escuridio.

N3o lhe mando, portanto, nada. Nada que submeter a sua vidéncia.
O universo mondtono, opaco, nio difere dos fragmentos monétonos, opacos,
que permanecem em mim. E se eu falo agora, desta vez, sem mediagdes, em
primeira pessoa, é para mostrar claramente que, através de mim, nenhuma
alteridade se manifesta, nada que nio esteja nas grandes manchas fugazes,
fugitivas, intermitentes, cujas beiras estdo comidas pela escuridio, e aos
quais chamamos o mundo. Desta carta de semicego, ndo lhe peco que tire
nenhuma conclusdo. Porque uma conclusio esta sempre atras e é, em rela-
¢do com as partes, um “outro”. Ora, para um cego pode muito bem existir
a alteridade, o conjunto, o todo. Um cego goza do direito a imaginagdo.
Um miope deve ser modesto: a mancha mével ocupa todo o seu reduzido
campo visual e aniquila, sem malignidade, todo o resto. O cego, distante do
mundo como estd, pode, com uma intui¢do vertiginosa, agarra-lo com forga.
O miope esta tdo préximo de uns poucos fragmentos que nio consegue sair,
de repente, para a planicie.
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De um homem que d4 cabegadas, entdo, o que se pode esperar? Nada além
de uma fileira de fragmentos, espessos, em bruto. Que o mundo resplandeca
neles, se um dos modos do mundo for o resplendor.

Tradugéo
Flavia Ferreira dos Santos [UFRJ]

Nota

' No original, “Dies, inquit, nihil est. Dum versas te, nox fit [...]". A referida passagem pertence
ao capitulo sobre o banquete de Trimalcido, do livro Satiricon. Como é dita durante o banquete, a no¢ao
de “virar-se” se refere a posigo em que se estd no triclinio, esperando a refei¢do. De uma hora para
outra, sem nos darmos conta, vem a noite e o dia ja foi embora. A tradugfo de Saer adquire, assim, uma
possivel bissemia, uma vez que a expressio “volverse uno mismo”, ao mesmo tempo que contém a idéia
de movimento “fisico”, de mudanga de posigdo do corpo, pode revelar o sentido de transformagio, de
“nos convertermos em nés mesmos, aquilo que realmente somos”. Agradego a professora Ana Thereza
Basilio Vieira a ajuda na passagem de Petronio.
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