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Resumo
Depois de traduzir Uma temporada no paraíso (Valer, 2019), o primeiro livro de 
Claudio Rodríguez Fer publicado no Brasil, gostaria de apresentar ao leitor brasileiro 
os cinco textos que compõem “Gênese biopoética”, a primeira parte de ADN do 
infinito (Andavira Editora, 2021), o último poemário do autor galego. O principal 
objetivo deste trabalho é realizar uma aproximação à sua poesia e mostrar minha 
versão ao português desses poemas. Convém lembrar que Claudio Rodríguez Fer 
desenvolve sua obra literária em língua galega e que, com a irrupção de sua poesia 
de signo erótico, renovou a estética da literatura galega dos anos 1980. 

Palavras-chave: Claudio Rodríguez Fer; ADN do infinito; poesia galega.

Abstract
After translating Unha tempada no 
paraíso (Valer, 2019), the first book by 
Claudio Rodríguez Fer to be published 
in Brazil, I would like to present to the 
Brazilian reader the five texts that make 
up “Génesis biopoética”, the first part 
of ADN do infinito (Andavira Editora, 
2021), the Galician author’s latest 
collection of poems. The main aim of this 
work is to make an approach to his poetry 
and to show my Portuguese version of 
these poems. It is worth noting that 
Claudio Rodríguez Fer’s literary work 
is written in Galician and that, with the 
irruption of his erotic poetry, he renewed 
the aesthetics of 1980s Galician literature 
in the 1980s. 

Keywords: Claudio Rodríguez Fer; ADN 
do infinito; Galician poetry.

Resumen
Después de traducir Unha tempada no 
paraíso (Valer, 2019), el primer libro de 
Claudio Rodríguez Fer que se publicó 
en Brasil, deseo presentarle al lector 
brasileño los cinco textos que componen 
“Génesis biopoética”, la primera parte 
de ADN do infinito (Andavira Editora, 
2021), el último poemario del autor 
gallego. El objetivo principal de este 
trabajo es realizar una aproximación a su 
poesía y mostrar mi versión portuguesa 
de estos poemas. Cabe recordar que 
Claudio Rodríguez Fer desarrolla su obra 
literaria en lengua gallega y que, con la 
irrupción de su poesía de signo erótico, 
renovó la estética de la literatura gallega 
en los años 80. 

Palabras clave: Claudio Rodríguez Fer; 
ADN do infinito; poesía gallega.
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Apresentação

Isto é o ADN do amor: 
potencialidade infinita. 

Dá-lo e recebê-lo todo 
sem renunciar a nada.

Claudio Rodríguez Fer (2021, p. 36)

Como comentei na nota biográfica de Uma temporada no paraíso 
(RODRIGUEZ FER, 2019), o poeta, narrador, dramaturgo e ensaísta Claudio 
Rodríguez Fer (Lugo, Espanha, 1956) tem consagrado vários livros ao erotismo, 
desde os cinco primeiros de poemas, reunidos posteriormente em Vulva, 
seguindo por A unha muller desconhecida, Viaxes a ti e Unha tempada no paraíso. 
Convém assinalar que essa paixão pelo erótico e vital do poeta tem estado 
íntima e radicalmente unida a um compromisso integrador pela liberdade, 
à justiça e à paz no mundo, como constata sua trilogia poética consagrada à 
memória histórica da Galícia e o reconhecimento oficial deste labor, tanto 
em Galícia – Premio Galiza Mártir à recuperação da memória histórica, em 
2014, pela Fundação Alexandre Bóveda, Pontevedra – como fora de suas 
fronteiras – Presidência de Honra no 2012 da Associação Memória do Exílio 
dos Republicanos Espanhóis, com sede em Brest, Bretanha. O Patronato 
da Cultura Galega de Montevideo (Uruguai) reconheceu sua trajetória ao 
lhe dedicar o Dia da Poesia Galega em 2016. Na atualidade, Rodríguez Fer 
ocupa o cargo de Diretor da Cátedra José Ángel Valente de Poesia e Estética 
e da revista universitária Moenia, ambas da Universidade de Santiago de 
Compostela, Espanha, e coordena os cadernos interculturais Unión Libre. 
Sua obra está traduzida ao espanhol, catalão, francês, italiano, inglês, alemão, 
bretão, russo, árabe, grego e português; e um dos seus poemas, “A cabeleira” 
(RODRIGUEZ FER, 2011, p. 90), foi traduzido em 70 línguas procedentes 
dos cinco continentes: https://acabeleira.com/historia_do_poema.html

Em 2021, Claudio Rodríguez Fer publicou ADN do infinito (Andavira 
Editora), um cancioneiro amoroso, erótico e vitalista, que conecta naturalmente 
com o seu primeiro livro Poemas de amor sen morte (1979) e com a maior parte 
da sua poesia posterior a este, não só por continuar a renovação literária que 
trouxera consigo sua original e pioneira sensualização da linguagem, mas por 
estabelecer conexões com os dois grandes temas da sua escrita: os amores e os 
clamores. Consciente desta dualidade temática dominante, o poeta titulou 
sua poesia reunida Amores e clamores, em 2011. Posteriormente, sacou à luz 
A muller sinfonía. Cancioneiro vital, em 2018a, e o poemário que estamos 
apresentando, ADN do infinito.

https://acabeleira.com/historia_do_poema.html
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A maior parte dos textos de ADN do infinito foram escritos nas viagens 
que o autor fez pela Romênia ou, desde a memória, trazendo ao presente criativo 
o contexto romeno. Portanto, o transcendentalismo vital e o compromisso ético 
desta poesia se desenvolvem numa viagem erótica, utópica e libertária pelas 
paisagens dos Cárpatos, de Bucareste, de Sibiu, de Brasov ou de Transilvânia. 
Isto também explica as constantes alusões à cultura de Romênia, tanto aos 
seus poetas (Eminescu, Stanescu, Nina Cassian, Zaharia Stancu) quanto aos 
seus artistas mais representativos, como o escultor Constantin Brâncuși no 
carnal poema “Vivendo com um Brâncuși”: “Desde a espiral pré-histórica / 
das figuras Cucuteni / quisemos tocar o sublime, / percorrer a vida curva e 
curva, / acariciar uma obra de Brâncuși, / comprovar o orgânico matérico, 
/ a tersura da forma, / a lisura da luz, / a curvatura definitiva do belo [...]  
E todos os dias / comprovo com as mãos / e com todo o meu corpo / a vida 
da beleza / e a beleza da vida” (RODRÍGUEZ FER, 2021, p. 32). 

Como grande parte da obra de criação de Rodríguez Fer, o poemário 
foi ilustrado pela artista galega Sara Lamas, que realizou sensuais colagens 
tomando como modelo figuras femininas pré-históricas da cultura cucuteni, 
que teve seu esplendor no período Neolítico nas regiões atuais de Romênia, 
Moldávia e Ucraína. “O livro apresenta-se como transcrição de um moderno 
códice iluminado recorrendo à técnica do manuscrito encontrado, reproduzido 
ao início sobre um tecido com formas geométricas tipicamente transilvanas e 
rotulado com o título de ‘Caderno Cucuteni’” (BAO, 2021), explica Marcela 
Bao. Depois desse inicial diálogo interartístico do paratexto – que continuará ao 
longo da obra, pois cada poema irá acompanhado de uma ou de várias imagens 
da pintora –, figuram as três partes do poemário, cujos títulos apresentam 
uma evidente relação com três livros da Bíblia: “Gênese biopoética”, “Êxodo 
emboscado” e “Apocalipse alquímica”. Como neste trabalho unicamente 
aparecem traduzidos os cinco textos de “Gênese biopoética”, farei alguns 
breves comentários sobre essa parte, deixando a análise das outras seções para 
uma posterior oportunidade. 

Incluído em Poemas de amor sen morte (1979), Claudio Rodríguez Fer 
titulou o primeiro poema de seu primeiro livro “Máis alá da saudade”, fazendo 
confluir a Galiza física e a figura de Breogán, rei celta e pai mitológico do 
povo galego: “Eles virán. / Virán ergueitos / pola escura brétema / onde levita 
Galicia (...) / Un será un cabaleiro, / traguerá fouce de bronce, / e no porte 
mítico ollaredes / que descende de Breogán”. O tom profético e sacramental 
deste texto, de evidente conotação libertária e revolucionária, desenvolve seu 
erotismo através da múltipla identidade que proporciona o contato com os 
corpos femininos – “fun tantos homes / como mulleres tiven” – e da imagem 
do cervo, um dos símbolos mais assinalados do erotismo, o desejo carnal e o 
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encontro amoroso nas cantigas galaico-portuguesas da Idade Média: “Xuntos 
cazaremos todos os cervos pardos / e voltaremos cubertos por pelexos de lobo. 
/ Despois nos perderemos nos cavorcos, / ceibando cadeas, / prendéndonos 
de femias cabeleiras, / ata consumar o ciclo, / alá, / onde non hai estado, nin 
deus, nin poder”. Nesse poema inaugural, portanto, Rodríguez Fer agoura 
um futuro mítico e glorioso para o povo galego, reivindica sua origem celta, 
dignifica a língua própria e a idiossincrasia da sua nação. Outros textos de 
Poemas de amor sen morte e de livros posteriores incidiram nestas ideias,1 
como o primeiro poema de ADN do infinito. 

Efetivamente, “Rapsódia romena” conecta de modos diversos com o 
texto anterior, ainda que o contexto geográfico e cultural seja a Romênia. Se 
em “Mais alá da saudade”, “Eles virán. / Virán ergueitos / pola escura brétema 
/ onde levita Galicia”, o primeiro verso da “Rapsódia romena” informa que 
aquele futuro agourado já é presente em um entorno natural que se recorre em 
um ritmo erótico e feliz com um sujeito feminino singular: “Vieste de mais 
além do bosque / e as palavras voaram entre nós / até os galhos das árvores 
/ convertendo-se em folhas / que arboresciam muito dentro, / enquanto tu 
corrias, corrias e corrias / salpicando imparável sobre o rio da vida”. A última 
estrofe do poema incide na importância de que o sujeito amado chegou de 
mais além do bosque para que, amorosos, as árvores e os pássaros do mundo 
se iluminassem cúmplices de uma paixão que discorre naturalmente, como o 
rio da vida, desde Galícia a Ardeal (região romena também conhecida como 
Transilvânia). Provavelmente, Victor Ivanovici e Adina Ioana Vladu tiveram 
em conta esse poema quando titularam sua tradução da poesia de Claudio 
Rodríguez Fer para o romeno Mais além do bosque (2018b). Nesse poema, 
o galego afinca sua rapsódia ao estabelecer um diálogo com imagens dos 
poetas Mihai Eminescu – “espero que depois / de inclinar-me até o chão, / 
como fazia Eminescu” – e Nichita Stănescu – “Feliz numa pétala pousaste, / 
e aguardo que depois / de beijar a planta do teu pé / não coxeasses um pouco 
/ por medo a esmagar meu beijo, / como temia Stanescu” –. Não será essa a 
única vez que nessa seção o eu lírico faz referência a suas leituras romenas, 
de modo individual, como no caso anterior, ou coletivo, como no existencial 
poema “A ostra”, onde o molusco marinho – “Como uma pérola excretada / 
pelo clitóris, como um vulcão / deflagrado pela vulva da vida” – o fez sentir 
“ainda mais vivo / que toda a poesia romanesca junta / antecipando a harmonia 
da plenitude”. O universo poético, humanístico e vital de Rodríguez Fer, 
dedicado às uniões livres, assenta-se num “paraíso antibíblico ligado com os 
prazeres da carne”, pois nasce de um “libertário anelo humanista, compassado 

1 Se o leitor tivesse interesse em aprofundar neste assunto, sugiro a leitura do artigo La Galicia erótica 
de Claudio Rodríguez Fer (2021), em que realizo uma análise aproximativa sobre a poesia de temática 
erótico-galaica do autor e reflito sobre as manifestações mais habituais da mesma.
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às aperturas múltiplas da posvanguarda, abeirado aos limites cognoscíveis, 
assentado na entrega aos amores e animado por um nomadismo ancestral”,2 
como Olga Novo assinalou sobre um livro anterior, Uma temporada no 
paraíso, mas que mantem plena vigência neste ADN do infinito e, de modo 
significativo, em “A ostra”. 

O compromisso político e solidário se apresenta de forma explícita no 
terceiro poema de “Gênese biopoética”: “A república nua”. De mãos dadas 
com o amor – “O colo da felicidade permanente” –, se proclama a utopia 
libertária na “autossuficiente comuna / da poesia no éden”, entre sublimes 
aliterações – “do fundo do infinito infinitivo” – e movimentos sensuais que 
escrevem “os poemas viventes / dos orgasmos azuis”.

O quarto texto da seção é o poema em prosa “Conto do meu gato 
sem nome”, no qual o eu lírico, em contraposição com o “gatinho branco 
de rabinho preto que me alegrou a infância”, faz uma revisão dos gatos da 
literatura, citando a seus autores – Colette, Hemingway, Zambrano, Lope 
da Veja, Perrault, Carroll, Poe, Baudelaire, Neruda, Borges, Eliot, Cortázar 
ou Olga Novo (esta última de modo implícito em “Quem me dera ser gata, 
conjurou sete vezes quem quisera viver-me de todas as maneiras...”, pois 
dialoga com a “Naenia” final do seu poemário Nós nus: “Esta será na morte 
/ a miña última palabra: / Quen me dera ser gata / para vivirte sete veces” –, 
dos gatos do cinema, nomeando os atores – Kim Novak, James Stewart, 
Audrey Hepburn –, ou dos que observou caminhando pelas ruas de Bucareste 
e lhe lembraram a Zarathustra, o lustroso gato que aparece nas pinturas da 
russa Svetlana Petrova.

“Porque a vida é uma gata à janeira miando de prazeres muito livres”, 
como se afirma libertariamente no texto anterior, o último poema de “Gênese 
biopoética”, “Gatas da lua, gatos da rua”, constitui uma espécie de prece 
profana e comunal pela liberdade, pela independência e pelo amor dos gatos 
e dos seres humanos: “E que a vida colme de prodígio e delícia / as vossas 
mentes curiosas e os vossos corpos sensuais, / nem mais nem menos que a 
mim, coleguinhas”.

Concordo com Armando Requeixo quando afirma que ADN do infinito 
é a obra de plenitude de Claudio Rodríguez Fer (REQUEIXO, 2022), pois as 
leituras, os lugares e o amor livre deste Eros transilvano e humanista confluem 
intensamente até condensar, na última estrofe do poema “ADN do amor e 
do prazer”, o sentido total de uma vida e de uma escrita intimamente ligadas: 
“Isto é o ADN do amor: / potencialidade infinita. / Dá-lo e recebê-lo todo 
/ sem renunciar a nada”. (REQUEIXO, 2022, p. 33)

2 RODRÍGUEZ FER, Claudio. Unha tempada no paraíso, ed. Toxosoutos, A Coruña, 2013. Prólogo 
de Olga Novo.
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Depois dessa breve aproximação, figuram os cinco poemas de “Gênese 
biopoética” em galego – sua versão original –, e minha tradução a língua 
portuguesa. 

Tradução de “Gênese biopoética”, primeira parte de ADN do 
infinito (Andavira Editora, 2021), de Claudio Rodríguez Fer

RAPSODIA ROMANESA

Viñeches dende máis alá do bosque
e as palabras voaron entre nós
ata as pólas das árbores
converténdose en follas
que arborescían moi dentro,
mentres ti corrías, corrías e corrías
batuxando imparable sobre o río da vida.

Algunha folla caeu sobre a herba
e aínda espero que despois
de inclinarme ata o chan,
como facía Eminescu,
para absorber calquera verba
acariciada polos teus beizos,
nunca máis calases en ningunha lingua...

Feliz nun pétalo pousaches,
e agardo que despois 
de bicar a planta do teu pé
non coxeases un pouco
por medo a esmagar meu bico,
como temía Stanescu,
senón que dende entón só voases...

Viñeras dende máis alá do bosque
para beber vivir con boca aberta
e voraz de lontra ou de salgueiro
ata que todas as árbores e aves 
do mundo, de mans dadas, 
se iluminaron cómplices de súbito 
nunha ardente explosión de luz fluínte, 
como o río da vida dende Galicia a Ardeal.
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RAPSÓDIA ROMENA

Vieste de mais além do bosque
e as palavras voaram entre nós
até os galhos das árvores
convertendo-se em folhas
que arboresciam muito dentro,
enquanto tu corrias, corrias e corrias
salpicando incessável sobre o rio da vida. 

Alguma folha caiu sobre a erva
e ainda espero que depois
de inclinar-me até o chão,
como fazia Eminescu,
para absorver qualquer verbo
acariciado pelos teus lábios,
nunca mais calasses em nenhuma língua...

Feliz numa pétala pousaste, 
e aguardo que depois 
de beijar a planta do teu pé
não coxeasses um pouco
por medo a esmagar meu beijo,
como temia Stanescu,
senão que desde então só voasses...

Vieste de mais além do bosque
para beber viver com boca aberta
e voraz de lontra ou de salgueiro
até que todas as árvores e aves 
do mundo, de mãos dadas, 
se iluminaram cúmplices de súbito 
numa ardente explosão de luz fluente, 
como o rio da vida desde Galiza a Ardeal.

***

A OSTRA

A eternidade naceu na ostra.
Como unha perla excretada
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polo clítoris, como un volcán
deflagrado pola vulva da vida.

A eternidade naceu na ostra.
Ela fíxome sentir aínda máis vivo 
que toda a poesía romanesa xunta
anticipando a harmonía da plenitude.

De súpeto abríronse os nosos poros 
como bocas de peixes devorantes
e escoitamos o sangue correndo
polas veas e sentimos a luz deslizarse 
polas córneas, notamos a gravitación
como un vórtice no medio das pernas
e doéronnos as omoplatas liberadas
pola enerxía das ás despregándose.
Enxordeceunos a caída da voaxa 
sobre as sabas e as sobrecellas 
voaron expandidas cara o abraio.
E os nosos recordos comezaron
realmente na xénese do mundo
porque toda a eternidade está na ostra.

As súas valvas carnais abríronse
ofrecéndonos manxares de zinc
durante milenios de epifanía continua
por todas as estancias do infinito.
Chovían as letras e as palabras de xiz
polas paredes do corpo e do cuarto.
Chovían versos de tinta sobre a pel
e todo o ser era un poema que ama.
Chovía amor, chovía amor, chovía amor,
chovía amor sobre as nosas alas,
ascendendo ao fondo do máis dentro.
Chovía a lingua sobre a fala e o falo,
chovía a vida sobre a ostra do desexo. 

Era imposible non beberse e non comerse
sendo seme, suor, saliva, fluxo, carne viva,
porque todo o voraz nace da ostra.
E ficamos moluscos como ámbar 
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rodeados de astros e de signos
no espazo e no tempo transcendidos.

Imposible non devorarse toda a vida.
Imposible cifrar en tal ostra bivalva
o desexo que incha e que se avulta
no deserto nu máis alá do bosque
xa cos doces cabelos arrincados do pube
e rasuradas suaves sedas das illargas:
sen límite ermos lambidos polos mares
e océanos absorbidos polos páramos.

Oh pequena boneca de trapo e delicia 
con ostra hermafrodita sucesiva
que esgazada ou mordida nunca berra 
nin xeme máis que de puro pracer infinito
cando se estremece por fin e cobra vida
abríndose toda en labios a outros labios.

Doce gata que se move e miaña cal leoa xove,
cerva insaciable entregada a feroz tigre
que a despeza enteira coas súas poutas tenras,
áurea crisálida de feliz ostra picada
polo ardente paxaro de ardido po dourado
en cópulas bestialmente ambiguas, 
dous cabalos nun único rinchar
que arrinca con forza da caluga
mentres galopan desbocados ao infinito
sentíndose máis vivos que nunca,
porque a súa cama é o mundo...

A OSTRA

A eternidade nasceu na ostra.
Como uma pérola excretada
pelo clitóris, como um vulcão
deflagrado pela vulva da vida.

A eternidade nasceu na ostra.
Ela fez-me sentir ainda mais vivo 
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que toda a poesia romanesca junta
antecipando a harmonia da plenitude.

De repente abriram-se os nossos poros 
como bocas de peixes devorantes
e escutamos o sangue correndo
pelas veias e sentimos a luz deslizar-se 
pelas córneas, notamos a gravitação
como um vórtice no meio das pernas
e doeram-nos as omoplatas liberadas
pela energia das asas despregando-se.
Ensurdeceu-nos a queda da poeira
sobre os lençóis e as sobrancelhas 
voaram expandidas para o portento. 
E as nossas lembranças começaram
realmente na gênese do mundo
porque toda a eternidade está na ostra.

As suas valvas carnais abriram-se
oferecendo-nos manjares de zinco 
durante milênios de epifania contínua 
por todas as estâncias do infinito.
Choviam as letras e as palavras de giz
pelas paredes do corpo e do quarto.
Choviam versos de tinta sobre a pele
e todo o ser era um poema que ama.
Chovia amor, chovia amor, chovia amor,
chovia amor sobre as nossas asas,
ascendendo ao fundo do mais dentro.
Chovia a língua sobre a fala e o falo,
chovia a vida sobre a ostra do desejo. 

Era impossível não se beber e não se comer
sendo sêmen, suor, saliva, fluxo, carne viva,
porque todo o voraz nasce da ostra.
E ficamos moluscos como âmbar 
rodeados de astros e de signos
no espaço e no tempo transcendidos.

Impossível não se devorar toda a vida.
Impossível cifrar em tal ostra bivalves 
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o desejo que incha e que se avulta
no deserto nu mais além do bosque
já com os doces cabelos arrancados do pube
e rasuradas suaves sedas das ilhargas:
sem limite ermos lambidos pelos mares 
e oceanos absorvidos pelos páramos.

Oh pequena boneca de trapo e delícia 
com ostra hermafrodita sucessiva
que esgaçada ou mordida nunca berra 
nem geme mais que de puro prazer infinito
quando se estremece por fim e cobra vida
abrindo-se toda em lábios a outros lábios.

Doce gata que se move e mia qual leoa jovem,
cerva insaciável entregada a feroz tigre
que a despedaça inteira com as suas garras ternas,
áurea crisálida de feliz ostra picada
pelo ardente pássaro de ardido pó dourado
em cópulas bestialmente ambíguas, 
dois cavalos num único rinchar
que arrinca com força da nuca
enquanto galopam desbocados ao infinito
sentindo-se mais vivos que nunca,
porque a sua cama é o mundo...

***

A REPÚBLICA NÚA

O amor 
proclama sempre 
a república núa.
O colo da felicidade permanente.
A liberdade líquida e alauda,
desvestida, descalza e desbocada. 
A autosuficiente comuna
da poesía no edén. 

Cando chega espido en espiral 
do fondo do infinito infinitivo 
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ruxe flamexante como tigre tríscele 
miaña tenro como gata tensa 
agroma plenitude en pura entrega
de magnolias abertas e troncos florecendo 
baixo sol cenital ou chuvia oblicua, 
baixo o ceo das mámoas milenarias
estoupando radiante en supernova,
baixo o cristal ácrata do ático 
onde a utopía é luz en unión libre.  
 
Incendia e arrasa lume e lumen
cal monte de venus lirio liso,
arde cuíña a cuíña ata o montouto 
en sexo sobre sexo sempre extremo.

E sobre as colchas das follas felinas
que florecen no inverno en plenitude
escríbense os poemas viventes
dos orgasmos azuis.

A REPÚBLICA NUA

O amor
proclama sempre
a república nua.
O colo da felicidade permanente.
A liberdade líquida e louvada,
desvestida, descalça e desbocada. 
A autossuficiente comuna
da poesia no éden.

Quando chega despido em espiral
do fundo do infinito infinitivo
ruge flamejante como tigre tríscele
mia terno como gata tensa
gruma plenitude em pura entrega
de magnólias abertas e troncos florescendo 
sob sol zenital ou chuva oblíqua,
sob o céu das mamoas milenárias 
explodindo radiante em supernova,
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sob o cristal ácrata do ático 
onde a utopia é luz em união livre. 

Incendeia e arrasa lume e lúmen
qual monte de vênus lírio liso,
arde colina a colina até o montouto 
em sexo sobre sexo sempre extremo.

E sobre as colchas das folhas felinas
que florescem no inverno em plenitude
escrevem-se os poemas viventes
dos orgasmos azuis.

***

CONTO DO MEU GATO SEN NOME

Un gato non é o gato nin a gata é unha gata, pois nada hai nunca de 
especial nunha especie: o único que existe é o individuo e o demais son tan 
só coincidencias.

Un gato salvaxe non é o sagrado exipcio, nin o sublimado en mito 
ou cousificado en arte, nin ten que ver con debuxos desanimados que tanto 
o desgatan humanizándoo, parécese máis ben ás sensuais gatas de Colette, 
reprodúcese como os polidáctilos de Hemingway, filosofa como os gatos de 
María Zambrano sen perder dignidade nin animalidade noctámbula e nictálope.

Para min en concreto o gato non é un gato, senón o gatiño branco de 
rabiño negro que me alegrou a infancia coa súa lingüiña bebedora de leite, o 
seu miado doce de criatura cómplice e as súas acrobáticas patiñas intrépidas 
brincando con incribles saltos de circo para atrapar reclamos pendurados 
en cordeis.

Despois, cumprindo coa tradición popular, consumiu ledamente as 
súas sete vidas, ou as nove, contando as dúas veces que volveu malferido das 
guerras do barrio e case non pode salvalo meu pai. Porque o meu gato foi 
libre sempre de ir e de vir, xamais tivo nome e de ninguén foi mascota, ata 
que elegantemente desapareceu. Así que souben máis da gatomaquia por el 
que polo mesmísimo Lope de Vega.

Nada tiña que ver co gato con botas que o conto de Perrault me 
presentou de neno nin co sorriso sen gato que me deixou pampo no país das 
marabillas de Lewis Carroll, nin moito menos coas coitas terribles do gato 
negro e chosco do sinistro relato de Poe. Quizais non foi tan misterioso e 
máxico como os gatos místicos de Baudelaire, pero tiña o corpo así mesmo 
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eléctrico e os ollos mesturados de metal e de ágata, ademais de ser algo amigo 
da ciencia, da poesía e ata da voluptuosidade.

Como o gato da oda de Neruda camiñaba só e sabía o que quería, 
cal un pequeno tigre albino pródigo en tenrura, mais fera independente.  
E, como anticipou Borges nun par de poemas complementarios, ao tempo 
era un gato secreto que de lonxe parecía unha pantera e o doméstico gato 
branco que non se recoñece no espello da casa onde se mira a diario.

Non era un gato de estilizada raza siamesa co que Kim Novak puidese 
embruxar a James Stewart no cine de Hollywood, non era un elegante gato 
turco de Angora, nin un leopardo gato manchado de Bengala, nin un gato 
persa de sofisticada pelaxe, nin un precioso ragdoll de ollos azul zafiro, 
tampouco era gato abisinio ou esfinxe, nin traía a beleza barroca dos bosques 
de Escocia, de Noruega ou de Maine, nin sequera era o gato perdido e achado 
por Audrey Hepburn cal laranxa que miaña, tigriño mollado polas rúas de 
Manhattan... simplemente era o gato máis amado do universo por un neno 
encantado de ser seu amigo.

Para min foi máis divertido que o manso manés sen rabo ou que os 
gatos de tres nomes concibidos por Eliot, así que nunca lle puxen un, intuíndo 
que as condescendentes sílabas humanas serían para el o mesmo que mirar 
calendarios xeroglíficos para unha gata namorada sen percepción do tempo.

El foi antecedente da miña convivencia con gatos e gatanas dende a 
infancia, por exemplo con aquel gatiño tolo que a miña familia acolleu paciente 
e que por fedello non chegou a vello, e logo cos entrañables azuis rusos e 
co danzante negro de Brooklyn, co mínimo minino chegado a Cerracín ou 
cos lustrosos micos en Bucarest adoptados que parecen pinturas de Svetlana 
Petrova, comezando polo moldavo clandestinamente acollido como residente 
universitario venturoso e secreto.

Algunhas veces a gata foi unha concreta gata, como a parisiense Franelle 
de Cortázar, cuxa fiestra visitei cunha miquiña idéntica, ou a neoiorquina 
que me mira cal diana ata xirar completos trescentos sesenta graos revirando 
o seu flexible pescozo en redondo.

Quen me dera ser gata, conxurou sete veces quen quixera vivirme de 
todas as maneiras... Porque a vida é unha gata á xaneira miañando de praceres 
moi libres sobre ou debaixo do tellado dun ático, como soubo sempre o meu 
gato sen nome e como saben agora o tigre e a gata.

CONTO DO MEU GATO SEM NOME

Um gato não é o gato nem a gata é uma gata, pois nada há nunca de 
especial numa espécie: o único que existe é o indivíduo e o demais são tão 
só coincidências.
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Um gato selvagem não é o sagrado egípcio, nem o sublimado em mito 
ou coisificado em arte, nem tem que ver com desenhos desanimados que 
tanto o desgatam humanizando-o, parece-se mais bem às sensuais gatas de 
Colette, reproduz-se como os polidáctilos de Hemingway, filosofa como os 
gatos de María Zambrano sem perder dignidade nem animalidade noctâmbula 
e nictalope.

Para mim em concreto o gato não é um gato, senão o gatinho branco de 
rabinho preto que me alegrou a infância com a sua linguinha bebedora de leite, 
o seu miado doce de criatura cúmplice e as suas acrobáticas patinhas intrépidas 
brincando com incríveis saltos de circo para pegar reclamos pendurados 
em cordéis.

Depois, cumprindo com a tradição popular, consumiu ledamente 
as suas sete vidas, ou as nove, contando as duas vezes que voltou malferido 
das guerras do bairro e quase não pode salvá-lo meu pai. Porque o meu gato 
foi livre sempre de ir e de vir, jamais teve nome e de ninguém foi animal 
de estimação, até que elegantemente desapareceu. Assim que soube mais da 
gatomaquia por ele que pelo mesmíssimo Lope de Vega.

Nada tinha que ver com o gato de botas que o conto de Perrault me 
apresentou de criança nem com o sorriso sem gato que me deixou atônito 
no país das maravilhas de Lewis Carroll, nem muito menos com as coitas 
terríveis do gato preto e zarolho do sinistro relato de Poe. Talvez não foi tão 
misterioso e mágico como os gatos místicos de Baudelaire, mas tinha o corpo 
também elétrico e os olhos misturados de metal e de ágata, ademais de ser 
algo amigo da ciência, da poesia e até da voluptuosidade.

Como o gato da ode de Neruda caminhava sozinho e sabia o que queria, 
qual um pequeno tigre albino pródigo em ternura, mais fera independente. 
E, como antecipou Borges num par de poemas complementares, ao tempo 
era um gato secreto que de longe parecia uma pantera e o doméstico gato 
branco que não se reconhece no espelho da casa onde se olha a diário.

Não era um gato de estilizada raça siamesa com o que Kim Novak 
pudesse enfeitiçar a James Stewart no cine de Hollywood, não era um elegante 
gato turco de Angorá, nem um leopardo gato pintado de Bengala, nem um 
gato persa de sofisticado pelame, nem um precioso ragdoll de olhos azul safira, 
também não era gato abissínio ou esfinge, nem trazia a beleza barroca dos 
bosques da Escócia, da Noruega ou de Maine, nem sequer era o gato perdido 
e achado por Audrey Hepburn qual laranja que mia, tigrinho molhado pelas 
ruas de Manhattan... simplesmente era o gato mais amado do universo por 
uma criança encantada de ser seu amigo.

Para mim foi mais divertido que o manso manés sem rabo ou que 
os gatos de três nomes concebidos por Eliot, assim que nunca lhe pus um, 
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intuindo que as condescendentes sílabas humanas seriam para ele o mesmo 
que mirar calendários hieroglíficos para uma gata apaixonada sem percepção 
do tempo.

Ele foi antecedente da minha convivência com gatos e gatanhas desde a 
infância, por exemplo com aquele gatinho louco que a minha família acolheu 
paciente e que por travesso não chegou a velho, e depois com os entranháveis 
azuis russos e com o dançante preto de Brooklyn, com o mínimo felino chegado 
a Cerracín ou com os lustrosos micos em Bucarest adotados que parecem 
pinturas de Svetlana Petrova, começando pelo moldavo clandestinamente 
acolhido como residente universitário venturoso e secreto.

Algumas vezes a gata foi uma concreta gata, como a parisiense Franelle 
de Cortázar, cuja janela visitei com uma gatinha idêntica, ou a nova-iorquina 
que me olha qual diana até girar completos trezentos sessenta graus revirando 
o seu flexível pescoço em redondo.

Quem me dera ser gata, conjurou sete vezes quem quisera viver-me de 
todas as maneiras... Porque a vida é uma gata à janeira miando de prazeres 
muito livres sobre ou debaixo do telhado de um ático, como soube sempre 
o meu gato sem nome e como sabem agora o tigre e a gata.

***

GATAS DA LÚA, GATOS DA RÚA

Que poidades vivir libres e independentes
como animais silvestres que sodes.
Que a xente solidaria e protectora
impida que vos envelenen a vida
ou que vos maten de fame ou a golpes.
Que mentres sexades crías indefensas
coñezades a xenerosidade da veciñanza
que deixa ante a porta un pratiño con leite.
Que os elfos e as fadas dos micos do barrio
vos leven comida e bebida coa ledicia
que tan pura brilla nos seus bos corazóns.
Que gocedes todo o ano de amor sen barreiras
polas libertarias comunas dos tellados
antes de que vos confinen polo voso ben...
E que a vida colme de prodixio e delicia
as vosas mentes curiosas e os vosos corpos sensuais,
nin máis nin menos que a min, coleguiñas.
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GATAS DA LUA, GATOS DA RUA

Que possais viver livres e independentes
como animais silvestres que sois.
Que as pessoas solidárias e protetoras
impeçam que vos envenenem a vida
ou que vos matem de fome ou a pancadas.
Que enquanto sejais filhotes indefesos
conheçais a generosidade da vizinhança
que deixa ante a porta um pratinho com leite.
Que os elfos e as fadas dos gatos do bairro
vos levem comida e bebida com a alegria
que tão pura brilha nos seus bons corações.
Que gozeis o ano todo de amor sem barreiras
pelas libertárias comunas dos telhados
antes de que vos confinem pelo vosso bem...
E que a vida colme de prodígio e delícia
as vossas mentes curiosas e os vossos corpos sensuais,
nem mais nem menos que a mim, coleguinhas.
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