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A palavra filoséfica ndo captura o desejo; pelo contrério,
seu dono é essa velha crianga nua.
J.-F. LYOTARD, 2012

Resumo

Este trabalho ¢ um ensaio sobre as relagoes entre infancia e filosofia. Sécrates e J.-F
Lyotard sdo as duas figuras principais que o inspiram. O primeiro, como um infante
da filosofia, alguém que deu 4 filosofia uma infancia como modo de vida, nao ape-
nas cronolégica. O segundo, a partir de seu conceito de infantia, como forma do
inumano que acompanha o ser humano na sua vida toda. A partir dessas inspira-
¢Oes, este ensaio busca tecer diversas relacoes da infincia e da filosofia com conceitos
como tempo, escola, politica, escrita e arte.
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Abstract

This essay draws some lines on the rela-
tionship between infancy and philoso-
phy. Socrates and Lyotard are the two
mains inspiring figures. The former, as
an infant of philosophy, who gave an
infancy, not only chronological, to phi-
losophy, as way of life. The later, with
his concept of infantia, as a form of the
inhuman that accompanies every human
being in his whole life. From these two
inspirations, this essay draws different
relationships between childhood and phi-
losophy with concepts like time, school,
politics and arts.

Keywords: Socrates, J.-F. Lyotard;
infancy; philosophy; politics.

Resumen

Este trabajo es un ensayo sobre las rela-
ciones entre infancia y filosoffa. Sécrates
y J.E Lyotard son las dos figuras princi-
pales que lo inspiran. El primero, como
un infante de la filosoffa, alguien que le
dio a la filosoffa una infancia como modo
de vida no solo cronolégico. El segundo,
a partir del concepto de infantia, como
forma de lo inhumano que acompana al
ser humano en toda su vida. A partir de
esas inspiraciones este ensayo busca esta-
blecer diversas relaciones de la infancia y
la filosoffa con conceptos como tiempo,
escuela, politica, escritura y arte.
Palabras clave: Socrates, J.F-Lyotard,
infancia, filosoffa, politica.

Seduzem-me muito as visdes, em plural, da infincia, os relatos vindos

especialmente da meméria e da imaginagio, com tudo o que podem querer
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significar uma e outra. A temdtica me toca pessoal e profissionalmente: vivo de
visoes de infincia, de relatos da meméria e da imaginagao. Vivo de imaginar
uma infincia ainda por vir, de rememorar uma memdria infantil do futuro.
A infincia, devemos dizé-lo claramente desde o inicio, é um mistério, um
enigma, uma pergunta. Nio me refiro, claro estd, apenas a uma etapa crono-
l6gica da vida humana, mas antes que qualquer outra coisa, a essa condigao
que nos habita — as vezes de forma mais perceptivel, as vezes quase impercep-
tivel — desde que habitamos o mundo. Essa condigao que, também devemos
dizé-lo desde o comeco, nao nos abandona, mesmo na forma do siléncio ou
de uma presenca imperceptivel, até que abandonamos o mundo.

Em algum momento sublime do universo, comecei a me aproximar da
infAncia através da filosofia. Primeiro, pela mao de filésofos — como Matthew
Lipman — que pensaram fazer da prética da filosofia uma estratégia de forma-
¢a0 democrdtica das criancas, da infincia cronoldgica. Aos poucos, a infan-
cia foi tomando voos préprios, habitando tempos distintos e me levando a
outros caminhos pela propria filosofia que também voava junto. A partir desse
encontro, a relagdo que se descortinou entre uma e outra foi extremamente
complexa, intensa e rica. Como diz um dos filésofos contemporineos que tem
se mostrado mais atento a certa infincia, o francés J.E Lyotard, a filosofia e a
infincia andam de maos dadas, pois aquela nao é outra coisa sendo a “infancia
do pensamento”, ou seja, essa infinita poténcia de recomego no pensamento
que a pergunta instaura e mostra que, em dltima instincia, quando pensa-
mos, estamos sempre no comego. Para dizé-lo com outras palavras: pensar de
verdade, pensar-se a si mesmo, fazer da filosofia um exercicio de se colocar a
si mesmo em questdo exige, a cada momento, ir até a mais recondita infan-
cia do pensamento, comegar a pensar tudo de novo como se nunca tivésse-
mos pensado, como se, a cada vez, estivéssemos pensando pela primeira vez.
Assim, a infincia é quase uma condi¢ao da filosofia.

Podemos perceber essa relagao entre filosofia e infancia pelo lado dos
possiveis: a filosofia e o filosofar sao também escuta atenta dos possiveis no
pensamento, e a infincia ¢, justamente, pelo menos num sentido, o reino
das possibilidades e da auséncia de determinagio. Quando se entra na filo-
sofia, 1é-se sempre no seu frontispicio: “Tudo pode ser de outra maneira”. Se
nio for, ndo hd o que pensar. Por fim, e ainda mais perto desse exercicio, a
infAncia é a marca da prépria escrita em filosofia, que se antecipa ao escrever,
que se escreve antes de saber e para saber. Uma escrita filos6fica que, segundo
Lyotard, é como uma crianca: “prematura e inconsistente” (LYOTARD, 2005).
Desse modo, ainda que as pretensoes e apostas de alguns filésofos neguem
ou desprezem essa dimensao infantil, a filosofia nunca abandona tal condi-
G40, exceto para correr o risco de se abandonar, infrutuosamente, ela prépria.
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Um infante da filosofia

Sécrates, sempre Sécrates. Infante, filésofo, o primeiro — mesmo que
existam os “pré-socrdticos” —, diz claramente, no inicio de sua defesa, que é a
defesa da filosofia perante a politica que a acusa: “os acusadores falaram tao
bem que quase me esqueci de mim mesmo, de quem eu sou...”. Sdcrates,
ninguém menos, fundando a filosofia entre a vida e a morte, expressa os ris-
cos de se esquecer de quem ¢; da prépria filosofia com a qual se identifica
como estratégia de defesa... E, entdo, fard sua apologia falando a lingua da
sua infancia. Perante o risco de morte, a filosofia lembra e chama 2 infancia.

Sécrates €, por varias razdes, um caminho interessante para entrar na
filosofia como infincia do pensamento. E o primeiro porque, como disse A.
Heller (1978), sua figura é quase uma condigdo para filosofar em qualquer
tempo: pela forma em que situou a filosofia entre a vida e a morte; pelos seus
infinitos rostos s vezes contraditdrios, impossiveis, exagerados e porque
parece que, se estamos dentro da filosofia, nao podemos deixar de vestir pelo
menos algumas de suas infinitas mdscaras... Mdscaras essas que retratam seu
cardter infantil: estrangeiro, intratdvel, perguntador, incomodo, sem lugar,
o mais sem lugar (azopdstatos) de todos, talvez o mais infante em Atenas, a
tnica cidade onde podia viver.

Outro francés — J. Derrida (1997) — apresenta, em um didlogo sobre a
hospitalidade, essa lembranga de Sécrates no inicio da sua defesa, esfor¢cando-
se em marcar o seu nio-lugar estrangeiro ante os discursos imperantes nos
tribunais da pdlis. Pela primeira vez diante dos tribunais, aos 70 anos, pede
permissao para falar a lingua infantil em que foi educado. Sécrates, correndo
risco de morrer, chama a lingua da sua infancia, aquela na qual foi criado e
com a qual conversa com seus interlocutores nas ruas da cidade, identificando-
se com a filosofia. Improvisando, sem saber, perguntando-se, como se fosse
um estrangeiro, nio fala a lingua adulta da cidade. Afirma, infantilmente,
que a acusagio contra ele é uma acusagdo contra os que filosofam. A infan-
cia dd voz a uma vida que se aferra 2 filosofia perante a iminéncia da morte.

A maneira como Sécrates se defende mostra outras mdscaras do seu
rosto infantil. As acusagées sao duas: introduzir novos deuses e corromper
os jovens. O filésofo ateniense se diverte com a primeira delas: os acusadores
dizem que ele ¢ irreligioso, e Apolo, o principal deus de Atenas, afirma que
na cidade nao hd ninguém mais sdbio do que Sécrates. Como se isso nio bas-
tasse, Sdcrates zomba dos juizes. A filosofia se mostra ignorante e ele se per-
gunta como o ordculo pode té-lo apontado como o homem mais sdbio de
Atenas. Nao compreende, mas, como uma crianga, sai em busca de possibi-
lidades. Qual o sentido de o ordculo afirmar que nao hd ninguém mais sdbio
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em uma cidade repleta de homens reconhecidos pela sua sapiéncia? Nada
parece impossivel para Sécrates, tampouco para a filosofia ou para a infancia.

O que pode querer dizer o ordculo quando afirma que nio hd ninguém
mais sdbio do que Sécrates? O que parece impossivel, primeiro se torna pos-
sivel, depois necessdrio. Sécrates sai em busca da verdade, perguntando.
Encontra um sentido no que parecia impossivel: a ignorincia e a sabedoria
nao sio contrdrias. No mundo adulto dos sdbios, a ignorincia é um vazio,
uma falta, um defeito (ignorantia), e a sabedoria o seu contrdrio, uma pre-
senga, uma plenitude, uma virtude. Os que se apresentam como sabios se
apresentam cheios, mas de fato estao vazios. No mundo infantil da filosofia,
reside outra forma de vazio: a ignorincia é um saber; o mais sdbio é quem
sabe que nio sabe; quem sabe ignorar, sabe nio saber, ignora o saber que nao
se sabe e sabe o saber que pode permitir criar saber.

Por isso, na infincia do pensamento, a ignorincia tem vérios significa-
dos possiveis: ela é auséncia de saber, mas também ¢é o saber afirmativo que
nao aceita o que “todo mundo” considera saber; ¢ ndo querer saber o que,
nem como, todo mundo sabe. Entao, no mundo filoséfico da infancia, o mais
sabio ndo sabe. Nao sabe o saber que nao se sabe a si mesmo e nio sabe outro
saber que o saber de querer sempre saber. A ignorincia deixou de ser ausén-
cia, caréncia e insuficiéncia para tornar-se poténcia e motor dos possiveis.

O gesto de Sdcrates ¢ infantilmente impressionante: nada é apenas o que
parece ser; tudo pode ser de outra maneira, inclusive da contrdria que é. A
ignorancia sabe, o saber ignora; o ignorante sabe, o sibio ignora. Assim, com
Sécrates, a filosofia nasce como infancia e ndo poderia ser de outra maneira.
Nesse cendrio, a infincia da filosofia é comovedoramente contrastante: frigil
e potente; aberta e provocadora; estrangeira e hostil.

O problema maior de Sécrates nio ¢ apenas o que ele sabe. E que ele
quer que os outros também saibam seu saber. Eis o que deu lugar a segunda
acusacio, corromper os jovens. Os acusadores tém razao: Sécrates quer com-
partilhar o que sabe. Mais uma mostra de infincia. E, entao, sai a conver-
sar com outros. Se ele préprio é insuportdvel, contagiando seu saber torna-se
infinitamente mais insuportdvel. Hd que extirpar a filosofia da pdlis, hd que
extirpar a infincia do pensamento.

A maneira como Sdcrates responde a essa acusagiao ¢ mais uma li¢ao
infantil: “Corromper os jovens? Eu jamais fui mestre de ninguém” (ego dé
diddskalos mén oudenos pépot’ egendmen; PLATAO, 2001: Apologia de Sécrates,
33a). H4 muitas negacdes nessa afirmagdo: jamais, ninguém. Sécrates tem
razdo. Ele ndo faz o que fazem os diddskaloi: a) nao recebe dinheiro de quem
deseja escutd-lo nem discrimina seus eventuais interlocutores pela idade ou
pelo dinheiro; b) nao ensina conhecimento algum (méte hypeschomen medeni
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medén pépote mdthema méte edidoxa. PLATAO, 2001: Apologia de Sécrates, 33b.
Outra vez, muitas negagdes marcadas pero advérbio grego me), o que é16gico,
porque nada sabe; c) se alguém diz que apreendeu dele, em privado, algo dife-
rente do que afirma diante de todos os outros, ndo diz a verdade, jd que ele se
comporta da mesma maneira — diz 0 mesmo — em particular e em piblico.

Sécrates tem razio, mas também nio tem razio. E claro que ele nio faz
o que fazem os professores da época, mas ¢ justamente disso que ele é acu-
sado. Se ele ensinasse como ensinam todos os que dizem ensinar, nao haveria
problema algum. O problema ¢ que ele nao ensina como tem que ensinar ou
como a pdlis manda ensinar. Ele funda também uma infincia da educagao.
Faz nascer outro professor, outra relagio com quem aprende e outra possibi-
lidade de ensinar. Outra vez, a infAncia infinitamente afirmativa de Sécrates.

Derrida também sugere outros lugares em que Sécrates se mostra como
um estrangeiro na pdlis: no Criton, por exemplo, perante as leis. Estd tudo
combinado para Sdcrates fugir tranquilamente de madrugada. Seus amigos
oferecem toda espécie de argumentos: morrer é desatender aos filhos, dar razao
aos seus inimigos, dar vida aos que combatem a filosofia... Sécrates, como
sempre, inverte as coisas: a vida estd na sua morte, em uma forma de morrer,
docilmente, infantilmente, com justica e verdade. A morte estd na vida dos
que vivem uma vida sem se questionar. No Fedro, antecedendo justamente
o tribunal da escrita (DERRIDA, 2000), Sécrates colocard as condigdes para
estar dentro da filosofia, entre elas, dispor de “tempo livre” (scholé), escola,
tempo de verdade, que se possa perder, liberado das exigéncias dos que que-
rem submeter a vivéncia do tempo, o que é produzido nele (ainda que pareca,
nao havia membros da Capes no tribunal).

A associagio entre infincia e filosofia aparece também no Gérgias, onde
reverte numa critica da filosofia, de sua inutilidade ou de sua periculosidade.
A infancia é vista de forma dominante, nesse e em outros didlogos, como algo
menor ou inconveniente, e a associagao entre ela e a filosofia serve para mos-
trar as fraquezas de uma e de outra. Sécrates tem ali conversado com o préprio
Gorgias e Pélo e, de certo modo, ridicularizado a ambos em suas pretensoes
de saber o que é a retdrica. Cdlicles, seu tltimo interlocutor, entra furioso em
cena e faz uma critica mordaz de Sécrates. Pede para ele parar de agir como
uma crianga e distanciar-se da filosofia para dedicar-se a questoes mais impor-
tantes (PLATAO, 2002: Gdrgias, 484c). A filosofia — sustenta Célicles — cor-
rompe os homens quando estes permanecem muito tempo nela e acaba tor-
nando-os inexperientes (dpeiron) e ridiculos para o mais importante: a vida
publica, politica, na pélis (PLATAO, 2002: Gérgias, 484c-d). Assim, os fil-
sofos se comportam como criangas. O filésofo ¢ tao ridiculo e infantil nos
assuntos publicos — acrescenta — como os politicos nas conversas filoséficas.
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Cilicles oferece a seguinte comparagio, que transcrevo pelo seu modo ilus-
trativo de associar filosofia e infancia:

E belo o estudo da filosofia até onde for auxiliar da educacio, nio sendo essa
atividade desdouro para os mogos. Mas, prosseguir nesse estudo até idade
avancada ¢é coisa supinamente ridicula, Sécrates, reagindo eu a vista de quem
assim procede como diante de quem se poe a balbuciar e brincar como crianca.
Quando vejo uma crianga na idade de falar dessa maneira, balbuciando e
brincando, alegro-me e acho encantador o espetdculo, digno de uma criatura
livre ¢ muito de acordo com aquela fase da existéncia; porém, se ougo uma
criaturinha articular com correcio as palavras, doem-me os ouvidos e acho por
demais forcada essa maneira de falar, que se me afigura linguajar de escravos.
Falar um adulto, pelo contrdrio, ou brincar como crianca é procedimento ridi-
culo, indigno de homens e merecedor de agoites. E precisamente isso que se d4
comigo com relagdo aos que se dedicam a filosofia. Alegra-me o espetdculo de
um adolescente que se aplica no estudo dessa matéria; assenta-lhe bem seme-
lhante ocupagao, muito prépria de um homem livre, como considero inferior
e incapaz de realizar alguma agio bela e generosa quem nessa idade descura da
filosofia. Mas, quando vejo um velho cultivd-la a destempo, sem renunciar a
tal ocupagio, um homem nessas condigoes, Sdcrates, para mim é merecedor de
agoites. Como disse hd pouco, quem assim procede, por mais bem-dotado que
seja, deixa de ser homem; foge do coracio da cidade e das assembleias, onde,
exclusivamente, no dizer do poeta, os homens se distinguem, para meter-se num
canto o resto da vida, a cochichar com trés ou quatro mogos, sem jamais profe-
rir um discurso livre, grande ou generoso. (PLATAO, 2002: Gérgias, 485a-d.)

Cilicles declara que ¢ bonito dedicar-se a filosofia na medida em que
serve  educagio (paideia). A raiz dessa palavra estd emparentada com a pala-
vra pais, que significa “crianga”. Célicles nio aprecia as criangas, nem a edu-
cagdo, nem a filosofia. Todas elas fazem parte de um mundo inferior, ante-
rior a0 mundo real da politica. A filosofia pode acompanhar a vida humana
durante a fase do jogo (paizon), justamente porque é o momento de perder
tempo, do tempo sem importincia. Mas, aquele que se dedica a filosofia na
vida adulta torna-se um homem desprezivel (um anti-homem, an-androi),
principalmente porque ele nao ocupa um lugar publico (dgora) no centro da
cidade, lugares da realizacdo da cidadania. Para Cilicles, o filésofo, como o
infante, nio é um cidadio.

Cilicles tem muita razio. A maneira socritica, sob formas infantis e
estrangeiras de expressar-se em uma comunidade, a filosofia é completamente
atépica: ela busca desconhecer todas as coisas, questiond-las, desaprender o
que sabemos, afirmar o valor do nio saber e do buscar responder, com todas
as suas forgas, questdes que ndo podem ser respondidas. Essa pratica da filo-
sofia ¢ insuportdvel para legislar um estado de coisas. Ela nao é nem deixa
ser ao conhecimento, ¢ apenas uma relagao perturbadora com os conheci-
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mentos consagrados. Do mesmo modo, ela nao ensina — nenhum saber tem
a ensinar —, mas provoca aprendizagens, a respeito de si mesmo e das formas
de vida compartilhadas. E infantil demais a filosofia socratica, insuportédvel
para qualquer especialista em legislar a vida.

Mudando algumas palavras, a valoracio da infincia e da filosofia afir-
mada sem reparos por Cilicles tem muitos adeptos em nosso tempo. Hd algo
menor, muito infantil (no sentido mais banal da palavra) nesse andar ques-
tionando as coisas sem fim. Além disso, ela ndo sé ¢ inttil como também
perigosa, pelos desvios, incertezas, estrangeiridades, pela sua incapacidade
de formar as criangas para o mundo “real”. Por isso, ela deve ser expurgada
da pélis. Em todos os tempos, hd pretensos juizes do pensamento. Por isso, a
lingua infantil de Sécrates nao é escutada nos tribunais e a sua vida deve ser
exemplarmente punida.

Este é o paradoxo de Sécrates, do phdrmakon (droga, remédio, veneno)
filos6fico que ele inventa. Sécrates — a filosofia, a infincia — nao tem lugar
na pdlis, nao sabe falar a sua lingua; essa lingua é o que a pdlis mais precisa e,
a0 mesmo tempo, o que a pdlis ndo pode suportar... ela diz infantilmente o
que a pdlis nao pode nem quer ouvir: a questiona, a interpela, a faz lembrar
do que ela pretende ter deixado atrds e no quer recordar.

Sécrates, como vemos, afirma uma figura infantil no pensamento. E um
filésofo infantil, um amigo da infancia. Ele inventa um modo infantil de habi-
tar a filosofia como forma de vida, como estilo de viver perguntando, questio-
nando, incomodando, falando uma lingua estranha, estrangeira, inabitdvel...
Vive a filosofia e vive a infancia... Outro francés, M. Foucault (2009), mos-
trou como, a partir do mesmo Sécrates, j nos didlogos de Platao, duas linhas
da filosofia nascem: ela pode ser modo de viver — como Sécrates o afirma e
exemplifica, além da Apologia, em didlogos como o Ldgues — ou exercicio cog-
nitivo — como no Alcibiades I, onde, enquanto conhecimento de si, ¢ uma
condi¢do para o cuidado dos outros. Ao longo da histéria, cada vez mais se
foi intensificando a filosofia como atividade intelectual e, cada vez mais, redu-
zindo-se como modo de vida...

Assim, a maior parte dos que hoje chamamos de filésofos tem muito
mais a ver com essa tradicio dominante de conceber a filosofia como ativi-
dade cognitiva, intelectual. Quando os lemos, entramos em contato com
o resultado dessa atividade intelectual. Alguns deles tém dado, nessa ativi-
dade, particular atengio a infincia. Para seguir com os franceses, importa-
me dar testemunho de J.-E Lyotard. Nos seus escritos, a infincia aparece de
formas variadas. Por exemplo, ¢ interessante notar como um dos seus livros
mais emblemdticos (O pds-moderno) estd constituido por cartas escritas para
criangas. O autor termina esse livio com um curioso e instigante “Memorial
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sobre o curso de filosofia’, em que descreve a filosofia como uma autodidé-
tica, uma prdtica de recomegar a cada vez no pensamento. Eis as tltimas trés
linhas do livro:

O pensamento talvez tenha mais infincia disponivel entre os de 35 anos que
entre os de 18, e fora do curso de estudos mais do que dentro. Nova tarefa para
o pensamento diddtico: buscar sua infAncia em qualquer parte, inclusive fora
da infancia. (LYOTARD, 2005)

H4 dois sentidos aqui afirmados para a infincia: que ela possa estar
fora da infAncia significa que, como comego, interrupgio, estrangeiridade do
pensamento, pode estar fora da idade cronolégica que costumamos demar-
car como infincia e, também, que somos habitados pela infincia para muito
além de uma fase cronolégica da vida.

Em outros trabalhos, Lyotard se ocupou de pensar mais detalhadamente
essa infAncia nao cronolégica que nos ocupa.' Entre os muitos sentidos que
se tém dado a infAncia, apresento um: a infantia como a diferenca entre o
que pode e nao pode ser dito, o indizivel, algo perdido que habita impercep-
tivelmente o dizivel como sua sombra, seu lembrete, um nao dito que obra
como uma condi¢do para que se possa dizer algo com sentido.

Nesse sentido, a infantia como condi¢do latente que estd por trds de
cada palavra pronunciada por qualquer ser humano é uma forma do inu-
mano. Mas, o que é o inumano? Lyotard por sua vez, distingue duas de suas
formas (LYOTARD, 1989): o inumano do sistema, chamado de “desenvolvi-
mento’, “competitividade”, “democracia representativa’, “mercado”, “mundo
livre”, e 0 inumano que cada alma humana carrega pelo fato de ter nascido de
uma indeterminagio forcada a se abandonar a si prépria, a se determinar sem
poder fazer nada para evitd-lo. A segunda forma do inumano ¢é essa passagem
do nio ser ao ser da qual todos nascemos e ninguém escolheu. Fomos forca-
dos a nascer, nenhum ser humano foi perguntado se queria vir ao mundo.

Essas duas formas do inumano sao encontradas, opostas. Vejamos, por
exemplo, em relacdo ao tempo. A primeira impde a necessidade de correr
atrds do tempo, de fazer um bom e produtivo uso dele, ser eficiente, eficaz na
forma de percorrer essa linha extensiva, sucessiva, consecutiva, irreversivel de
movimentos cronolégicos que constituem sua imagem preferida do tempo.
A segunda nao corre atrds do tempo, deixa o tempo se perder em percur-
sos nao lineares, mas polimorfos, intensivos, repetitivos, de forma complexa
ou, ainda, anda distraida em busca do tempo perdido, especialmente aquele
tempo remoto da indeterminagio, abandonada num movimento em que o

! Para um estudo mais detalhado da concep¢ao de infincia em Lyotard, sugiro: SMEYERS;
MASSCHELEIN (2012); FRY (2014) e, particularmente, LOCKE (2012), que desdobra, nos trés
sentidos que aqui apresentamos, a forma complexa em que Lyotard trabalha o conceito de infancia.
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passado nem sempre antecede o presente e o futuro pode nio sucedé-lo. E o
tempo circular, de eterno retorno, dos ciclos, como o tempo dos aimards, de
um passado que estd na nossa frente porque se pode ver e do futuro que estd
atrds porque é desconhecido.

No campo da economia, abre-se um caminho para a politica. Se a pri-
meira forma do inumano busca impor o capital em todas as suas variantes
como uma unica ideia triunfante e hegemonica, com a légica consequéncia de
que ndo haveria alternativas possiveis ao sistema e que nenhuma outra ideia
seria vidvel para além dela prépria, Lyotard considera que a politica s6 pode
ser a resisténcia a essa forma capitalista de inumano, em nome da memoria
daquela outra forma de inumano esquecida, aquela de uma alma que constan-
temente lembra a divida com o inumano do qual nasceu. Em suas palavras:

(...) que mais resta de “politico” que ndo seja a resisténcia a este inumano? E que
mais resta, para opor resisténcia, que a divida que toda a alma contraiu com a
indeterminagio miserdvel da sua origem, da qual ndo cessa de nascer? Ou scja,
com o outro inumano? Esta a divida que temos para com a infincia e que nio
¢ saldada. Mas basta nio esquecer para resistir e, talvez, para nio ser injusto.
Esta ¢ a tarefa da escrita, do pensamento, da literatura, das artes, aventurar-se
a prestar testemunho. (LYOTARD, 1989)

Basta nio esquecer a divida com a infincia para nao ser injusto. Basta
nao esquecer a divida com a infincia para nao ser injusto? Nao o sabemos.
Mas em tempos em que afloram os discursos de formacio da infincia, ainda
em nome da filosofia, talvez uma tarefa politica interessante para o pensa-
mento seja lembrar que nio existem motivos nem modos de acabar com a
infincia. Ela nos constitui como forma de sinal de nossa condi¢io indeter-
minada. Lembri-la, na escrita, na arte, na educacio, constitui uma forca, um
estilo, uma forma politica de testemunho.

Eis uma tarefa da escrita. Ao mesmo tempo impossivel e necesséria.
Impossivel porque escrevemos para dar forma a uma infincia que em nenhum
caso se deixa escrever. Necessdria como tarefa politica de lembrar e afirmar
aquela forma do inumano que é silenciada, negada pela outra forma do inu-
mano dominante. A escrita é necessdria e impossivel como a filosofia, como a
infincia, uma espécie de sobrevivente, uma entidade que deveria estar morta,
mas ainda estd viva (LYOTARD, 1997: 63).

Como sobrevivente, a infincia é também uma esperanga: “o aconte-
cimento de uma alteragio radical possivel no fluxo que empurra as coisas a
repetir o mesmo” (LYOTARD, 1997: 62). A infancia nomeia algo que “j4 €7,
mas sem ser ainda “algo”, uma espécie de espanto que introduz no mundo
do humano uma forma do inumano que ainda nao pode ser identificada;
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a infincia é o0 nome de um milagre, o da interrup¢io do ser das coisas pela
entrada de seu outro, do outro do ser.

Divida, esperanga, milagre, pode a infAncia encontrar seu lugar na escola?
Parece dificil na escola do inumano, do curriculo, das avaliagoes, das séries
que progridem para preparar a infincia para um tempo melhor, para que as
criangas possam abandonar aprazivelmente a infincia e habitar o mundo dos
assuntos que contam e importam. Contudo, essa escola é também habitada
por outra: a escola como scholé, a escola do tempo livre, liberado, da lem-
branca do outro esquecido, de um tempo ai6nico, sem sequéncia de passado,
presente e futuro. Nos tempos atuais, a escola como scholé parece tao necessd-
ria quanto impossivel. Quem sabe essa lembranca do tempo perdido possa se
configurar como uma forga politica de habitar a escola, ainda ou sobretudo,
em nome da filosofia, da infincia ou de sua reuniio?

Finalmente, a infincia é uma forma de tempo sensivel: “A capacidade de
sentir prazer e dor, afetividade, aisthesis, ¢ independente de sua possivel arti-
culagio... este tempo antes do logos é chamado infantia” (LYOTARD, 2006:
109). Um tempo antes do logos, um tempo afetivo, sentido. Outra vez, a
infincia chama a filosofia: philo-sophia, philos: ateto, paixdo, amizade. A filo-
sofia é, como a infincia, um tempo sensivel, antes do /ogos, antes do tempo.
Antes nio significa necessariamente aqui, anterior na linha cronoldgica, sig-
nifica um tempo primeiro, inicial, inaugural, uma condigio.

Assim, a privagdo da infincia significa, como afirma Locke (2012), a
negagao de todos os modos de expressio, sentido e articulacio, quase que um
retorno do humano ao inumano. Nio hd vida s6 na infincia. Mas tampouco
hd vida sem infancia. Outra vez, o paradoxo, o enigma, o impossivel. Nessa
exigéncia incontorndvel da presenga de uma auséncia, se encontram, mais
uma vez, infincia e filosofia. Esses dois impossiveis, necessdrios para que exis-
tam vida e morte como formas de expressao e sentido, para que uma vida seja
vivivel para um ser humano. Eis a tarefa politica da escrita, da arte, da edu-
cagio, da filosofia: lembrarmo-nos de que somos infincia e quase nada mais.

Revisio de Peter de Si Ferreira
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