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Resumo

O presente trabalho propde pensar a agéncia politica da literatura amerindia diante
de uma guerra entre concepg¢des de mundo, terra, ser e pessoa, uma guerra entre a
“economia do cuidado” — que sabe que existir é sempre co-existir com pessoas de
diferentes espécies e matérias — e o solipsismo do “povo da mercadoria”. Busca-se
debater de que forma a resisténcia indigena e a luta pela terra sdo imanentes 4 poética
dos povos origindrios. A literatura como forma de tensionar os limites de nossa
ontologia, colocar nosso etnocentrismo e antropocentrismo em questio, abrir nosso

mundo tao fechado em si mesmo para outros mundos.

Palavras-chave: Literatura indigena. Resisténcia. Terra. Antropoceno.

Abstract

The present work proposes thinking on the
political agency of indigenous literature
in the face of a war between different
conceptions of world, land, being, people,
humanity, a war between an “economy of
care” (which presupposes that to exist is
to always co-exist with people of different
kinds of species and materials) and the
solipsism of “commodity people”. The
aim is to understand how indigenous
resistance and the struggle for land are
immanent to indigenous people’s poetics.
Literature is seen as a way to stretch
the limits of our ontology, to put our
ethnocentrism and anthropocentrism into
question, to open our world (so closed in
on itself) to other worlds.

Keywords: Indigenous Literature.
Resistance. Land. Anthropocene.
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Resumen

El presente trabajo propone pensar en la
agencia politica de la literatura amerindia
frente a una guerra entre concepciones
de mundo, tierra, ser y persona, una
guerra entre la “economia del cuidado”
(que sabe que existir es siempre coexistir
con personas de diferentes especies y
materiales) y el solipsismo del “pueblo
de la mercancia’. Busca debatir c6mo
la resistencia indigena y la lucha por
la tierra son inmanentes en su poética.
La literatura como forma de tensionar
los limites de nuestra ontologia, de
poner en duda nuestro etnocentrismo
y antropocentrismo, de abrir nuestro
mundo tan cerrado en si mismo a otros
mundos.

Palabras clave: literatura indigena.
Resistencia. Tierra. Antropoceno.
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Em agosto de 2019, os “corpos em alian¢a”! de 2.500 mulheres
indigenas e de mais de 100 mil trabalhadoras rurais tomaram Brasilia. Entre
tantas questoes pungentes que este encontro entre o urucum da I Marcha das
Mulheres Indigenas e o lilds da 6 Marcha das Margaridas desperta, gostaria
de destacar a temdtica do corpo e da terra, da terra como corpo ou do ser
corpo com a terra, evidente j4 no lema da marcha indigena: “Territério:
N0sso corpo, nosso espirito”. Vejamos o que diz o manifesto assinado pelas
mulheres de 130 etnias que participavam do evento:

Enquanto mulheres, liderangas e guerreiras, geradoras e protetoras da vida,
iremos nos posicionar e lutar contra as violagoes que afrontam nossos corpos,
nossos espiritos, nossos territérios. (...)

Somos totalmente contrérias as narrativas, aos propdsitos e aos atos do atual
governo, que vem deixando explicita sua inten¢io de exterminio dos povos
indigenas, visando 4 invasio e exploracio genocida dos nossos territdrios pelo
capital. Essa forma de governar é como arrancar uma 4rvore da terra, deixando
suas raizes expostas até que tudo seque. Nés estamos fincadas na terra, pois
¢ nela que buscamos nossos ancestrais e por ela que alimentamos nossa vida.
Por isso, o territério para nds nao ¢ um bem que pode ser vendido, trocado,
explorado. O territério é nossa prépria vida, nosso corpo, nosso espirito.
Lutar pelos direitos de nossos territdrios é lutar pelo nosso direito a vida. A
vida e o territério s3o a mesma coisa.

A principio, a palavra territério (tantas vezes repetida no manifesto)
pode nos causar estranhamento, uma vez que aprendemos com Deleuze que
“o territério é o dominio do ter” (1994). Na fala dos povos origindrios, no
entanto, seu uso ¢ estratégico. Conforme afirma Eduardo Viveiros de Castro
no preficio de A queda do céu, Davi Kopenawa sabe que a tinica linguagem
que os homens brancos entendem “nao ¢ a da terra, mas a do territério, do
espaco estriado, do limite, da divisa, da fronteira, do marco e do registro. Sabe
que ¢é preciso garantir o territério para poder cultivar a terra” (2015, p. 36).

Na introdugio de Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura
latino-americana, Licia Sd destaca que “quase todos os debates sobre os povos
e as culturas indigenas, tanto no século XIX quanto agora, tém a ver, de
uma forma ou de outra, com o direito a terra” (2012, p. 33). Ela cita como
emblemadtico da cada vez maior organiza¢io politica dos indios da América
Latina nas tltimas décadas justamente a substitui¢io da demanda pela terra

1 “Bodies in alliance” ¢ uma expressao de Judith Butler sobre os corpos que, a0 tomarem as ruas, questionam
o préprio cardter publico do espago que ocupam ou disputam (2018, p. 80) e colocam a legitimidade
do Estado em questdo (2018, p. 92). “Trata-se, na verdade, do direito de ter direitos, nio como uma
lei natural ou estipulagao metafisica, mas como a persisténcia do corpo contra as forcas que buscam sua
debilitagdo ou erradicagio” (2018, p. 93).
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pela demanda por “territério”, termo que, segundo ela, “inclui nio apenas
um lote de terra, mas também marcos geograficos e sagrados, além de uma
relacdo histdrica com esses marcos” (SA, 2012, p. 36).

Chamemos de terra ou de territério, o que interessa nesta discussio é que
a relacio do indigena com a terra ndo é de propriedade, mas de pertencimento
— ndo se possui a terra, pertence-se a ela. “A terra é o corpo dos indios, os
indios sdo parte do corpo da Terra”, explica Viveiros de Castro (2016, p. 17).
Isso significa que a disputa pelo territério é uma disputa pelo préprio corpo.
O que se perde quando se perde o direito de habitar um lugar é a prépria
existéncia, ja que existir é sempre co-existir com este lugar € com 0s outros
seres que o habitam, pessoas de diferentes espécies, materialidades e naturezas,
uma multiplicidade de seres com os quais os povos origindrios coabitam, se
relacionam socialmente e dos quais a existéncia depende.

A situagio dos Guarani é um exemplo disso. Diante de uma Mata
Atlantica ameagada — restam menos de 7% de sua cobertura original — e,
com ela, o modo de viver Guarani (POPYGUA, 2017, p. 59), a defesa do
territorio se tornou uma questao de sobrevivéncia. Em um manifesto escrito em
setembro de 2019, liderangas, rezadores e pesquisadores avd, mbya, fiandeva,
kaiowa, guarani e tupi-guarani de diversas localidades da América Latina,
reunidos no II Semindrio Internacional de Etnologia Guarani, denunciam a
“restri¢do territorial de diversos povos e comunidades, promovida por meio
de sistemdticas remogoes e desaparecimentos forgados, expulsoes violentas,
massacres, entre outras técnicas criminosas de genocidio”, concluindo que
“somos chamados de invasores, mas fomos ndés que tivemos nossas terras,
nossos corpos e nossas vidas invadidas pelos nao-indigenas”. Neste documento,
eles explicam ainda que sua presenca em dreas consideradas de conservagio
ambiental garante a conservagio e a promogao da biodiversidade. Isso porque,
a partir da renovacio e do fortalecimento de seus saberes ancestrais, realizam
a “recuperacio ambiental nas tantas dreas tradicionais que foram degradadas
pela agio perniciosa dos ruralistas”. Mais do que uma preocupagio ambiental,
o cuidado com a terra entre os Guarani é um preceito mitico, uma ética ditada
pelos criadores divinos no Ayvu Rapyta, os cantos sagrados que definem o
modo de ser guarani.

Xeramdi convoca a todos para continuarem a caminhada para alcangar
Tenondere, onde nasce o sol, em Yy raméi, chamado também de Para guaxu,
o grande mar, o Oceano Atlantico. Para realizarem essa caminhada, ore retari
ypykuery, nossos parentes origindrios, levavam com eles suas variedades de
plantas originais, que foram colocadas por Nbhanderu Tenondegua em Yvy
mbyte: jety mirii, batata doce original, avaxi ete, milho verdadeiro, manduvi
mirii, amendoim original, mandyju mirii, algodao original, mandi’o mirii,
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espécie de mandioca, ya para’i, melancia, perp, fumo, ka'a, erva-mate, e muitas
outras plantas. Levaram em forma de alimentos e de sementes.
(..) Nhanderu indicava os lugares onde deveriam parar e cultivar as sementes

e os frutos trazidos para se reproduzirem em todos os cantos de Yvyrupa, a

Terra criada por ele (POPYGUA, 2017, p. 43-44).

Nesta tradu¢io de Timéteo da Silva Verd Tupa Popygua, publicada
com o titulo de Yvyrupa/A terra uma sé, em que os nomes aparecem primeiro
em Guarani e depois em Portugués — uma espécie de insisténcia da lingua
indigena que desestabiliza 0 monolinguismo da lingua de Estado —, o canto
vai descrevendo o caminho feito pelos ancestrais, os rios, os animais, os frutos
que encontravam e os que plantavam, as plantas medicinais que descobriram,
a Serra do Mar e o Oceano Atlantico — local “ideal para formar zekoa, onde
acontece nosso modo de vida, para viver o nhandereko, nosso modo de ser,
para ter yvy poty aguyje, agricultura e plantio com abundancia, e para oupyzy
agud Nhanderu arando, para alcangar a sabedoria divina, a morada dos
Nhanderu” (POPYGUA, 2017, p. 46-48).

Tanto na versdao de Popygua quanto na cldssica tradugio de Leén
Cadogan, publicada pela primeira vez em 1959 com o titulo de Ayvu rapyta:
textos miticos de los Mbyd-Guarani del Guaird, que serviu de fonte para Pierre
Clastres, Kakd Werd, Douglas Diegues e Josely Vianna Baptista?, fica evidente
a “arquitetura imagética e ritmico-sonora” (BAPTISTA, 2011, p. 10) da
lingua Guarani. Esta potencialidade poética da lingua foi o que levou Pierre
Clastres a concluir, apds pesquisa de campo entre os Guarani, que “ndo h,
para o homem primitivo, linguagem poética, pois sua linguagem j4 é, em si
mesma, um poema natural em que repousa o valor das palavras” (CLASTRES,
2003, p. 143). Na lingua Guarani, ser e linguagem, espirito e palavra, sio
uma mesma coisa, nhée significa ao mesmo tempo “falar”, “vozes” e “alma”,
de forma que nhée pord, significa tanto as “boas palavras” quanto “espirito
bom”. E disso que trata a primeira parte do Ayvu Rapyta:

Da sabedoria de Nhamandu, da sua chama e da sua neblina divina, nascem as
belas palavras, ayu rapyza. Ele é o dono da palavra. (...) Nhamandu, depois de
ter criado as trés origens divinas — ayu pord rapyta, a origem das belas palavras,
mborai, o canto divino, mborayu miri, o amor infinito, gerou aqueles com quem

iria dividir estas trés fontes divinas de sabedoria (POPYGUA, 2017, p. 18).

2 Preocupada em manter a sonoridade da poética Guarani, suas modulagées e tessituras sonoras, Baptista
utilizou, além do texto de Cadogan, gravacdes que fez do professor e lider indigena Teodoro Tupa Alves,
entoando os cantos em mby4. Essa tradugio, publicada no livro Rog¢a Barroca (2011) junto com os
poemas da série “Moradas nomades”, foi tema do artigo “‘Nenhum rosto sem o outro’: a poética amerindia

e o devir-menor” (CERNICCHIARO, 2018).

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/1 | p. 122-138 | jan-abr. 2021~ ANA CAROLINA CERNICCHIARO [ A terra como corpo...

125



126

Conforme explica Josely Vianna Baptista, o canto rememora e celebra o
momento em que o Pai Nhamandu divinizou a linguagem, transformando-a
numa manifestagio do amor divino. A linguagem precede a existéncia humana,
pois teria aflorado de Nhamandu, seria parte dele, e a palavra seria “o vinculo
fundamental entre 0 homem e o universo” (ROA BASTOS apud BAPTISTA,
2011, p. 17). Assim, a perfeicao do ser estd na perfeicao do seu dizer: “Nés
somos a histéria de nossas palavras. Tu és tuas palavras, eu sou nossas palavras”,
explica Bartolomeu Melid, acrescentando que, “potencialmente, cada Guarani
¢ um profeta — e um poeta —, segundo o grau que alcance sua experiéncia
religiosa” (apud EKMAN, 2017, p. 62). Tudo muda, no entanto, quando estas
“palavras-almas” (EKMAN, 2017) sdo traduzidas para a lingua portuguesa.
Como afirma Anita Ekman no posficio ao livro de Popygua, para um Guarani,
tal tradugio ¢ “um desafio que transcende o literdrio; é em si um ato politico”
(2017, p. 62).

Gostaria de me deter nessa ideia de Ekman para pensar o ato politico
de (r)existéncia indigena presente na poética amerindia — seja nas tradugoes
de cantos tradicionais ao portugués feitas por indigenas e nao-indigenas, seja
na literatura ou na teoria de escritores e pensadores indigenas contemporaneos
—, ndo como um ato que transcende o literdrio, mas como uma agéncia que
lhe ¢ imanente.

Ao analisar uma série de obras capitais da literatura latino-americana
que tem como tema a cultura indigena, Licia S4 conclui que “as apropriagoes
romanticas e modernistas de textos, géneros literdrios e visdes de mundo
indigenas” costumam nao deixar espago para a possibilidade de sobrevivéncia
cultural. No entanto, destaca ela, apesar da longa histéria de expropriagées,
abusos e exterminio, que fez com que vdrias culturas e milhées de individuos
perecessem e continuassem perecendo, “também ¢é verdade que aqueles que
sobreviveram comprovam a grande capacidade das culturas indigenas para
recriar e reinventar a si mesmas em meio as piores adversidades” (2012, p.
366). Uma dessas formas de se recriar, conclui ela a partir de sua leitura
de Oré awé roirwa ma (Todas as vezes que dissemos adeus), de Kakd Werd
Jecupé — primeiro texto publicado individualmente por um indigena no
Brasil —, seria a escrita: “Gnica possibilidade de resisténcia para os indios
guaranis, cujas aldeias continuam a ser devoradas pela megalépolis” (SA,
2012, p. 373).

Importante destacar que a escrita nao ¢ a Gnica estratégia de luta dos
povos origindrios, dia apds dia temos visto o corpo indigena resistindo de
intimeras formas®, mas isso no diminui seu protagonismo. Conforme explica

3 Em marchas, nos Acampamentos Terra Livre, na incrivel imagem de Ana Terra Yawalapiti enfrentando
a tropa de choque em frente ao Congresso Nacional, ou na de Tuira Kayapé, famosa por ter colocado
o facio no rosto do diretor da Eletronorte em 1989, ou ainda, dois anos antes, na de Ailton Krenak
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Davi Kopenawa, os Yanomami ndo precisam da “pele de imagens” para
impedirem que as palavras antigas fujam de sua mente, porque sua “memdria
¢ longa e forte”; no entanto, para que suas palavras sejam ouvidas longe da
floresta, foi importante que elas fossem desenhadas na lingua dos brancos.

Talvez assim eles afinal as entendam, e depois deles seus filhos, e mais tarde
ainda, os filhos de seus filhos. Desse modo, suas ideias a nosso respeito
deixarao de ser tio sombrias e distorcidas e talvez até percam a vontade de nos
destruir. Se isso ocorrer, 0s nossos nio mais morrerao em siléncio, ignorados

por todos, como jabutis escondidos no chao da floresta (KOPENAWA;
ALBERT, 2015, p. 76).

Também para o xama Xavante Warodi, a escrita, neste caso mais
especificamente a transcri¢ao dos sonhos, tem como fungao tornar os Xavante
conhecidos pelos brancos como os descendentes dos primeiros criadores,
fazer com que suas palavras cruzem o oceano e com que outros saibam como
eles vém sendo negligenciados (GRAHAM, 2018, p. 54). Alids, o préprio
compartilhamento de experiéncias oniricas, explica Laura Graham, ji ¢ por
si 6 uma forma de agio social, promovendo sentimentos de continuidade
cultural — da mesma forma que os cantos (e sua transcri¢ao) ¢ para os Kisédjé
(SEEGER, 2015). Ao conectar-se formalmente com os antigos performers,
os individuos se d4o conta da continuidade de um modo xavante de ser e de
atuar no mundo (GRAHAM, 2018, p. 39). Continuidade, mas nio fixidez, ja
que a “adaptagio criativa é, na verdade, a chave de sua sobrevivéncia cultural,
de sua capacidade de continuar sendo Xavante para sempre” (2018, p. 44).

como os Xavante vio continuar para sempre Xavante
eles ensinaram os alimentos de acordo com a sabedoria deles
eles trabalharam juntos

entdo, primeiro eles criaram o cachorro

()

pintando o rosto de jenipapo na Assembleia Constituinte, em Raoni Metuktire, com 90 anos, rebatendo
com elegancia as truculentas afirmagées do presidente (e, mais recentemente, sobrevivendo ao Covid-19)...
sem falar em outros suportes das artes, como o impactante trabalho performético de Denilson Baniwa
ou de Jaider Esbell; na surpreendente estética de cineastas indigenas como Divino Tserewaht Xavante,
Alberto Alvares Guarani, Tsael Maxacali, Takumi Kuikuro, Ariel Ortega, Patricia Ferreira, Naine Terena,
ou ainda no rap dos Bré6 MC’s, Oz Guarani, Katt Mirim... conforme afirmou Ailton Krenak no Circulo
de Saberes de Escritores e Realizadores Indigenas — Mekukradjd, que aconteceu em setembro de 2016 em
Sao Paulo, ao interagir com os diferentes suportes da arte, uma diversidade de povos vem produzindo
faisca, nao apenas por suas referéncias nas matrizes ancestrais da arte indigena, mas também por falar da
presenca indigena no meio de uma sociedade que “ainda nos cospe e que a gente tem que ficar em pé e
gritar todo dia que estamos vivos se nio a gente vai ser engolido sem ninguém perceber”.
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depois, eles criaram o card

(..)

eles criaram a onga

entdo, bem

depois, eles criaram o babagu
depois, eles criaram a macadba
depois,

sim, eles criaram tudo

depois, as abelhas

(..)

depois, criaram a traira

depois, criaram os insetos
depois, criaram as formigas
depois

em seguida, eles mostraram o jaburu

(...)

usando essa sabedoria eles trabalharam sem parar

(GRAHAM, 2018, p. 57-59)

Conforme analisa Graham, “continuar como Xavante é continuar a
habitar o mundo criado pelos imortais para os Xavante, um mundo onde
vivem caes, ongas, peixes, abelhas, insetos e jaburus. Continuar para sempre
Xavante é continuar habitando um mundo repleto de raizes ubdi e card’
(2018, p. 59). Continuar ¢, portanto, co-existir. Os Xavante s6 existem se
estes seres todos existirem. NAo se existe sozinho, existir é sempre existir no
mundo, em afetacio com o mundo, o seu e o dos outros.

Conforme explicam Déborah Danowski e Viveiros de Castro, para
os amerindios, “todo existente, e 0 mundo enquanto agregado aberto de
existentes, é um ser-fora-de-si. Nao hd ser-em-si, ser-enquanto-ser, que nio
dependa de seu ser-enquanto-outro; todo ser ¢ ser-por, ser-para (...). A
exterioridade estd em toda parte” (2014, p. 98). Nesse sentido, cabe lembrar
o apelo de Jean-Luc Nancy para reconsiderarmos o sentido de filosofia (e,
portanto, também de politica), de forma que a filosofia se recomece a partir
de si-mesma contra si mesma, pensando como nds somos “nds” entre nés’,
como a consisténcia de nosso ser estd no ser-em-comum, no ‘em” ou no
“entre” (2000, p. 41). Para o autor de Ser Singular Plural, o ser nao pode ser
outra coisa sendo ser-uns-com-os-outros, circulando no com e pelo com da

co-existéncia singularmente plural (NANCY, 2006, p. 19).
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Parece-me que essa percepgio de Nancy jd estd presente na ontologia
dos povos origindrios como uma filosofia primeira que permitiria & nossa
filosofia recomecar-se a partir nao tanto de si-mesma, mas da abertura a
outras filosofias, a formas outras, menos dicotdmicas, de pensar. Enquanto
o Ocidente supoe uma dualidade ontoldgica entre natureza e cultura — como
nos lembram Danowski e Viveiros de Castro, a concep¢ao moderna (kantiana)
do Homem como soberano da natureza ¢ fundada neste binarismo (2014, p.
43) —, o pensamento amerindio pressupoe uma continuidade entre essas duas
esferas — “Tudo em que eu consigo pensar é natureza’, afirma Krenak (2019, p.
16) — justamente porque os seres naturais sio dotados de disposi¢oes humanas
e caracteristicas sociais (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 428). Espiritos,
diferentes espécies de animais, acidentes geogréficos, até mesmo a propria
terra/Terra s3o capazes de ponto de vista, de subjetividade, intencionalidade
e consciéncia, sio pessoas, “povos’, “entidades politicas” (DANOWSKI &
VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 93).

Segundo a formulagio de Alexandre Nodari, “tanto a terra ¢ um oikos
quanto a Terra é um ego, um sujeito”. Tal equivocidade reciproca entre ego e
oikos encontramos “em todos os habitantes da Terra, vivos e nio vivos: nio
s6 uma pedra é, por um lado, um ser préprio, inteiro, como também é, por
outro, a casa de infinitas e infinitesimais particulas, uma verdadeira sociedade,
como diria Gabriel Tarde — e oikos, casa, é uma nogio acima de tudo social
e politica”. Por isso, a ecologia “nao consiste em um saber sobre a Terra, mas
num discurso 4z Terra, que é um sujeito (¢go) cujos hibitos sio compostos na
relagdo reciproca (ecoante) com aqueles que a habitam (que a tem como 0ikos)”
(NODARI, 2014). Nos termos do povo yanomami: hutukara e uribi a, ou
seja, “o0 mundo como floresta fecunda, transbordante de vida, a terra como

um ser que ‘tem coragio e respira”’ (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 16).

Na floresta, a ecologia somos nés, os humanos. Mas sio também, tanto quanto
nos, os xapiri, os animais, as drvores, 0s rios, 0s peixes, o céu, a chuva, o vento
e o sol! E tudo o que veio 2 existéncia na floresta, longe dos brancos; tudo o

que ainda nio tem cerca (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 480).

O fundamento de tal ecologia é, portanto, ontoldgico e ético, na
medida em que é uma egolalia, mas também uma oikonomia, uma “economia
do cuidado” — segundo a bela expressio de Kaka Werd (2017, p. 87). Uma
relacio de contiguidade (“o que ainda nio tem cerca”) entre o eu — que muitas
vezes ndo sdo individuos, mas “pessoas coletivas” — e 0 ambiente, a natureza,
a Terra, a alteridade (humana, animal, vegetal, mineral). Conforme explica
Krenak, “a montanha explorada em algum lugar da Africa ou da América
do Sul e transformada em mercadoria em algum outro lugar é também o
avd, a av6, a mae, o irmio de alguma constelagio de seres” (2019, p. 48).
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Sao pessoas, defende ele, ndo recursos, como dizem os economistas, nio
podem ser apropriados (2019, p. 40). Ao despersonalizarmos esses lugares,
passamos a vé-los como residuos da atividade industrial e extrativista, como
se pudéssemos imprimir nossa marca sobre tudo o que achamos que nao é
humano, “os oceanos e todos os seus trilhoes de vidas, as paisagens todas da
Terra, que nds pensamos poder derrubar, cortar, podar, plainar” (KRENAK;
CESARINO, 2016, p. 174).

Dai Kopenawa chamar os brancos de “povo da mercadoria”, por sua
paixdo pelas mercadorias a ponto de nio enxergarem nada além delas. Um
povo de pensamento “curto e obscuro”, “cheio de esquecimento e vertigem”
(2015, p. 436), de ideias “obstruidas e enfumacadas”, capaz de ouvir apenas
“o ruido de seus avibes, carros, rddios, televisores e mdquinas”.

Temo que sua excitago pela mercadoria nao tenha fim e eles acabem enredados
nela até o caos. J4 comecaram hd tempos a matar uns aos outros por dinheiro,
em suas cidades, e a brigar por minérios ou petréleo que arrancam do chao.
Também nio parecem preocupados por nos matar a todos com as fumacas de
epidemia que saem de tudo isso. Nao pensam que assim estao estragando a
terra ¢ o céu e que nunca vao poder recriar outros (KOPENAWA; ALBERT,
2015, p. 419).

No prefécio ao livro de Kopenawa e Albert, Viveiros de Castro explica
que o termo Yanomami zapé, utilizado originalmente para a condigao relacional
de inimigo, passou a designar os brancos, enquanto “membros (de qualquer
cor) daquelas sociedades nacionais que destruiram a autonomia politica e
a suficiéncia econémica do povo nativo. O Outro sem mais, o inimigo por
exceléncia e por esséncia, é o ‘Branco’™” (2015, p. 12).

Essa condi¢do de inimizade aparece em uma série de cosmogonias
amerindias. No mito Desana de origem da Humanidade, publicado em
Antes 0 mundo nao existia (1995), de Umussin Par6kumu e Torama Kéhiri,
primeiro dos oito volumes da Cole¢ao Narradores Indigenas do Rio Negro,
por exemplo, a prépria origem do branco remonta a guerra:

A todos estes, o Bisneto do Mundo disse:
— “Dou-lhes o bem-estar, dou-lhes as riquezas das quais vocés nasceram”.

Dizendo isso, ele estava dando-lhes o poder de serem mansos, de fazerem
grandes festas com dangas, de se reunirem com muita gente, de conviverem
bem com todos, isto ¢, de ndo fazerem guerras. Isso tanto ¢ verdade que os
nossos Antigos nenhuma vez fizeram guerras, porque o Bisneto do Mundo
lhes deu esse poder.

O sétimo a sair para a superficie foi o Branco, com a espingarda na mio. O
Bisneto do Mundo disse-lhe:
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— “Voct ¢ o ultimo. Dei aos primeiros todos os bens que eu tinha. Como
vocé ¢ o dltimo, deve ser uma pessoa sem medo. Vocé deverd fazer a guerra
para tirar as riquezas dos outros. Com isso, encontrard dinheiro!”

Quando ele acabou de dizer isto, o primeiro Branco virou as costas, deu um
tiro com a espingarda e seguiu para o sul.

Ele baixou, entrando nas malocas, por onde ele ji havia passado enquanto
estava subindo na Canoa de Transformacio. Entrou na 212 maloca, situada
em Sio Gabriel, e ai mesmo fez a guerra. Numa pedra que existe nesse lugar,
veem-se figurinhas parecidas com soldados, com capacete e espingarda, todos
ajoelhados e dando tiros. Foi assim porque o Bisneto do Mundo deu-lhe o

poder de fazer a guerra! Para ele a guerra é como uma festa. Por isso é que os
Brancos fazem guerras! (PAROKUMU; KEHIRI, 1995, p. 38-41)

Ja em Os Comedores de Terra (Pitawarewé) — ou o livro das transformagoes
contadas pelos yanomami do grupo Parabiteri, os napé sao responsdveis pelas
doengas. Antes deles, os antepassados

nio ficavam doentes, pois ndo existia maldria, e ndo precisavam curar ninguém,
pois ndo havia doenca, nao havia dor, nem tosse, portanto nio havia necessidade
de remédio — nao havia doenca, pois nio havia napeé. (...)

Era assim quando nio existia zapé, antes de os napé se misturarem; nessa
época, os napé existiam? Sabemos que nio! Nio existiam.

Os rios, apesar de serem grandes, dizem que eram vazios. Dizem que nio se
escutava o som do motor subindo o rio fazendo tu, tu, tu, tu, tu, tu!

U, 4, G, @, Ti! Nio se escutava o som do avio, por isso os velhos ndo morriam

de doenga (PAJES PARAHITERI, 2017, p. 18-19).

A atualidade da cosmogonia ¢ assustadora. No site da Articulagio
dos Povos Indigenas do Brasil, lemos que, até o dia 7 de setembro, 30.218
indigenas haviam sido infectados por Covid-19, sendo que 787 morreram —
mas o nimero deve ser ainda maior, pois, além do cendrio de subnotificagio
geral, a Secretaria de Satide Indigena nio estd contabilizando nos niimeros
oficiais (nem atendendo!) indigenas urbanos ou que vivem em terras indigenas
nio homologadas®.

O genocidio epidémico nio ¢ coisa do passado, mas tampouco é
novidade para os povos origindrios. Etnias inteiras, como os Goitacd, por
exemplo, foram exterminadas por doengas como variola, febre amarela,

4 O Instituto Socioambiental culpabiliza o Estado brasileiro por essa tragédia. “O governo foi omisso para
impedir que o coronavirus se espalhasse pelos povos indigenas. (....) o governo permitiu que invasores
permanecessem em Terras Indigenas em plena pandemia, desestruturou mais ainda os érgios de fiscalizagio
e ndo implementou politicas para garantir a permanéncia de indigenas nas aldeias com seguranga alimentar”,
afirma Antonio Oviedo, em Boletim do ISA enviado por e-mail no dia 17 de julho de 2020.
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sarampo e até gripe. Segundo o antropdlogo Casé Angatu, “as contaminagoes,
propositais ou nao, serviram e servem para espoliar terras indl’genas e para o
continuo genocidio dos povos origindrios” (apud NEIVA, 2020). O relatério
da Comissdo Nacional da Verdade de 2014 identificou, entre as causas para a
morte de cinco mil indios Cinta Larga no Mato Grosso ¢ Rondonia, a partir
da década de 1950, “avides que atiravam brinquedos contaminados com
virus da gripe, sarampo e variola”, enviados por seringalistas, mineradores,
madeireiros e garimpeiros, com a conivéncia do governo federal (NEIVA,
2020). Também os Yanomami tiveram boa parte da sua populagio dizimada
por epidemias, denuncia Kopenawa:

Antigamente, éramos realmente muitos e nossas casas eram muito grandes.
Depois, muitos dos nossos morreram quando chegaram esses forasteiros com
suas fumagas de epidemia e suas espingardas. As vezes até tememos que os

brancos queiram acabar conosco. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 78)

Conforme diz Krenak em um depoimento para a série documental
Guerras do Brasil.doc (2018), dirigida por Luiz Bolognesi: “Estamos em
guerra. O meu mundo e o seu mundo estio em guerra’. Trata-se de uma
guerra entre mundos, entre concepgdes de mundo, de terra, de planeta, de
ser, de pessoa... nesta guerra, avalia Krenak, “milhares de pessoas que insistem
em ficar fora dessa danca civilizada, da técnica, do controle do planeta” sio
tiradas de cena “por epidemias, pobreza, fome, violéncia dirigida” (2019, p.
70). Segundo ele, “aqueles que consideram que precisam ficar agarrados nessa
terra sao aqueles que ficaram meio esquecidos pelas bordas do planeta, nas
margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na Africa, na Asia ou na América
Latina. Sao caicaras, indios, quilombolas, aborigenes — a sub-humanidade”
(KRENAK, 2019, 21). Em entrevista a Pedro Cesarino no caderno Dias
de estudo, da 322 Bienal de So Paulo, Krenak explica que a humanidade
passou a separar o planeta em lotes, dando um tipo de direito para alguns
humanos, outro tipo para os mais ou menos humanos e, finalmente, nenhum
direito humano para aquela gente que “nao vive em estado de humanidade”
(KRENAK; CESARINO, 2016, p. 177).

A essa segregacdo Agamben dd o nome de mdquina antropoldgica.
Uma maquinaria que, 20 mesmo tempo que produz o reconhecimento do
humano, cria inumanidades, ou seja, humanos nao-sujeitos que se encontram
excluidos das bases legais de protecio (2006, p. 140). O Estado precisa
retirar a cidadania e, portanto, a humanidade — Agamben nos lembra que
a Declaragio dos Direitos do Homem e do Cidadio vincula uma categoria
a outra (2015, p. 27) — dos que deixa morrer. “Esse controle pressupoe
a distribuicao da espécie humana em grupos, a subdivisdo da populagio
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em subgrupos e o estabelecimento de uma cesura bioldgica entre uns e
outros”, resume Achille Mbembe. Em termos foucaultianos, explica o
filésofo camaronés, “racismo ¢é acima de tudo uma tecnologia destinada a
permitir o exercicio do biopoder, ‘este velho direito soberano de matar™
(MBEMBE, 2018, p. 18).

No entanto, avalia Mbembe, “a nogao de biopoder ¢ insuficiente
para dar conta das formas contemporaneas de submissao da vida ao poder
da morte” (2018, p. 71). Ele propée a nogio de necropolitica para pensar
a perpetuagdo da légica colonial na modernidade tardia, uma légica em
que a violéncia ¢ a forma original do direito e a excegdo proporciona a
estrutura da soberania. Segundo ele, as relacoes espaciais que se estabeleciam
na “ocupagio colonial” equivaliam a produ¢io de uma ampla reserva de
imagindrios culturais, que davam sentido 2 institui¢do de direitos diferentes,
para diferentes categorias de pessoas. “O espago era, portanto, a matéria-
prima da soberania e da violéncia que ela carregava consigo. Soberania
significa ocupagio, e ocupagio significa relegar o colonizado a uma terceira
zona, entre o estatuto de sujeito e objeto” (MBEMBE, 2018, p. 39). Isso
era possivel porque, para o colonizador, as col6nias eram habitadas por
“selvagens”, de forma que os controles e as garantias de ordem judicial
pudessem ser suspensos.

Aos olhos do conquistador, “vida selvagem” ¢ apenas outra forma de “vida
animal”, uma experiéncia assustadora, algo radicalmente outro, além da
imaginag¢io ou da compreensio. Na verdade, de acordo com Arendt, o que
diferenciava os selvagens de outros seres humanos era menos a cor de suas
peles do que o fato de que “se comportavam como parte da natureza, que
a tratavam como senhor inconteste”. (...) Os selvagens sdo, por assim dizer,
seres humanos “naturais”, que carecem do cardter especifico humano, da
realidade especificamente humana, de tal forma que, “quando os europeus
os massacravam, de certa forma nio tinham consciéncia de cometerem um

crime”. (MBEMBE, 2018, p. 35-36)

Como vimos, tal légica colonial nao foi ultrapassada, pelo contrério,
ela ganha perversidade com a tecnologia das armas modernas, as milicias,
os assentamentos de refugiados e, especificamente no caso brasileiro, com
as Unidades Pacificadoras, as “reintegracoes” de posse, a pulveriza¢io de
agrot6xicos, o rompimento de barragens, o merctrio nos rios, as queimadas, a
invasdo de garimpeiros ilegais, a pressao das grandes mineradoras, os conflitos
no campo e a impunidade aos assassinos’, a falta de politicas pablicas. Quanto

5 De acordo com o relatdrio da Comissio Pastoral da Terra (CPT), em 2017 foram registrados 1.431 conflitos
no campo com 71 mortes. A grande maioria desses assassinatos nao foram, e nem serdo, investigados:
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mais o Estado flerta com o fascismo, mais os “civilizados” se sentem autorizados
a matar em nome das grandes obras, do desenvolvimento, do “agropop”.
Afinal, como conclui Marco Valentim, “se o antropocentrismo constitui a
ontologia fundamental do Antropoceno, o fascismo ¢ sua politica oficial”
(2018, p. 290).

A cada dia vemos que o progresso tecnoldgico, especialmente aquele
que vem acompanhado do neoliberalismo econémico, anda par e passo com
o que hd de mais conservador em termos morais e mais fascista em termos
de direitos humanos — o que nao deveria nos surpreender; lembremos com
Benjamin e sua oitava tese “Sobre o conceito de histéria” que a concepgio de
histéria que se assombra com a ligagio entre fascismo e progresso é insustentével
(1994, p. 226).

Essa relagao perversa entre neoliberalismo, desenvolvimentismo,
conservadorismo e necropolitica é bastante evidente na politica do governo
brasileiro atual, que, como avalia Célia Tupinamb4, tem os povos indigenas
como alvo nimero 1. Cito novamente o manifesto da I Marcha das Mulheres
Indigenas:

tudo o que tem sido defendido e realizado pelo atual governo contraria
frontalmente essa forma de protegio e cuidado com a Mae Terra, aniquilando
os direitos que, com muita luta, nés conquistamos. A nio demarcacio de
terras indigenas, o incentivo a liberacio da mineraco e do arrendamento, a
tentativa de flexibilizagio do licenciamento ambiental, o financiamento do
armamento no campo, os desmontes das politicas indigenista e ambiental
demonstram isso.

De fato, foram registrados mais de 160 casos de invasio de terra nos
primeiros nove meses de 2019, o dobro do ano anterior. Sem contar os mais
de 20 mil garimpeiros e grilheiros® que invadiram as terras Yanomami e
que tém sido agentes de contaminacio, espalhando o coronavirus em terras
indigenas. Além disso, com o desmanche da Funai, a ndo demarcagio de
terras, o financiamento do armamento no campo, os cortes orgamentarios no
meio-ambiente, a tentativa de flexibilizagio do licenciamento ambiental e a
perseguigio aos funciondrios do IBAMA e do ICMBio, a devastagio atinge
niveis recordes na Amazonia e as queimadas se espalham por todo o pais.

apenas 117 dos 1.468 casos de assassinatos em conflitos de terra entre 1985 ¢ 2018 foram avaliados por
um juiz em alguma instancia.

6 Além da invasio ilegal, os Yanomami e outras 160 etnias, sendo 12 delas de povos isolados, sofrem com
a pressio das grandes empresas de mineragio. Segundo o Instituto Socioambiental, foram feitos 4.332
pedidos de pesquisa mineral em terras indigenas na Agéncia Nacional da Mineragio.
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Como diz Davi Kopenawa, o “povo da mercadoria” continua “a estragar
a terra em todos os lugares onde vive, mesmo debaixo das cidades onde mora”,
e ndo percebe que se a maltratar demais “ela vai acabar revertendo ao caos”.

A floresta estd viva. Sé vai morrer se os brancos insistirem em destrui-la. Se
conseguirem, os rios vio desaparecer debaixo da terra, o chio vai se desfazer,
as drvores vio murchar e as pedras vdo rachar no calor. A terra ressecada ficard
vazia e silenciosa. Os espiritos xapiri, que descem das montanhas para brincar
na floresta em seus espelhos, fugirio para muito longe. Seus pais, os xamis,
nao poderdo mais chamd-los e fazé-los dancar para nos proteger. Nao serio
capazes de espantar as fumagas de epidemia que nos devoram. Nao conseguirio
mais conter os seres maléficos, que transformario a floresta num caos. Entio
morreremos, um atrds do outro, tanto os brancos quanto nés. Todos os
xamis vio acabar morrendo. Quando nio houver mais nenhum deles vivo

para sustentar o céu, ele vai desabar. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 6)

A profecia de Kopenawa parece cada vez mais préxima. Conforme
avalia Krenak, durante muito tempo eram apenas os povos origindrios que
estavam ameacados de extin¢do, “hoje estamos todos diante da iminéncia
de a Terra nao suportar a nossa demanda”, de modo que “a compreensao de
que estamos vivendo uma era que pode ser identificada como Antropoceno
deveria soar como um alarme nas nossas cabegas” (2019, p. 45). O pensador
indigena se refere a teoria de que vivemos uma nova era geoldgica, na qual
humanos se tornaram agentes geoldgicos no planeta, mudando os processos
fisicos mais bésicos da Terra. Conforme explica Naomi Oreskes,

Por séculos, os cientistas pensaram que os processos da terra eram tao grandes
e poderosos que nada que fizéssemos poderia mudé-los. Este era um principio
bésico da ciéncia geoldgica: que as cronologias humanas eram insignificantes
comparadas com a vastidao do tempo geoldgico (...). E no passado elas
eram. Agora, ndo. H4 tantos de nds cortando tantas drvores e queimando
tantos bilhées de toneladas de combustiveis fésseis que nos tornamos agentes
geoldgicos. Mudamos a quimica da nossa atmosfera, fazendo com que o nivel
do mar subisse, o gelo derretesse e o clima mudasse. (apud CHAKRABARTY,
2013, p. 9)

Dipesh Chakrabarty avisa que o aquecimento global coloca em risco
“as condi¢des bioldgicas e geoldgicas das quais depende a continuidade da
vida humana tal como ela se desenvolveu durante o periodo do Holoceno”
(2013, p. 17), de forma que as préximas geragdes, provavelmente, terdo de
sobreviver em um “meio empobrecido e sérdido, um deserto ecolégico e um
inferno sociolégico”, profetizam Danowski e Viveiros de Castro (2014, p.
29). Diante desse presente sem porvir, defendem a fildsofa e o antropdlogo, a
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tarefa passa por aprender com os 370 milhdes de pessoas indigenas espalhadas
por 70 pal’ses, que si0, assim como vimos no caso dos povos originarios que
vivem no Brasil, mestres em fim de mundo. Krenak concorda com eles: “Tem
quinhentos anos que os indios estdo resistindo, eu estou preocupado é com
os brancos, como que vio fazer para escapar dessa” (KRENAK, 2019, p. 31).

A resposta ele mesmo nos dd quando diz que adiar o fim do mundo
é poder sempre contar mais uma histéria (2019, p- 27). Se, como vimos
com Marco Valentim, o antropocentrismo ¢ a ontologia fundamental do
Antropoceno e o fascismo sua politica oficial, a guerra contra o fascismo e o
fim do mundo se luta com a abertura para outras histérias, histérias outras
que as da dominagio e do progresso, do antropocentrismo e do fascismo,
histdrias que remetam a outras ontologias, a novas possibilidades de vida, a
uma “economia do cuidado” e nao da mercadoria, abertura de um mundo a
outros mundos, mundos onde a terra é 0 nosso corpo e nds SOMOs 0 Corpo
da terra. Quem sabe, assim, possamos suspender o céu.
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