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MODERNITE ET SORCELLERIE: BAUDELAIRE
LECTEUR DU XVIIIF sIECLE

Reginald McGinnis

Dans des pages célebres consacrées au “recours de Baudelai-
re 4 la sorcellerie”, Georges Blin attire 'attention sur une lettre du
28 mars 1857 ot il écrivait 4 son éditeur Poulet-Malassis: “Rien
qu’avec les souvenirs de mes lectures, du temps que je lisais le XVIII¢
siecle”, “je vous aurais fait un catalogue éblouissant” non seulement
en philosophes, romanciers ou voyageurs, mais aussi “en curiosités
de sorcellerie et de sciences mystiques”.” De cette lettre évoquant des
souvenirs de lectures du dix-huitieme siecle, Blin passe a la consi-
dération d’auteurs contemporains de Baudelaire pour ne plus reve-
nir sur ces livres du siecle précédent dont il aurait fait un “catalogue
éblouissant”. Mais a quels livres Baudelaire pensait-il? Et qu’est-ce
que ces livres, a supposer qu’on puisse les identifier, nous appren-
draient sur lui? Si, pour Blin, cette lettre vient appuyer I'assertion
que Baudelaire possédait, du moins “assez bien”, la littérature au
sujet de la sorcellerie, pour Claude Pichois, elle pourrait “servir de
texte A une longue étude sur Baudelaire et le XVIII® siecle”.” Clest
dans cette double perspective, inspirée de Blin et de Pichois, que
j'aborderai par le biais de la sorcellerie le rapport entre Baudelaire
et le dix-huitieme siécle.

Le livre qui, selon 'expression de Constantin Bila, “domi-
ne toute la littérature” relative a la magie au dix-huitieme siecle a
été publié d’abord en 1670." Il sagit du Comze de Gabalis, ou en-
tretiens sur les sciences secrétes de Montfaucon de Villars, dont nous
savons par ailleurs que Baudelaire 'a lu. Cest a ce livre, ainsi que
I'a montré Marc Eigeldinger, que Baudelaire a emprunté en parti-
culier certains éléments du poeme en prose “Les Dons des fées”.” A
en juger par ses nombreuses rééditions et par les oeuvres littéraires
qui s'en sont inspirées, le Comte de Gabalis a connu une vogue ex-
ceptionnelle tout au long du dix-huitieme siecle. Mais savoir que
ce livre a été beaucoup lu ne permet pas nécessairement de déter-
miner comment il a été lu. Ces entretiens au cours desquels un nar-
rateur incrédule se fait initier aux mysteres de la cabale se prétent
a des interprétations diverses, voire opposées. On peut penser ou
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bien que Villars se moquait des sciences secretes ou bien quil leur
donnait crédit “sous prétexte de les tourner en ridicule”.”

Un article de Félix Rabbe, paru dans la Revue contemporaine
en 1870, résume 'opinion de la plupart des commentateurs mo-
dernes au sujet des Entretiens de Villars. “Pour nous, qui regardons
a distance”, dit-il, il est impossible d’étre dupes, et d’y voir autre
chose qu’une critique de la superstition. A suivre le raisonnement
de Rabbe, il faudrait conclure que Baudelaire, qui sans doute voyait
dans Villars autre chose qu’une critique de la superstition, était du-
pe malgré la distance qui le séparait du dix-septieme siecle. Mais
si Baudelaire, qui admirait la lucidité de Sade et de Laclos relative
a la duperie précisément, était dupe lui-méme, ce ne pouvait pas
étre d’'une maniere bien commune. Ce n’était ni par défaut de ré-
flexion, ni par exces de crédulité.

La différence entre Baudelaire et un critique comme Félix
Rabbe n'est pas limitée au seul exemple des Entretiens de Villars.
Elle concerne leurs points de vue respectifs sur le dix-huitieme
siecle. Considérer Villars comme un précurseur de Voltaire était,
pour Félix Rabbe, un grand éloge. Pour sentir toute la distance
qui sépare Baudelaire d’un tel point de vue, il suffit de rappeler la
note qu’il écrivait quelques années plus tot dans ses Journaux In-
times: “Je m’ennuie en France, surtout parce que tout le monde y
ressemble a Voltaire”.!

Pour les philosophes du dix-huitiéme si¢cle, la magie est as-
sociée aux pays et aux temps de I'ignorance. Ce qui veut dire, en
résumé, que, depuis 'antiquité, elle était cultivée par tous les peu-
ples de la terre. A lire les articles de /’Encyclopédie a ce sujet, on se
persuade aisément que la philosophie a réussi a dissiper les croyan-
ces magiques. Cest ce dont un de leurs adversaires, 'abbé Fiard, est
persuadé aussi. “Rien n’est si commun aujourd’hui”, écrit-il dans
la premiere de ses Leztres philosophiques sur la magie “que I'opinion
qui nie la possibilité de la Sorcellerie.” Etant d’accord avec les phi-
losophes sur la diminution des croyances en la magie au dix-hui-
tieme siecle, Fiard n'en tire pas moins des conclusions contraires
aux leurs. Si, pour les philosophes, la magie équivaut 4 une trom-
perie, la démystification de la magie par des philosophes est quali-
fie de tromperie par Fiard.

! Les références des citations de Baudelaire renvoient 4 I'édition de la Pléiade de

Claude Pichois, 2 vol.. Paris: Gallimard, 1975-76.
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Retournant la critique philosophique de la magie contre les
philosophes eux-mémes, Fiard a recours 4 une méthode assez répan-
due parmi les antiphilosophes a cette époque, et qui a été utilisée
en particulier par 'abbé Guyon dans sa critique de Voltaire au sujet
de la religion. Cest ainsi que, dans La France trompée par les ma-
giciens et démonoldtres du dix-huitieme siécle, Fiard met en épigra-
phe des citations de Pierre Bayle et de /’Encyclopédie pour montrer
que 'existence de la magie et du commerce entre les hommes et
les démons a été reconnue méme par des philosophes.? Commen-
tant des passages de livies comme La Magie blanche dévoilée, Fiard
sapplique a réfuter des philosophes ayant voulu expliquer les phé-
nomenes surnaturels par des procédés purement physiques. Si on
peut douter de la bonne foi de Fiard, qui ne répugne pas a défor-
mer les citations de ses adversaires, il n’est pas faux en un sens, mé-
me dans une perspective philosophique, de considérer entreprise
démystificatrice comme une tromperie.

S’interrogeant sur les antécédents de esthétique baudelairien-
ne au dix-huitieme siecle, Marcel Ruff observe que la méchanceté
associée a cette époque “ne se traduit pas seulement par le persiflage
et la mystification dont les noms mémes durent étre alors inventés
pour baptiser ces nouvelles formes d’outrages”, mais va “jusqu’a la
violence et jusqu’au meurtre.”

A considérer les histoires respectives de ces mots, dans les-
quelles Ruff voit une illustration des meeurs du dix-huitieme siecle,
on y trouve réunies de nouveau la démystification et la tromperie.
Clest ainsi que, dans son livre intitulé Le Siécle du persiflage, Eli-
sabeth Bourguinat distingue entre un persiflage “mondain” pro-
pre aux roués”, d’une part, et, d’autre part, un persiflage”philoso
phique” destiné & instruire les lecteurs.” En ce qui concerne le mot
mystification dont Ruff a raison d’observer qu’il “se relie a la vogue
de Poccultisme”,” il n’en est pas moins associé 2 la critique du reli-
gieux. Ruff s'approche de la vérité en reliant la mystification a une
méchanceté allant jusqu’a la violence et jusqu’au meurtre. Il fallait
inverser la formule, pourtant, enI'étendant a la pensée des Lumiéres

? La définition de la magie ou des magiciens donnée par Fiard — “Qu’est-ce qu'un
magicien ou un sorcier? C'est sans contredit un homme qui opere par le moyen
du Démon ou des mauvais génies.” (Lettres philosophiques sur la magie. Paris:
1803: 1-2) — était courante au dix-huitieme siecle. Elle correspond i celle de la
premiere édition du Dictionnaire de CAcadémie francaise en 1694: “On appelle,
Magie noire, Celle qui fait ses opérations par le moyen des démons.”
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pour dire que la violence et le meurtre que les philosophes voyaient
dans le rituel étaient parodiés dans des “jeux de société”.

Lassimilation de la philosophie a la tromperie dans les écrits
de Fiard au sujet de la magie se retrouve aussi dans les ceuvres es-
thétiques de Baudelaire dont elle constitue un des traits essentiels.
De méme que Fiard accuse les philosophes d’avoir trompé la France
en niant l'existence des démons, Baudelaire attribue ce qu'il appel-
le “T'aveuglement général” du dix-huitieme siecle 2 “la négation du
péché originel”.” “La plupart des erreurs relatives au beau”, écrit-
il dans Le Peintre da la vie moderne, “naissent de la fausse concep-
tion du XVIII® si¢cle relative a la morale”.” Repoussant la concep-
tion de la nature “comme base, source et type de tout bien et de
tout beau possibles”, Baudelaire affirme, au contraire, que “le bien
est toujours le produit d’un art” et fait valoir la beauté¢ des “for-
mes artificielles”.

Il pourrait sembler vain de comparer les idées esthétiques de
Baudelaire aux livres de 'abbé Fiard sans savoir méme si Baude-
laire les a lus. Mais si Baudelaire n’a pas lu ces livres, il a dd en lire
d’autres semblables. C’est ce qui est suggéré par la lettre & Poulet-
Malassis que je citais tout a 'heure oli Baudelaire évoquait au sujet
du dix-huitieme si¢cle ses connaissances “en curiosités de sorcellerie
et de sciences mystiques”. Lessentiel, pourtant, n'est pas d’établir
que tel auteur a été lu ou non par Baudelaire, mais d’ouvrir une
perspective qui cadre, en partie du moins, avec la sienne.

Si la référence aux écrits de Fiard sur la magie éclaire la posi-
tion de Baudelaire relative a I'esthétique et a la morale, cette réfé-
rence permet a fortiori de comprendre le sens esthétique et moral
que Baudelaire accorde 2 la magie. Que la magie puisse étre congue
en termes moraux, on le voit, par exemple, dans le passage suivant
du Peintre de la vie moderne: “La femme est dans son droit, et méme
elle accomplit une espece de devoir en sappliquant a paraitre ma-
gique et surnaturelle” > Parodiant des théoriciens du droit naturel,
Baudelaire inverse les termes des arguments des “philosophes can-
dides” pour lgitimer “toutes les pratiques employées dans tous les
temps par des femmes pour consolider et diviniser” leur beauté.

Le chapitre du Peintre de la vie moderne auquel je me réfe-
re, Eloge du maquillage, est un des passages en prose les plus cités
de l'ceuvre de Baudelaire. De ce passage riche en formules célebres

3 Je souligne.
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— “idole, elle doit se dorer pour étre adorée” — une phrase en par-
ticulier mérite d’étre retenue: “Il importe fort peu que la ruse et
Iartifice soient connus de tous”, écrit Baudelaire, “si le succes en est
certain et I'effet toujours irrésistible”.” Cette derniere phrase, quoi-
que moins célebre que d’autres citées plus haut, me parait essentiel-
le. Dire 4 propos de I'effet magique obtenu par 'emploi “des pou-
dres et du rouge” qu’il importe peu “que la ruse et I'artifice soient
connus de tous”, C’est dire que la magie continue a faire son effet
en dépit de sa démystification. Ce qui donne a penser que le dé-
senchantement du monde n’est pas le dernier mot de I'entreprise
démystificatrice.

Que ce que je dis ici ne soit pas pris pour une critique sans
nuances de la philosophie des Lumieres. Quand Baudelaire écrit
dans le poeme en prose Mademoiselle Bistouri: “J’aime passionné-
ment le mystere, parce que j’ai toujours 'espoir de le débrouiller”,’
il exprime sans doute sa propre pensée. Autant cette attitude parait
éloignée de celle de Voltaire dont Baudelaire écrit, dans Mon Ceeur
mis a nu, quil “haissait le mystere”, autant elle est proche de celle
de Diderot dont Iesprit encyclopédiste est doublé d’une attirance
pour les sujets mystérieux. Lauteur qui écrivait dans L'Histoire et
le secret de la peinture en cire: “Rien n'est plus contraire aux progres
des connaissances que le mystere” est aussi celui qui allait écrire La
Religieuse et L'Histoire des portraits.

Si, ainsi que Baudelaire I'écrit dans le Salon de 1859, “la po-
ésie et le progres sont deux ambitieux qui se haissent d’une haine
instinctive”,” il est naturel que ce qui est repoussé par celui-ci soit
récupéré par celle-la. Il en va de la magie, pourtant, comme de la
religion. Il ne faudrait pas prendre sa récupération au-dela du mou-
vement des Lumieres pour une simple réhabilitation.

La “fausse conception du dix-huitieme siecle relative a la mo-
rale” a laquelle Baudelaire attribue “la plupart des erreurs relatives
au beau” concerne aussi les notions de liberté, d’individualité et
d’originalité auxquelles on accordait, a cette époque, une impor-
tance nouvelle. Evoquant le régne de Louis XV comme une pério-
de oti il y avait encore des écoles — ce par quoi il entend “une foi”,
“I'impossibilité du doute”, “des éleves unis par des principes com-
muns” —, Baudelaire considére 'absence de ceux-ci comme “un vi-
ce particulier a (son) siecle”. “Létat actuel de la peinture”, écrit-il
dans le Salon de 1846, “est le résultat d’une liberté anarchique qui
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glorifie 'individu, quelque faible qu’il soit, au détriment des asso-
ciations.” Pour ajouter un peu plus loin: “Lindividualité, — cette
petite propriété, — a mangé l'originalité collective”.’

Lévolution soulignée par Baudelaire allant des écoles du temps
de Louis XV 4 la liberté anarchique de son si¢cle s’éclaire par la
theése de Roland Mortier qui voit les origines de la “révolution de
Iesthétique moderne” dans la contestation de la mimesis au milieu
du dix-huitieme siécle. Mais si 'originalité constitue une “nouvel-
le catégorie esthétique au dix-huitieme siecle”, cela n’est pas sans
ambiguité. Un auteur aussi original que Diderot avait des réserves
aI'égard de originalité, dont il écrivait dans [’Encyclopédie qu’elle
est “trés-rare” et que “la plupart des hommes ne sont en tous gen-
res, que des copies les uns des autres”. C'est 'absence d’originalité,
de méme, qui fait 'objet de plusieurs passages du Salon de 1859
ol l'artiste moderne est qualifié par Baudelaire d’enfant giré: imi-
tateur d’autres imitateurs, il possede bien son métier, mais peint
sans imagination et sans Ame.

Par contraste avec les faux artistes, qui, ainsi que Baudelaire
Pécrit dans le Salon de 1859, “veulent exprimer la nature, moins
les sentiments qu’elle inspire” et dont 'ame reste fermée, le vrai
artiste est, selon U'expression du Peintre de la vie moderne, un “ob-
servateur passionné, amoureux de la vie universelle”.” Les attitudes
respectives du vrai et du faux artiste dénotent deux rapports oppo-
sés entre I'individu et la foule: d’une part, 'artiste agissant sur la
foule qui réagit sur l'artiste dans une “stupide conspiration” pour
sentrainer mutuellement dans la voie du progres, et, d’autre part,
Iartiste authentique, “0i insatiable du 7o7-moi”, dont la passion
et la profession est “d’épouser la foule”, et qui tire son originalité de
la contemplation de la vie.

Allant a travers les paysages des grandes villes, le vrai artiste,
écrit Baudelaire dans Le Peintre de la vie moderne: “cherche ce que-
lque chose qu'on nous permettra d’appeler la modernité; car il ne
se présente pas de meilleur mot pour exprimer I'idée en question.
Il sagit, pour lui, de dégager de la mode ce quelle peut contenir
de poétique dans l'historique” ... d’en extraire “la beauté mysté-
rieuse”.” Alors que le monde moderne se définit par le dépérisse-
ment de la religion et de la magie devant les progres de la science
et de la raison, le sens que Baudelaire donne a la modernité est ce-
lui d’une opération magique.
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Cette conception de la modernité associant la peinture 4 la
magie qui s'exprime dans les grands textes de la maturité est con-
tenue déja dans LArz philosophique ou I'art moderne est qualifiée
de “magie suggestive” et dans L'Exposition universelle de 1855 ol
Baudelaire écrit: “La peinture est une évocation, une opération ma-
gique (...) et quand le personnage évoqué, quand I'idée ressuscitée,
se sont dressés et nous ont regardés face a face, nous n’avons pas le
droit (...) de discuter les formules évocatoires du sorcier”.” Le recours
a la magie dans la conception de I'art moderne est, ainsi qu'il a été
suggéré plus haut, le contrecoup de I'idée du progres contre laquel-
le Baudelaire vitupere dans le méme article. Cette théorie énoncée,
mais sans étre développée, dans [’Exposition universelle s’éclaire a la
lumiere d’un passage de Quelques Caricaturistes étrangers au sujet
d’une classe des oeuvres de Brueghel 'Ancien que le dix-neuvieme
si¢cle, pour qui, ainsi que Baudelaire 'observe, “rien n’est difficile 2
expliquer, grice a son double caractere d’incrédulité et d’ignorance,
qualifierait simplement de fantaisies et de caprices”, mais qui con-
tient, selon Baudelaire, “une espece de myszére”.” Au “mystere” quiil
voit dans les oeuvres de Brueghel, Baudelaire oppose les explications
— fausses, bien entendu — de son si¢cle auquel il attribue un carac-
tere d’incrédulité et d’ignorance. Alors que Baudelaire parle ici de
Uincréduliré du dix-neuvieme siecle, il parle ailleurs de sa crédulité.
Au lieu de s’arréter a ce qui pourrait paraitre une contradiction, il
faut voir plutdt que, dans la perspective qui est la sienne, la crédu-
lité est la cause ou leffet de 'incrédulité; que I'absence de foi en la
peinture est le revers d’une foi trop grande en le progres.

De méme que, dans /’Exposition universelle, Baudelaire affir-
me que les formules du sorcier ne sont pas a discuter, il soulig-
ne I'impuissance des théories du dix-neuvieme si¢cle pour expli-
quer les ceuvres de Brueghel, en se référant de nouveau a la pen-
sée de Voltaire: “Les derniers travaux de quelques médecins, qui
ont enfin entrevu la nécessité d’expliquer une foule de faits histo-
riques et miraculeux autrement que par les moyens commodes de
Iécole voltairienne, laquelle ne voyait partout que 'habileté dans
'imposture, n’ont pas encore débrouillé tous les arcanes psychiques.
O, je défie qu'on explique le capharnaiim diabolique et drolati-
que de Brueghel le Dréle autrement que par une espece de grace
spéciale et satanique”.” A le prendre isolément, on pourrait pen-
ser que ce passage ne présente qu'un intérét limité. Pour aperce-
voir toute sa richesse, on doit rapprocher la “grice spéciale et sata-
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nique” par laquelle Baudelaire explique la force créatrice de Brue-
ghel de la “religion satanique” qu’il mentionne a propos de la mu-
sique de Wagner, et dont j’ai essayé de montrer ailleurs qu’elle est
au coeur de sa pensée.”

Pour comprendre les ceuvres de Brueghel, Baudelaire préfe-
re une explication magique a celle de I'école voltairienne. Son ori-
ginalité relative a ce sujet est de ne pas considérer ces deux expli-
cations comme une simple alternative entre progrés et régression.
Selon Voltaire, “I'Eglise condamna la magie, mais elle y crut tou-
jours.” En rejetant la philosophie voltairienne, Baudelaire ne re-
tombe pourtant pas sur 'orthodoxie catholique. Il lui est possible
de concilier la magie avec la religion puisque celle 4 hauteur de la-
quelle il cherche a s'élever est elle-méme “contre-religion”.

De l'alliance paradoxale entre la sorcellerie et la modernité
on trouve, dans Quelques Caricaturistes étrangers, un autre exem-
ple, celui de Goya, dont Baudelaire observe qu’il est “toujours un
grand artiste” unissant “a la gaieté, a la jovialité, a la satire espag-
nole du bon temps de Cervantes, un esprit beaucoup plus moder-
ne”.” Soulignant la modernité de Goya, Baudelaire trouve curieux
que cet artiste “qui vient apres le grand mouvement satirique et
démolisseur du dix-huitieme siecle, et auquel Voltaire aurait su gré
(...) de toutes ces caricatures monacales (...) ait tant révé sorciéres,
sabbat (et) diableries”.”

Que les idées de Baudelaire au sujet de la peinture puissent
sappliquer a la poésie, c’est ce dont personne, sans doute, n’a besoin
d’étre convaincu aujourd’hui.? En fait, il parle volontiers de pein-
ture en termes de poésie, comme dans le Salon de 1846 A propos
des “sujets amoureux et de M. Tassaert”, ou, inversement, de poésie
en termes de peinture, comme dans le Salon de 1859, ou il appelle
Victor Hugo “le roi des paysagistes”.” En ce qui concerne la poésie,
dans son rapport a la magie ou a la sorcellerie, on pense d’abord
aux Fleurs du mal et a la dédicace a Théophile Gautier,”magicien
&s lettres francaises”. Cest au recueil de vers surtout qu'on asso-
cie cette “sorcellerie évocatoire” qui consiste a prendre “la langue
et Pécriture” comme “opérations magiques”.” Mais Baudelaire “ne
réserve pas a l'incantation poétique”, ainsi que 'observe Georges
Blin, le pouvoir de “tirer du vide ‘une seconde réalité¢’”.” Les poe-
mes en prose du Spleen de Paris, dont la composition est, pour la

4 Voir, A ce sujet, la bibliographie de Yann le Pichon et Claude Pichois. Le Mu-
sée retrouvé de Charles Baudelaire. Paris: Stock, 1992: 234-2306.
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plupart, postérieure 4 celle des poemes en vers, ont été composés
en une dizaine d’années 4 partir de 1855. Ils sont ainsi contempo-
rains de la majorité des écrits esthétiques que j’ai cités plus haut,
de [Exposition universelle au Peintre de la vie moderne. Si la forme
nouvelle et en apparence contradictoire du po¢me en prose pré-
sente une rupture par rapport a la tradition poétique frangaise, a
laquelle Les Fleurs du mal, quelle que soit leur originalité, restent
soumises, elle est sans doute plus propre, par cela méme, a satisfai-
re aux exigences d’une esthétique unissant la pensée magique a la
description de la vie moderne.

A propos du poe¢me en prose “Les Dons des fées”, les édi-
teurs de Baudelaire, depuis Robert Kopp, observent I'influence du
Comte de Gabalis, ou entretiens sur les sciences secrétes de Montfau-
con de Villars dont jai parlé tout a 'heure. Etablir I'influence de
Villars peut passer pour une explication. Mais, a bien réfléchir a ce
que disent les critiques, cette influence n’explique pas beaucoup.
Selon Marc Eigeldinger, elle est limitée 4 la mention, au treiziéeme
paragraphe du po¢me en prose, des Gnomes, des Salamandres, des
Sylphes et des Ondins. Et, qui plus est, Baudelaire se serait “affran-
chi de son modele” auquel il n'aurait repris “que la personnifica-
tion des génies élémentaires afin de les projeter dans I'univers de
la fiction.™

Ce poeme en prose commence par les mots: “C’était gran-
de assemblée des fées”, et si on allait envisager un “modele”, ain-
si qu'Eigeldinger le fait, il serait plus naturel de partir d’ici plut6t
que d’une allusion relativement cachée aux substances élémentai-
res de Villars. Lhistoire des contes merveilleux doit compter be-
aucoup d’assemblées des fées. Celle que je retiens ici vient de la
premiere version de La Belle et la Béte en langue frangaise, qui est
celle non pas de Madame Le Prince de Beaumont, mais de Ma-
dame de Villeneuve. Inséré dans un recueil de cinq volumes pu-
bliés en 1740 et 1741, La Jeune Amériquaine et les contes marins,
ce conte de 380 pages comporte un passage important sur une as-
semblée des fées dont il est raisonnable de penser que Baudelaire
a pu s'en inspirer.

Comme je I'ai dit tout a 'heure a propos des livres de 'abbé
Fiard, il n'est pas nécessaire d’établir que Baudelaire a lu le con-
te de Madame de Villeneuve pour justifier leur rapprochement. I
est pourtant vraisemblable que Baudelaire a lu ce conte. Et ce qui
n'est pas vraisemblable, en revanche, c’est 'idée qu’il n’aurait lu au-

ALEA VOLUME 9 NUMERO 1 JANEIRO-JUNHO 2007



cun conte comprenant une assemblée des fées. Pour comparer les
écrits de Baudelaire et de Madame de Villeneuve, il faut abandon-
ner la notion d’imitation au sens strict pour procéder a la manicre
de Jean Starobinski qui trouve dans le poeme en prose “Le Gate-
au” des échos de Jean-Jacques Rousseau, dont Baudelaire “retra-
vaille et réinterprete les motifs” en réajustant des scénes pour leur
donner un sens nouveau.”

Ainsi, a la différence du poeme en prose de Baudelaire, ot
Iassemblée des fées a pour objet la répartition des dons parmi les
nouveaux-nés, dans le conte de Madame de Villeneuve ’assemblée
a une fonction judiciaire et soccupe de juger des crimes commis
par des fées. Mais, a considérer globalement le poéme en prose de
Baudelaire et le conte de Madame de Villeneuve, on voit que cette
distinction est superficielle. Dans “Les Dons des fées”, Baudelaire
fait le paralléle entre la justice surnaturelle et la justice humaine en
observant qu’il peut y avoir de la précipitation et du hasard dans
I'une comme dans 'autre. Et si, dans le conte de Madame de Vil-
leneuve, les dons ne sont pas du ressort de I'assemblée des fées, il
y est pourtant beaucoup question de dons: dons demandés par les
soeurs de la Belle; dons offerts par la Béte au pere de la Belle; mais
surtout ce don de soi exigé par la Béte et consenti par la Belle par
lequel celle-ci rachete la vie de son pere.

On trouve par ailleurs dans “Les Dons des fées” de nom-
breux échos du conte de Madame de Villeneuve. Quand, dans le
poeme en prose de Baudelaire, la fée répond “avec un aplomb dig-
ne de son rang’, on peut penser a la fée dégradée par 'assemblée
dans le conte de Madame de Villeneuve pour avoir eu un compor-
tement indigne de son rang. De méme que, dans “Les Dons des
fées”, la loi permettant de donner quelque chose a 'enfant oublié
apres I'épuisement des lots n’est appliquée que “rarement”, la fée
jugée par 'assemblée dans le conte de Madame de Villeneuve est
condamnée pour un affront qui n’est commis que “rarement”. La
fée qui refuse de s’expliquer sur le sens de son don dans la conclu-
sion du poe¢me en prose de Baudelaire se conduit a la maniere des
fées du conte de Madame de Villeneuve qui se répandent dans le
monde “pour faire du bien ou du mal, sans étre obligés (...) de ren-
dre compte de (leurs) actions”.” Comme dans le conte de Mme de
Villeneuve encore ot la présence obligée des fées a I'assemblée est
qualifiée par elles de “corvée”, les fées dans le poeme de Baudelaire
regardent comme une “corvée” la distribution des dons. Enfin, le
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fils du pauvre petit commergant dans “Les Dons des fées” ressem-
ble 4 la Belle dans le conte de Madame de Villeneuve — dont le pe-
re est, lui aussi, un pauvre commergant — par son caractere sacrifi-
ciel (ce sur quoi insiste Jérome Thélot), mais aussi par le don qu'il
regoit de la fée, a savoir le don de plaire.

Un autre conte dont on retrouve des échos dans “Les Dons
des fées” est Le Prince fatal et le prince fortuné de Madame Le Prin-
ce de Beaumont. Une fée, étant priée de faire des dons a deux pe-
tits gargons, doue I'ainé “de toutes sortes de malheurs jusqu’a 'age
de vingt-cinq ans.” Ce contre quoi la mere proteste en demandant
a la fée de lui laisser choisir elle-méme un don pour son second
fils, a qui elle souhaite de réussir toujours “dans tout ce qu'il vou-
dra faire”. Paradoxalement, ’enfant doué de toutes sortes de ma-
lheurs développe un excellent caractere et finit par réussir en tout,
tandis que son frere, a qui il est permis de réussir, devient méchant
et va d’échec en échec. Par une ironie semblable, dans le po¢me en
prose de Baudelaire, le don de s'enrichir est adjugé 4 “I'unique hé-
ritier d’une famille tres riche” qui, loin de jouir de sa fortune, s'en
trouve embarrassé, et le don de poésie a 'enfant d’un pauvre car-
rier ne pouvant, “en aucune fagon, aider les facultés, ni soulager les
besoins” de son fils infortuné. Comme dans le conte de Madame
Le Prince de Beaumont, ol la meére ne comprend pas le sens du
don attribué par la fée a son fils ainé, le petit commergant dans le
poeme en prose de Baudelaire ose interroger la fée en dépit d’avoir
obtenu pour son enfant le meilleur des lots.

Que conclure de ces comparaisons avec des contes de fées du
dix-huitieme siecle? Est-ce qu'il faut voir dans le poeme en prose
de Baudelaire, ainsi que le suggere Jérome Thélot dans Violence et
poésie, un récit mythologique critique du mythe?

Soulignant I'intervalle dans “Les Dons des fées” entre le don
de poésie et le don de plaire, Thélot affirme que ce poéme en pro-
se “subvertit la perspective de tant de moments des Fleurs du mal
— dans ‘Bénédiction’, dans ‘CAlbatros’ — ou I'élection de la posi-
tion victimaire, par orgueil et pour ses vertus esthétiques, obscur-
cit la clairvoyance”.”

Il est Iégitime de voir dans Le Spleen de Paris un commentai-
re des Fleurs du mal et sans doute aussi de trouver dans “Les Dons
des fées” une critique de la vocation sacrificielle du poete. Mais une
telle critique n'est pas généralisable & 'ensemble des Perits Poémes
en prose, et encore moins aux Journaux intimes qui leur sont con-
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temporains et ol I'esquisse d’une apologie de la peine de mort, par
exemple, se fait dans des termes éminemment sacrificiels.

Ce que Baudelaire écrit sur Goya vaut également, bien sdr,
pour lui-méme: il a conscience de venir apres “le grand mouvement
satirique et démolisseur du dix-huitieme siecle.” On peut considé-
rer ainsi que la perspective démystificatrice mise en évidence par
Thélot est, contrairement a ce que donnerait a penser le discours du
progres, préalable a la perspective sacrificielle. Mais la clairvoyance
elle-méme, si tel est le sens que Thélot donne a la démystification,
est doublée d’obscurité. Ainsi que j’ai essayé de le montrer ailleurs,
la condamnation des sacrifices dans la philosophie des Lumiéres
passe par un recours a des scheémes sacrificiels.

Pour inscrire Baudelaire dans la continuité du dix-huitieme
siecle, il faut repérer ce qu'il peut y avoir de contradictoire dans les
Lumiéres elles-mémes. Georges Blin tente d’expliquer par une ma-
ni¢re d’aura “que Baudelaire s’est appliqué a recomposer autour de
son vers’,” son emploi des mots magie et magique dans un sens mé-
taphorique. “Rien de plus caractéristique”, écrit Blin, “que la fré-
quence avec laquelle ce mot revient, dans sa valeur affaiblie, sous
sa plume (...) De Delacroix, lequel possede ‘la magie de la couleur’,
Baudelaire exalte ‘Tart magique grice auquel il a pu traduire la paro-
le par des images plastiques’; Hugo retrouve le ‘talent du magicien’
comme Marceline Desbordes-Valmore ‘les explosions magiques
de la passion’, comme Gautier la ‘magie de langage’.” De quelque
maniere qu’on explique 'usage que Baudelaire fait de ces mots, ils
sont facilement conciliables avec sa propre esthétique. Toute la di-
fficulté, 2 mon sens, consiste 4 déterminer le degré de métaphori-
cité qu’il faut leur accorder.

La comparaison avec Diderot, dont la pensée relative a la
magie semble étre opposée a celle de Baudelaire, puisqu’il pronait
I'abandon du merveilleux dans les beaux-arts, est révélatrice. A
parcourir le Salon de 1767, on sapercoit que 'emploi de ces mots
dans leur sens affaibli n’est pas moins fréquent chez le philosophe:
“la magique harmonie” qui lie divers objets dans un tableau, “la
magie de la prosodie”, “la magie de la lumitre et des ombres”, “la
magie du pinceau”, “la magie de la peinture”, voici quelques-unes
des expressions caractéristiques des écrits de Diderot sur les beaux-
arts.” La contradiction qu'on serait tenté de voir entre les théories
esthétiques de Diderot et son emploi des mots magie et magique
dans un sens métaphorique est plus apparente que réelle. Le sens
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figuré de ces mots est sans doute une conséquence du mouvement
des Lumieres, et Diderot doit étre un des premiers a en avoir fait
un usage aussi étendu.’

“Si Baudelaire avait eu le temps ou la volonté d’achever Fusées
ou Mon Coeur mis & nu, écrit encore Blin, “nous serions maintenant
fixés sur le degré de validité qu’il accordait exactement a I'exercice
de la magie.” Rien, 2 mon avis, n'est moins certain. A supposer
que Baudelaire etit achevé les ouvrages en question, son recours a
la magie me parait trop paradoxal pour que nous puissions fixer
“exactement” sa pensée a ce sujet. Semblable en cela au Satan du
Joueur généreux, Baudelaire mettait sa gloire, ainsi qu’il 'écrit dans
son dernier projet de préface pour les Fleurs du mal, “a n’étre pas
compris, ou a ne I'étre que trés peu”.” Il aurait vraisemblablement
laissé quelques lignes, ou quelques pages, de plus — magnifiques
peut-étre —, sans livrer plus quailleurs la clé de I'énigme.

> La dérive du sens figuré au cours du dix-huititme siécle est suggérée par la com-
paraison des éditions successives du Dictionnaire de ’Académie frangaise. De la
définition de 1740 — “On dit figurément, d’'Une chose qu'il est mal-aisé¢ de pé-
nétrer, & ol 'on ne comprend rien, que Cest la Magie noire” — & celle de 1762,
on voit une évolution considérable: “MAGIE se dit De l'illusion qui nait des arts
d’imitation. Quelle est donc la magie de ce tableau? je me crois transporté dans
le lieu qu’il représente. La magie de la couleur, la magie du clair obscur. On dit
aussi, La magie du style, la magie de la poésie, en parlant de lillusion qui en ré-
sulte.” C’est seulement a partir de la 6¢me édition, de 1835, qu'on atteste le sens
figuré de l'adjectif: “MAGIQUE par extension et figurément, se dit De ce qui
étonne, enchante, fait illusion. Décoration, pompe, palais, jardin magique. Poé-
sie, versification magique. Cet homme lit, récite les vers d’une manitre magique.
Cela est d’un effet, produit un effet magique.”
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Resumo

Enquanto o mundo moderno se define pelo declinio da religiao e
da magia diante dos progressos da ciéncia e da razdo, o sentido que
Baudelaire d4 2 modernidade é o de uma operagao mdgica. Sem
pretender resolver esse paradoxo, o presente artigo tem a ambigao
de elucidd-lo um pouco mais por meio da comparagio entre a es-

tética de Baudelaire e suas leituras do século XVIII.

Abstract

Whereas the modern world is
characterized by the decline of
religion and magic in the face
of scientific progress and rea-
son, the meaning Baudelaire gi-
ves to modernity is that of a ma-
gical operation. Without clai-
ming to solve this paradox, the
present article aims to elucida-
te it more thoroughly than has
previously been done in com-
paring Baudelaire’s aesthetics
to his readings of the eighteen-
th century.

Résumé

Alors que le monde moderne
se définit par le dépérissement
de la religion et de la magie de-
vant les progres de la science et
de la raison, le sens que Baude-
laire donne a la modernité est
celui d’une opération magique.
Sans prétendre résoudre ce para-
doxe, le présent article a 'ambi-
tion de mieux le cerner en com-
parant 'esthétique de Baude-
laire 2 ses lectures du dix-hui-
tieme siécle.
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