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Resumen
Entre los años 2001 y 2008 el escritor cubano Amir Valle publicó las cinco novelas 
de la serie “El descenso a los infi ernos”, con la cual se convertía en uno de los 
narradores de novela negra más célebres de las últimas décadas en Cuba. Escrita, en 
cierto modo, como continuación narrativa de su controvertido Habana Babilonia, 
la serie continúa su acercamiento al mundo de la marginalidad habanera, con el 
propósito de denunciar lo que el autor considera es el fracaso revolucionario. El 
artículo examina hasta qué punto el proyecto de Amir Valle resulta exitoso, señalando 
al mismo tiempo problemas como la representación racial o cierta tendencia a la 
politización excesiva del discurso.
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Abstract
Between 2001 and 2008 Cuban writer 
Amir Valle published the fi ve novels 
of his series “The descent into the 
underworld”, with which he became 
one of the most famous crime fi ction 
writers of the last decades in Cuba. 
Written as a narrative continuation of 
his controversial Habana Babilonia, the 
series continues its approach to the world 
of Havana’s marginality with the purpose 
of denouncing what the author considers 
the failure of the Cuban Revolution. Th e 
article examines to what extent Amir 
Valle’s project is successful, pointing out 
at the same time problems such as racial 
representation or his tendency toward an 
excessive politicization of the discourse.

Keywords: Cuba; neopolicial; 
marginality; crime fi ction; Afro-Cuban 
characters.

Resumo
Entre 2001 e 2008, o escritor cubano 
Amir Valle publicou as cinco novelas 
da série “A descida para o submundo”, 
com a qual se tornou um dos narradores 
mais famosos das últimas décadas em 
Cuba. Escrita, de certa forma, como 
uma continuação narrativa de sua 
controvertida Habana Babilonia, a série 
continua sua aproximação ao mundo da 
marginalidade havanesa, com o objetivo 
de denunciar o que o autor considera 
ser o fracasso revolucionário. O artigo 
examina até que ponto o projeto de 
Amir Valle é bem sucedido, indicando 
ao mesmo tempo problemas como a 
representação racial ou a tendência à 
politização excessiva do discurso.

Palavras-chave: Cuba, neopolicial, 
marginalidade, fi cção criminal, 
personagens afro-cubanos.
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Entre los años 2001 y 2008 el escritor cubano Amir Valle publicó 
la serie “El descenso a los infiernos”, con la cual se convertía en uno de los 
escritores de novela negra (término preferido por el autor) más célebres de las 
últimas décadas en Cuba. La serie nacía al albur del éxito de su controvertido 
libro Habana Babilonia o Prostitutas de La Habana (primera versión, 1999), 
para el cual Valle había amasado una ingente cantidad de información 
que entendió que no podía integrar en un solo volumen. Como aquel, las 
novelas bucean en el mundo marginal habanero con la intención explícita de 
visibilizar una parte de la realidad cubana ausente de la prensa nacional. No 
obstante, si Habana Babilonia se centraba en la prostitución (o el jineterismo, 
usando el término cubano), “El descenso a los infiernos” lleva al lector a un 
mundo cada vez más sórdido, que incluye la explotación sexual de niños, el 
narcotráfico, la prostitución homosexual bajo chantaje, el tráfico de personas 
y una rampante corrupción. Igualmente, la serie subvierte el entendimiento 
oficial de la justicia y propone una nueva conceptualización de la marginalidad, 
percibida como esfera alternativa y necesaria a lo que Valle entiende como el 
fracaso revolucionario: frente a un gobierno negligente, que crea penuria y 
desesperación, a los ciudadanos de Centro Habana no les queda sino recurrir 
a las soluciones que aporta la marginalidad, insiste repetidamente el escritor.

El artículo que sigue no trata, desde luego, de argumentar a favor o en 
contra del fracaso revolucionario cubano, sino que analiza el alcance literario de 
las novelas de Amir Valle, partiendo de un punto que considero esencial para 
entender la serie: su inserción en la narrativa cubana en su triple condición 
de novelista policial, escritor de la marginalidad y autor del denominado 
grupo de los Novísimos. La interrelación de estas perspectivas facilitará el 
entendimiento integral de la serie, en relación a la tradición narrativa en que 
se inserta y al contexto concreto al que responde.

Comencemos por retrotraernos al año 1992. El colapso de la Unión 
Soviética había arrastrado al bloque socialista a un abismo que en Cuba 
viene a conocerse como Periodo Especial en Tiempos de Paz. La colosal 
crisis económica provoca primero una escasez generalizada de cuanto pueda 
imaginarse y, de inmediato, una desmoralización cada vez más desesperada 
que golpea con más fuerza a los sectores más desfavorecidos. El gobierno, 
a marchas forzadas, busca posibles soluciones y recurre al turismo. En las 
calles de Centro Habana la población busca posibles soluciones y recurre a 
los turistas. El crecimiento del jineterismo es exponencial. 

Por casualidad, un joven, Amir Valle (Guantánamo, 1967), escritor 
multilaureado del grupo de los Novísimos, coincide por entonces con una 
antigua amiga, ahora jinetera, y tras una breve charla con ella decide iniciar 
una investigación sobre el mundo de la prostitución en Cuba. Siete años más 
tarde, el resultado es un manuscrito que bajo el título de Habana Babilonia 
o Prostitutas en Cuba presenta, en la categoría de testimonio, al premio Casa 
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de las Américas. El premio es declarado desierto, pero el manuscrito pasa a la 
historia de la literatura cubana cuando un desconocido cuelga una copia en 
internet, convirtiéndolo de la noche a la mañana en un fenómeno cultural, 
quizás lo que hoy denominaríamos el primer viral de Cuba.1

 El impacto de Habana Babilonia fue incuestionable, aunque no siempre 
positivo. Para Gilberto Padilla (2015), el éxito supuso que se convirtiera “en 
un virus literario que infectaba primero a los periodistas y luego provocó 
algunas metástasis en el cine cubano”. A su estela, añade, surgieron “malísimos 
epígonos” que formaban parte de “una irritante lista de intentos de destronar 
a Amir Valle del centro del non-fiction”, haciendo que “en la discoteca de 
nuestra narrativa” Centro Habana llegara a sonar

como un viejo hit remasterizado. Y a los extranjeros les suena perfecto. Basta 
tararear un poco y seguir el ritmo para ver cómo aparecen Gutiérrez, Valle, y 
hasta Padura, todos de traje y corbata negra, onda Reservoir Dogs, caminando 
en cámara lenta hacia el desastre 100 por ciento cubano” (PADILLA, 2015, 
s.p., párrafo 5). 

Por momentos parece que Padilla incluye entre esos epígonos 
injustificables a la serie policial del propio Valle, al cual acusa de no haberse 
podido recuperar de aquel éxito:

Ningún otro texto de Amir alcanzó la misma cotización de remate que Habana 
Babilonia. El esfuerzo de muchos por conseguir otras de sus novelas es un 
espejismo, la ratificación del efecto que Habana Babilonia les produjo. Destino 
trágico el de Amir Valle: sus lectores en Cuba, al parecer, son los lectores 
vacantes de Pedro Juan Gutiérrez (PADILLA, 2014b, s.p., párrafo 6).

Para cuando Habana Babilonia se publica en 2006 en México (en 
Cuba se había convertido en un producto intocable), ya habían aparecido 
las tres primeras novelas de la serie (Las puertas de la noche, 2001; Si Cristo te 
desnuda, 2001; Entre el miedo y las sombras, 2003) así como el relato Últimas 
noticias del infierno (2005). Estos textos habían provocado una creciente 
tirantez con la oficialidad cultural cubana y, cuando se publica la cuarta novela, 
Santuario de sombras (2006), la tensión es tal que, tras la presentación del 
libro en Alemania, Amir Valle permanece en ese país, donde reside hasta hoy 
día. En 2008 se publicó la quinta novela de la serie, Largas noches con Flavia, 
permaneciendo inédita hasta hoy Nudos invisibles, de la que apenas se han 
publicado unas páginas, y que habría de concluir “El descenso a los infiernos”.

1  Sobre el robo del manuscrito y sus consecuencias, ver Valle, “De jineteras a la serie ‘el descenso a los 
infiernos’”. Sobre el problema con el premio Casa de las Américas y el papel desempeñado por Miguel 
Barnet, ver Añel, “Censura y autocensura”, p. 77.
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Como mencioné anteriormente, el autor pertenecía a los llamados 
Novísimos, la primera generación de escritores nacidos tras el triunfo 
revolucionario de 1959. Con un incuestionable afán de renovación teñido 
de posmodernismo iconoclasta, este grupo de jovencísimos escritores (muchos 
de ellos no llegaban a los veinte años cuando empezaron a acumular premios 
literarios a nivel nacional) comenzó a destacarse ya desde finales de los ochenta, 
aunque su explosión se produce en los convulsos noventa. Siguiendo la estela 
renovadora de los llamados Nuevos (entre los cuales se encontraba quien se 
convertiría en la figura indiscutible del neopolicial cubano, Leonardo Padura), 
los Novísimos enfatizan su desviación del canon oficial incorporando nuevas 
formas, nuevos temas y, sobre todo, remarcando el carácter performativo de 
la literatura, que se percibe no sólo como ligada a la sociedad, sino como 
agente de cambio social en tanto que opuesta a la verdad que emana del 
todopoderoso centro.2 Para cuando estalla la crisis del Periodo Especial, los 
Novísimos arremeten con una narrativa directa y sin ambages, en cuyo centro 
se sitúa, quizás como gran personaje, al marginal, entendido genéricamente, 
en un sentido mucho más amplio que el que luego aplicará Valle en su novela 
negra, como cualquier individuo que se siente desterrado del contexto social 
mayoritario cubano: homosexuales, roqueros, artistas alternativos, enfermos 
de SIDA o fumadores de marihuana.

Es en este contexto en el que se puede entender mejor el atractivo 
que Amir Valle sintió por el neopolicial, una variación genérica que, en 
el caso cubano, suponía un abierto desafío a la oficializada novela policial 
revolucionaria. Ésta había surgido a principios de la década de los setenta, con 
el propósito explícito de mostrar la labor de las fuerzas de seguridad cubanas 
en su lucha contra el capitalismo y fomentar el apoyo popular a las mismas. 
Intensamente politizada, la novela policial revolucionaria se movía dentro 
de unos parámetros cada vez más estrictos que llevaron ineludiblemente a la 
reiteración de unas fórmulas que, con contadas excepciones, acabaron por 
imposibilitar cualquier desarrollo literario de interés.3 Además de tramas 
cada vez más predecibles, cabe señalar aquí dos deficiencias que el neopolicial 
cubano no evita. Por un lado, la muela o el teque, expresiones cubanas que en 
este caso se refieren a la ubicuidad del discurso político oficial, introducido 
en las novelas de manera forzada, con excesiva reiteración o extensión y sin 
ningún tipo de enfoque crítico. Por otro lado, un lenguaje acartonado y poco 
ajustado a la realidad que, si queda lejos del habla coloquial cubana, resulta 
ridículo a la hora de darle voz al mundo de la delincuencia.

 A contrapelo de un policial cada vez más rancio y de reducida 
popularidad, Leonardo Padura lanza a principios de los noventa la serie 

2  El propio Amir Valle ha escrito uno de los análisis más completos sobre los Novísimos: Brevísimas 
demencias. La narrativa joven cubana de los 90. 

3  Entre las excepciones destacan las novelas de Justo Vasco, por quien Valle ha declarado su admiración.
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“Las cuatro estaciones” (1991-1998), que acabará teniendo un impacto 
extraordinario en la literatura cubana. No es este el momento de referirnos 
al fenómeno Padura, en la actualidad el autor cubano con mayor proyección 
(y ventas) dentro y fuera de la isla. Lo que interesa reseñar, no obstante, es el 
cambio de dirección que provoca en el policial cubano, que abandonará el 
carácter hagiográfico para convertirse en una indagación del lado sombrío de 
la vida revolucionaria, de las zonas oscuras invisibles (o invisibilizadas).4 Si 
hasta entonces el policial cubano se había concebido como un arma en la lucha 
contra el capitalismo, Padura lo transforma, en consonancia con la evolución 
del neopolicial latinoamericano, en una herramienta para reconsiderar el 
pasado, develar las imperfecciones del presente y aventurar el posible destino 
del país. El éxito editorial y las posibilidades de la nueva fórmula atrajeron de 
inmediato a numerosos escritores, entre los cuales destacan Lorenzo Lunar 
Cardedo y el propio Amir Valle.

La procedencia del grupo de los Novísimos y el nacimiento del 
neopolicial cubano se combinan con un tercer elemento que resulta de 
interés para entender la serie del descenso a los infiernos: la relevancia que 
a partir de la década de los noventa adquiere la temática de la marginalidad 
en las ciencias sociales y la literatura cubana.5

Tras el triunfo de la Revolución, el gobierno cubano había adoptado 
un modelo socialista que asumía un objetivo abarcador y absoluto: integrar 
en el proceso revolucionario a la totalidad de la ciudadanía. Dicho modelo 
priorizaba la homogeneidad y ambicionaba borrar cualquier remanente del 
capitalismo, entre los cuales incluía la marginalidad. Al aplicar una aplastante 
lógica marxista, según la cual una vez derrotado el capitalismo quedaban 
obliterados todos los fenómenos asociados al mismo, pasó a considerarse que 
carecía de sentido cualquier debate, análisis o narrativa sobre la marginalidad. 
Lo que de ella quedaba, no eran más que vestigios de un sistema en vías 
de extinción y, por tanto, inconsecuente para el quehacer revolucionario. 
El consiguiente silenciamiento del problema y su efecto negativo serían 
reconocidos en el año 2000 por Fidel Castro:

Tiempo tardamos en descubrir […] que la marginalidad […] es algo que no 
se suprime con una ley ni con diez leyes, y aún en cuarenta años nosotros no 
hemos logrado suprimirla totalmente […] Hay zonas marginales, hay cientos 
de miles de personas que viven en zonas marginales (CASTRO, citado en 
HERNÁNDEZ, 2001, p. 100).

4  Si bien el policial hagiográfico no ha desaparecido por completo en Cuba y continúa parapetado en la 
Editorial San Luis del Ministerio del Interior, su alcance, relevancia y seguimiento son prácticamente nulos.

5  En el contexto de este artículo no deben confundirse el personaje del marginal y la marginalidad. El 
primero se refiere a un individuo que no está plenamente integrado a la masa mayoritaria, de la cual 
se siente ajeno por cualquier motivo. La marginalidad implica una combinación en distintos grados 
de precariedad y actividades ilegales, como la compraventa en el mercado negro o el proxenetismo.
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Cuando Fidel pronuncia estas palabras, ya la narrativa cubana había 
ido incorporando la problemática de la marginalidad. Autores como Sergio 
Cevedo o Guillermo Vidal primero, y más tarde Pedro Juan Gutiérrez, Ronaldo 
Menéndez, el ya mencionado Lorenzo Lunar o el propio Amir Valle, entre 
otros, se acercan a este tema atraídos por la zona conflictiva en que se mueve 
y por las posibilidades críticas inherentes a él. De lo que se trata no es ya 
de culpabilizar a los habitantes de esa marginalidad, como remanentes del 
capitalismo no incorporados al proceso revolucionario, sino de indagar en 
las condiciones que la hacen posible y en los mecanismos de supervivencia 
de quienes se ven abocados a vivir en ella.

La combinación de su trayectoria como Novísimo, del nacimiento del 
neopolicial en Cuba y del auge de la temática de la marginalidad conduce a 
Amir Valle, de forma casi inevitable, a escribir su primera novela, Las puertas 
de la noche, con la que inicia la serie del descenso a los infiernos.

Cuestionado sobre su decisión de escribir una novela negra, el escritor 
ha comentado que fue tras mantener unas conversaciones con Leonardo 
Padura y Paco Ignacio Taibo II cuando se convenció de la posibilidad que le 
ofrecía el género de superar los dos paradigmas imperantes en la novelística 
cubana (Alejo Carpentier y Lezama Lima). La novela negra, pensó, le permitía 
una mayor libertad, así como la posibilidad de jugar más con la estructura 
y las figuras literarias (FERNÁNDEZ y OFFERDAHL, 2009, p.154). No 
obstante, consciente sin duda del peso específico de Leonardo Padura, Valle 
tuvo claro desde el principio que su proyecto debía ser distinto del de aquél. 
El centro de la novelística de Padura, dice Valle, lo ocupan sus personajes, 
cuyos conflictos existenciales acaban por ser más importantes que los hechos 
que se investigan. El resultado, añade, es un “esquema bastante aéreo del 
tema en cuestión” que resulta en una crítica “mucho menos peliaguda para 
la isla”. Su objetivo era diferente, era

poner a vivir al barrio… de Centro Habana tal cual él es, con toda 
su podredumbre, con todas sus miserias, con el tráfico de droga, con la 
prostitución, con la gente de la doble moral, con el discurso cotidiano que 
tiene la gente (FERNÁNDEZ y OFFERDAHL, 2009, p.155).

De manera implícita, Valle considera su acercamiento mucho más 
crítico que el de Padura, a quien parece estar recriminando cierta levedad (y, 
extrañamente, la preponderancia de lo literario sobre lo político). Al mismo 
tiempo, el escritor ha insistido que en todo caso su afán ha sido siempre “no 
escribir una literatura crítica, donde se vieran las costuras de lo ideológico 
o de mis deseos de criticar lo mal hecho” (VALLE, 2013, s.p., sección 3 
párrafo 3). Lamentablemente, a pesar de haberse planteado tal objetivo, lo 
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cierto es que con frecuencia la serie adolece precisamente de un discurso 
excesivamente politizado que llega a anteponer la función crítica a la función 
estética de la literatura.

Un componente fundamental del acercamiento crítico del proyecto 
de Valle es su insistencia en la veracidad de los hechos narrados, la cual basa 
tanto en la prolongada investigación del mencionado Habana Babilonia, como 
en su propia experiencia personal, a la que se ha referido tanto en entrevistas 
como en las novelas mismas. En este sentido, el escritor se incluye a sí mismo 
como integrante de la marginalidad sobre la que escribe:

cuando empecé a investigar [Habana Babilonia] vivía como un paria en la 
capital. Acababa de llegar de Cienfuegos y no tenía ni siquiera un techo, de 
modo que tuve que vivir de la caridad de algunos amigos escritores de mi 
generación, o en alquileres ilegales, y no niego que hubo días en que tuve 
que dormir en las terminales de ómnibus o de trenes (VALLE, 2007, s.p., 
sección Los espacios, párrafo 1).

De manera similar a como hiciera Pedro Juan Gutiérrez,6 Valle 
narrativiza su propia vida para dotarla de un aura de pseudolegalidad y 
ofreciéndose como icono de la marginalidad. “Yo he estado ahí y sé de lo que 
hablo”, parece decir en numerosas ocasiones. Entrevistado por el también 
escritor Ángel Santiesteban cuenta cómo hubo de recurrir a la venta de 
tabaco y piezas de computadoras robadas (SANTIESTEBAN, 2015). En 
otros textos ha recordado que durante un año vivió en la casa de la madre de 
una jinetera y más tarde lo hizo en “uno de los barrios más problemáticos de 
Centro Habana” (VALLE, 2007, s.p., sección Los espacios, párrafo 1), que él 
“mismo, viviendo los avatares de la marginalidad… [fue] una víctima. Y vivía 
rodeado de esas víctimas que jamás serán noticia”, de voces que le decían “tú 
eres uno de los nuestros, mira cómo te vistes, mira cómo haces colas igual 
que nosotros, cómo compras en el mercado negro” (VALLE, 2013, s.p., 
sección 3, último párrafo).

 Por lo que respecta al discurso autorreferencial dentro de las novelas, 
cabe comentar que había sido rasgo característico de la narrativa de los 
Novísimos. No resulta difícil encontrar en estas, alusiones de los escritores a sí 
mismos o a otros Novísimos, en una complicada red de citas que acaban por 
resultar innecesarias y superfluas.7 Con el tiempo, la mayoría de los escritores 

6  De hecho, la amistad con Pedro Juan Gutiérrez es uno de los argumentos de Valle para mostrar su 
acercamiento del mundo marginal. Así, afirma, por ejemplo, que no habría podido escribir sus libros 
“si no hubiera fortalecido mi amistad con el escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez, que puso ante mí 
muchas de las claves secretas del barrio donde vivíamos” (VALLE, 2007). Los dos escritores vivieron 
en la misma cuadra en Centro Habana.

7  Sobre la autorreferencialidad en los Novísimos, ver Valladares Ruiz, “Lo especial del periodo”.
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del grupo terminaron por desecharlas, siendo quizás Amir Valle el único 
que las ha mantenido. Para Annarella O’Mahony, en el caso de Valle, esta 
autorrepresentación tiene una triple finalidad: presentar a la intelectualidad 
cubana como “sujeto en la individualidad” (es decir, no a los intelectuales 
como colectivo, sino como individuos en un contexto específico), “denunciar 
la censura” y ubicar “a estos letrados como parte de los marginados ya no solo 
culturales, sino también sociales” (O’MAHONY, 2014, p. 57). Con esa triple 
finalidad, Valle incorpora en las novelas el personaje de Justo Marqués, alter 
ego del escritor y quien se encarga de poner en contacto a los dos protagonistas 
de la serie, Alain Bec y Alex Varga.8

Las alusiones a Justo Marqués en las sucesivas novelas de la serie van 
dando a conocer al lector sus éxitos editoriales (de Habana Babilonia primero, 
y a continuación del resto de novelas de la serie), su vasto conocimiento del 
mundo del jineterismo, sus problemas con la censura, su negativa opinión 
del periodismo oficial, el nombre de su esposa o incluso la calle donde vive, 
datos todos ellos que coinciden con los de Amir Valle.9 Lamentablemente, 
estas alusiones son uno de los aspectos más irritantes de la serie, pues acaban 
por convertirse en obvia autopropaganda, que poco aporta a la narrativa. 
No obstante, vale la pena relacionarlas con el mencionado afán del autor de 
establecer un vínculo directo entre lo intradiegético y lo extradiegético, los 
planos de la literatura y la realidad. A través del personaje de Justo Marqués, 
Valle subraya la cualidad mimética de su narrativa, que no puede leerse sino 
como una comprobable transcripción literaria de la Cuba de principios de siglo. 
Puesto que en otros textos ha insistido igualmente en que los dos personajes 
principales de la serie también están basados en personas que conoció durante 
su investigación para Habana Babilonia, queda clara la importancia que el 
autor concede al verismo de sus novelas, quizás más cerca de lo que en inglés 
se ha venido a conocer como factional text que de la ficción pura.10

La primera novela de la serie, Las puertas de la noche, guarda una especial 
relación con Habana Babilonia de la cual toma fragmentos casi literalmente.11 

8  Se podría aventurar que el nombre es un homenaje al escritor Justo Vasco y a Mario Conde, el teniente 
investigador de las novelas de Leonardo Padura, a quien en la novela Máscaras se le llama repetidamente 
Marqués.

9  Ver: Las puertas de la noche pp. 93 y 106; Si Cristo te desnuda pp. 90 y 108; Entre el miedo y las sombras 
pp. 16, 37, 89 y 149; Últimas noticias del infierno pp. 121 y 169; Santuario de sombras p. 136; Largas 
noches con Flavia pp. 56 y 102.

10  Alain Bec está basado en dos amigos de Amir (FERNÁNDEZ y OFFERDAHL, 2009, p. 156); Alex 
Varga en “la persona que me enseñó las claves secretas y las llaves públicas de la marginalidad cubana 
actual” (VALLE, 2003, p. 12). La palabra factional es un término acuñado recientemente a partir de la 
amalgama de fact (hecho) y fiction (ficción) para referirse a textos a caballo entre la ficción y la realidad.

11  La novela, finalista en 1998 del premio Distel Verlag, se publicó por primera vez en 2001 en España. 
En 2002 salió la edición puertorriqueña, por la que cito.
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No en vano, teniendo en cuenta las fechas en que ambas fueron presentadas 
a sendos concursos, parecería que Valle las escribió simultáneamente o al 
menos en rápida sucesión.

En Las puertas de la noche el lector conoce a Alain Bec, teniente 
investigador de la Policía Nacional Revolucionaria y coprotagonista de la 
serie. A diferencia del Mario Conde de las novelas de Padura, del Leo Martín 
de Lorenzo Lunar o, en general, de los detectives privados del hard-boiled 
estadounidense, modelo al que se aproxima la serie, Alain Bec es un hombre 
de familia que vive con su esposa e hijo. Hijo de diplomático, “blanquito 
vivebien” (28), fue un “niñito mimado de Miramar” (44), el barrio habanero de 
las Embajadas y la población con mayores recursos económicos. Abiertamente 
racista y homófobo, va sufriendo una lenta conversión, gracias a la amistad 
que traba con el otro coprotagonista de la serie, Alex Varga. Como quedó 
mencionado anteriormente, el personaje de Alex Varga está basado en un 
individuo real del mismo nombre que hasta su muerte en 2002 fungía de 
oficioso alcalde de la zona en que vivía, defendiendo las leyes no escritas de la 
marginalidad. Como personaje, Varga fue detective privado en los cincuenta, 
llegando a trabajar para el mafioso Meyer Lansky; tras la Revolución dejó 
Cuba, a donde sin embargo retorna en la década de los setenta.

La dupla Bec - Varga resulta esencial, ya no solo como elemento 
narrativo, sino también para entender las cinco novelas como proyecto 
ideológico. Siguiendo el modelo de La Divina Comedia, la serie se puede leer 
como una visita guiada a los infiernos habaneros de la mano del guía Alex 
Varga. En un plano literal, el guiado es Alain Bec, quien al iniciar la serie 
posee un nulo conocimiento de la realidad de Centro Habana, Habana Vieja 
y los bajos fondos habaneros. En un plano más general, sin embargo, no cabe 
duda de que el guiado es el lector, quien solo gracias a la investigación policial 
puede adentrarse en una realidad a la que no llegan los “ciegos periodistas 
oficiales” (VALLE, 2003, p. 22). En este sentido, debe recordarse que es a 
través de Justo Marqués que Alain y Alex se conocen o, dicho de otra manera: 
es a través de Amir Valle que el lector llegará a entender la realidad cubana. De 
ahí la necesidad de insistir, un tanto machaconamente, a lo largo de la serie, en 
el extenso conocimiento que posee Marqués del mundo de la marginalidad, 
gracias la investigación realizada para escribir Habana Babilonia.

Relacionado con este punto, resulta importante enfatizar también el 
papel metonímico de La Habana en la serie. Recordemos que el proyecto 
primigenio se tituló sucesivamente Sade nuestro que estás en los cielos o 
Prostitución en Cuba;12 Habana Babilonia o Prostitutas en Cuba; y Habana 
Babilonia, la cara oculta de las jineteras, una cadena de títulos en los que resulta 

12  Es el título en el primer manuscrito. Valle ha reconocido que aquel título era “horrible” y ha explicado 
cuándo lo cambió (TÁPANES, 2006).
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obvia la creciente importancia de una Habana que acaba por reemplazar a Cuba 
misma. Para Luis Pérez-Simón, la serie puede entenderse como una visión 
contracorriente de La Habana, la cual había desempeñado tradicionalmente 
el papel de metonimia idealizada de la nación, una especie de muestrario 
sublimado de la cubanidad. De tal modo, Valle estaría contribuyendo a la 
creación de un paradigma que daría entrada a nuevas visiones de La Habana 
(y por ende de Cuba) omitidas anteriormente (PÉREZ-SIMÓN, 2010, p. 
155-156).

Desde un punto de vista similar, pero sin duda más crítico, Gilberto 
Padilla se refiere a “la ciudad porno-estéreo de Amir Valle” (PADILLA, 
2014a, p.115). Como para Pérez-Simón, para Padilla existiría un tradicional 
“metarrelato monumental y edificante de la cubanidad”, frente al cual se 
situaría “un discurso díscolo y liminal, que gravita hacia una asunción de la 
Isla como espacio bastardo, como resto y como ruina” (PADILLA, 2014a, 
p.116). Padilla, sin embargo, reprocha a los autores que cultivan esta tendencia 
(“postraumados”, les llama) el convertir 

el velorio de Cuba en una atracción especial, una puesta en escena vigente, una 
reserva natural: ¡En directo con la realidad cubana! –dice su copla– ¡Visiten este 
mundo disfuncional! ¡Concédanse el estremecimiento de la cuban experience! 
(PADILLA, 2014a, p.116).

Así percibido, el descenso a los infiernos dotaría al lector no de un 
papel de aprendiz de la realidad cubana, sino más bien de voyeur, de otro 
ajeno que se deleita contemplando miseria y degradación.

De manera semejante, la crítica cubana Odette Casamayor (2002) 
ha reprochado a Valle su tratamiento del racismo a lo largo de la serie, 
aspecto al que el autor concede especial relevancia desde la caracterización 
de la pareja protagonista: Alain es blanco y Alex es negro. Si por una parte 
Casamayor considera  “la descripción del racista común un tanto caricatural” 
y la transformación de Alain “demasiado simple para resultar verosímil”, más 
importante en el contexto de lo que venimos diciendo es la equiparación que 
hace entre las novelísticas de Amir Valle y Pedro Juan Gutiérrez, quienes, 
afirma, “apoyan a menudo su prosa en un deliberado regodeo en la miseria, 
que vinculan sin más a la delincuencia e incluso a veces al color de la piel” 
(CASAMAYOR, 2002, p.28 y 29).13

El propio Amir Valle es consciente de lo que considera una mala 
interpretación de su tratamiento del racismo en la serie, si bien parece atribuirlo 

13  Para otra crítica similar del tratamiento del racismo en la serie ver Frauke Gewecke, para quien la 
conversión de Alain Bec “carece totalmente de fundamentación psicológica”, menciona problemas 
asociados con el uso del estilo indirecto y censura la introducción de testimonios desconectados con 
la trama “de algún pobre negro que relata su historial delictivo” (GEWECKE, 2010, p. 233-235).
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a la renuencia oficial a aceptar y tratar el tema públicamente. En entrevista 
personal que mantuve con él en 2005 en La Habana, cuando ya se habían 
publicado las tres primeras entregas de la serie, el escritor afirmó que había 
decidido incluir en Las puertas de la noche “un personaje absolutamente racista 
para que algo despierte, para que la gente se moleste”, incluso “a sabiendas 
de que en Cuba no lo iban a publicar”. Puesto que el racismo era un tema 
que había aparecido muy esporádicamente, “Las puertas de la noche fue un 
golpetazo duro, que alguna gente no soportó, y pensó que era racista. Yo 
creo que, al contrario, aboga por otra cosa”. Valle consideró que, en último 
término, el problema radicaba en el tratamiento de la prostitución infantil, 
un tema completamente tabú (VALLE, 2005).14

Si bien es posible que no le falte razón al autor, las críticas a su 
tratamiento del racismo, como hemos visto, no parten únicamente desde 
la oficialidad revolucionaria, y confieso haberme sentido incómodo ante 
determinados aspectos de la serie. El problema del racismo de los negros, por 
ejemplo, aparece sobredimensionado hasta el punto de parecer equiparado 
al racismo que sufren los negros, lo cual no solo es falaz, sino que convierte 
en chiste el gravísimo problema de la autoimagen negativa en la población 
afrocubana. La hipersexualización es un problema que alcanza tanto a mulatas 
(varias de las cuales son jineteras por su sublimado deseo sexual) como a los 
numerosos afrocubanos dotados de “mandarrias descomunales” (VALLE, 
2002, p. 138).

 Vale quizás la pena citar aquí a Stuart Hall, para quien la insistencia 
estereotipada y fetichista en determinadas características pretende convertirlas 
en marcadores de diferencia racial, hasta hacer de ellas equivalentes semánticos 
del cuerpo negro. Estos marcadores, que Hall identifica como “piel negra, 
labios gruesos, pelo rizado, penes tan grandes como catedrales” (HALL, 1996, 
p. 21), no son significados en sí, sino significantes que se mueven en un 
determinado régimen discursivo que les otorga un valor metonímico, claro. 
De tal modo, las referencias tanto a insaciables capacidades sexuales como 
a penes gigantescos consiguen perpetuar el mismo racismo que se quiere 
combatir. Es cierto, desde luego, que dichas menciones pueden focalizarse 
de modo que muestren el discurso racista de, por ejemplo, Alain Bec. En 
demasiadas ocasiones, sin embargo, no queda claro de dónde parten las 
afirmaciones racistas, que no cabe sino atribuir, como afirma Gewecke al 
narrador extradiegético y confiable (GEWECKE, 2010, p.233), el cual, por 
cierto, es la clave tras la que se halla el posicionamiento ético de las novelas. 
En otras ocasiones, además, solo se pueden atribuir a decisiones autorales 

14  Con posterioridad, Valle ha afirmado que cuando el manuscrito de la novela fue rechazado por las 
editoriales habaneras Letras Cubanas y Extramuros, se le dijo que trataba un tema demasiado complicado 
y era “asquerosamente racista” (LÓPEZ BAO, 2012, p. 97).
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totalmente reprensibles, la más notable de las cuales, sin duda, es la escena 
de la violación con la que concluye “Últimos días del infierno”, en la que 
el negro Mediometro “dueño de una de las mandarrias más asombrosas de 
toda la capital” procede a violar (pública y mortalmente), por orden de Alex 
Varga, al “blanquito” autor del asesinato que da lugar a la investigación 
policial  (VALLE, 2005, p. 260 y ss.). Una reproducción de estereotipos 
raciales en toda regla.

Con todo, resulta evidente que, conforme avanza la serie, el dominio de 
la narrativa por parte del autor se acrecienta. La desproporcionada proximidad 
al modelo de Habana Babilonia en Las puertas de la noche disminuye en Si 
Cristo te desnuda, en la que se maneja con más acierto el suspense y gana 
en desarrollo el personaje de Alex Varga. Entre el miedo y las sombras, por 
su parte, da entrada a un lenguaje marginal más creíble e incrementa de 
nuevo la profundidad de Alex Varga (por cuanto Alain Bec prácticamente no 
aparece en toda la novela).15 Es, sin embargo, en la cuarta entrega, Santuario 
de sombras, donde el salto cualitativo es sobresaliente.

La novela presenta una compleja disposición que obliga al lector a jugar 
un papel mucho más activo que en el resto de la serie, al mismo tiempo que, 
inevitablemente, avanza tan desorientado como los propios personajes. La 
novela se abre con ocho páginas (tras las cuales comienza el primer capítulo), 
en las que, mediante fragmentos entrecortados y aparentemente inconexos 
en un principio, comprendemos que Mayra e Ignacio están atados, Samuel 
apunta a Ignacio con una pistola, Alain apunta con otra pistola al hermano 
de Samuel, Saúl, mientras que Alex Varga y Magnolia observan lo que ocurre. 
La escena se abandona de inmediato, volviendo a ella solo al final de la novela, 
construida, por tanto, sobre una estructura circular.

Los siguientes once capítulos constan de seis fragmentos cada uno, 
narrados a través de cada uno de los personajes principales, siempre en el mismo 
orden: Mayra (quien se vio obligada a ejercer la prostitución tras intentar 
salir ilegalmente de Cuba), Ignacio (cuya mujer y tres hijos fueron asesinados 
por el hermano de Saúl, Samuel, en una travesía ilegal hacia Miami), Alain, 
Magnolia (un homosexual travesti cuya pareja también murió a manos de 
Samuel), Alex y Saúl (alto funcionario en el Ministerio de Turismo cubano 
y traficante de personas entre Cuba y Miami). A través de estos fragmentos 
se narra colectivamente una investigación que culmina con la resolución de 
la escena con que se abre la novela.

De tal modo, Amir Valle consigue, al mismo tiempo, replicar y subvertir 
el modelo narrativo de la novela policial revolucionaria, basada siempre en 

15  Amir Valle ha comentado que una de las metas de su serie era conseguir que cada novela tuviera su sello 
diferente y no hubiera un mismo estilo identificable en todas ellas (FERNÁNDEZ y OFFERDAHL, 2009, 
p. 161). Una de las formas en que lo consigue es variando el peso específico de los dos coprotagonistas 
en cada novela.



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 20/1 | p. 75-89 | jan-abr. 2018

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

87CARLOS UXÓ GONZÁLEZ | El neopolicial cubano...

un héroe colectivo (el pueblo), cuya colaboración resultaba imprescindible 
en las investigaciones de las fuerzas de Seguridad del Estado. En este caso, 
sin embargo, si bien el protagonismo recae de nuevo en un colectivo, lo es 
de antihéroes, marginales no integrados en el proceso revolucionario y que 
en ningún momento contemplan la posibilidad de que el sistema judicial 
cubano solucione su problema. Al respecto, el autor ha afirmado que la 
novela tiene algo de esquizofrénico, motivado por su deseo de “darle voz a 
los sin voz, de permitir que las voces de las víctimas de los errores de una 
sociedad se escucharan” (VALLE, 2013). A partir de una serie de entrevistas 
que sostuvo con personas que habían sobrevivido al tráfico de personas, 
decidió que había de escribir “una novela que fuera algo plural, una novela 
que fuera como un coro de voces sobre un mismo tema” (FERNÁNDEZ y 
OFFERDAHL, 2009, p. 158-159).

Debe enfatizarse en todo caso, como indica Shanna Lino, que el 
resultado es mucho “más que una mera polifonía de perspectivas o voces 
narrativas”:

la multiplicidad de perspectivas, voces, personas gramaticales e incluso tiempos 
verbales en la narración de la novela difumina las líneas entre el bien y el 
mal o entre la culpa y la inocencia y subvierte el paradigma de la ley y el 
orden, al tiempo que se aproxima a la preocupación del neopolicial por la 
justicia, incluidas su existencia fuera de un marco legal (LINO, 2013, p.217. 
Traducción mía).

Es con esta novela, sin duda, con la que Valle consigue no solo sentirse 
libre para jugar con la estructura y denunciar determinados aspectos de la 
realidad cubana, sino también ofrecer un texto conmovedor, innovador y de 
enorme valía literaria.

Concluyo señalando que, a pesar de los problemas indicados, es evidente 
en la serie un claro proceso de aprendizaje que ha de apreciarse en su contexto. 
Tras décadas de policial revolucionario, Padura primero, Lorenzo Lunar y 
Amir Valle después, experimentan con las posibilidades de un género cuyos 
horizontes tratan de expandir para crear el neopolicial. Es posible que la salud 
de la que goza el género en Cuba hoy en día no hubiera sido posible sin la 
experimentación (y hallazgos) del descenso a los infiernos de Amir Valle.
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