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Resumen

Desde los albores del neoliberalismo hasta la més reciente precariedad neoliberal
como normalidad democratizada (Lorey, 2016), la vida precaria apunta a una nueva
configuracién alrededor del cuerpo femenino y su capacidad de agenciamiento. Asf,
en Um sopro de vida (Pulsages) de Clarice Lispector y en La mujer de los perros de
Laura Citarella y Verdnica Llinds, la emergencia de este modo de vida precaria se
reconoce bajo el signo de la exposicién y la vulnerabilidad. Pero estos materiales
tienen que ver también con interrogaciones formales que intervienen sobre los
presupuestos antropocéntricos en la nocidn de vida precaria, y especificamente,
sobre las jerarquias entre cuerpos y formas de vidas. Es por ello que el entorno
fisico, afectivo y existencial que es compartido con el resto de los vivientes (ese
entre cuerpos y entre-cosas humano perruno que delinea otras epistemologfas), nos
permite postular una nocién de precariedad no-humana o de otro modo lo que G.

Giorgi (2016) formula en términos de precariedad animal.

Palabras claves: Precariedad animal, neoliberalismo y filiaciones comunitarias,
Clarice Lispector, Verénica Llinds-Laura Citarella.

Abstract

From the beginning of neoliberalism
until the recent neoliberal precarity as
democratized normality (Lorey, 2016),
the precarious life points to a new form of
the female body and its agency capacity.
Thus, in Um sopro de vida (Pulsacées)
by Clarice Lispector and La mujer de
los perros by Laura Citarella & Verdnica
Llinds, the emergence of this mode of
precarious life is defined by exposure and
vulnerability. But these materials also
have to do with formal questioning of the
anthropocentric assumptions regarding
the notion of precarious life, and more
specifically, questioning of the hierarchies
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Resumo

Desde os albores do neoliberalismo
até a recente precariedade neoliberal
como normalidade democratizada
(Lorey, 2016), a vida precdria aponta
para uma nova configuragio em torno
do corpo feminino e sua capacidade de
agenciamento. Asim, em Um sopro de vida
(Pulsagoes), de Clarice Lispector, e em La
mujer de los perros, de Laura Citarella
y Verénica Llinds, a emergéncia desse
modo de vida precdria se reconhece sob o
signo da exposigio e da vulnerabilidade.
Mas esses materiais tém a ver também
com interrogacdes formais que intervém
sobre os pressupostos antropocéntricos na

MARTIN DE MAURO | Tanta vida mutua...

https://dx.doi.org/10.1590/1517-106X/20182021735



18

between bodies and live forms. That is
why the physical, affective and existential
environment that is shared with the rest
of the living (that human and canine
in-between bodies/in-between things
which outline others epistemologies),
allow us to postulate the notion of non-
human precarity or in other terms what
G. Giorgi (2016) designates in terms of
animal precarity.

nocio de vida precdria e, especificamente,
sobre as hierarquias entre corpos e formas
de vida. E por isso que o entorno fisico,
afetivo e existencial que é compartilhado
com o resto dos viventes (esse entre
corpo e entre-coisas humano canino
que delineia outras epistemologias)
nos permite postular uma nogio de
precariedade nio-humana ou de outro

modo o que G. Giorgi (2016) formula

em termos de precariedade animal.

Keywords: Animal precarity,
neoliberalism and comunitarian
filiation, Clarice Lispector, Verénica
Llinds-Laura Citarella.

Palavras-chave: precariedade animal,
neoliberalismo e filiagoes comunitdrias,
Clarice Lispector, Verénica Llinds-
Laura Citarella.

El mundo se concibe asi.

Sobre la base de necesidades mutuas,
de entrelazamientos carnales
Hernan Ronsino, Lumbre (2013)

Hacia mediados de los anos setenta, Clarice Lispector comenzaba a
escribir lo que serfa una de sus dltimas obras, Um sopro de vida (Pulsagées)
- organizada y publicada péstumamente por la colaboracién de su amiga
Olga Borelli-. Alli, su protagonista, Angela Pralini, afirma “Ter contato
com a vida animal ¢ indispensdvel & minha satide psiquica”, siendo su perro
Ulises el signo de una vida vulnerable arrojada a una relacién de filiacion
compartida. Tres décadas después de Lispector, en el ano 2015, en Buenos Aires
se estrena La mujer de los perros de las directoras Laura Citarella y Verénica
Llinds: sus protagonistas, una mujer sin atributos y una cuantiosa jauria de
perros, parecieran volver sobre este mismo nudo de sentido, recapitulando
una convivencia mutua entre animales no-humanos, mujeres precarizadas y
estrategias de supervivencia.

En ese margen amplio y anacrénico que va desde Lispector hasta la
obra de Citarella-Llinds queremos considerar dos figuras femeninas, Angela
Pralini y La mujer, en escenarios de precarizacion generalizada de lo social o,
en otros términos, en paisajes marcados por el abandono y la desposesidn,
la devastacion y las zonas de excepcidn, el desmoronamiento de promesas
de estabilidad, de progreso y proteccién vinculados al estado de bienestar, la
cultura del trabajo y sus fantasias sociales.
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Frente al desmantelamiento del estado y las infraestructuras sociales,
lo que emerge es una vida expuesta a la incertidumbre y a otras vidas, de una
corporalidad vulnerable y de una fragilidad inusitada. De alli que estos materiales
culturales permiten instalar una primera cuestién: ;qué sucede cuando la
indeterminacién y la contingencia, la precariedad y la vulnerabilidad son
la nueva normalidad de nuestro tiempo? Las implicaciones de esa pregunta
también se perciben si abordamos el problema desde otra perspectiva: ;qué
puede emerger en paisajes devastados y de ruina generalizada?

En la funcién moderna civilizatoria y de cuno liberal, el estado
latinoamericano del siglo XIX se imagina como avanzada sobre el territorio
nacional y el paisaje. Su fuente de legitimacién radica en la promesa de
proteccién y seguridad, especialmente, en su modulacién como estado social
de bienestar a mediados del siglo XX. Lo precario surge, en este contexto,
como contracara de la proteccién, como 16gica de inmunizacién politica y
social contra todo aquello considerado amenaza. De este modo, lo precario
representa tanto la condicién como el efecto de la proteccion social y el
dominio del estado social de bienestar.

A diferencia de éste, la emergencia de un imaginario neoliberal,
contrariamente, produce imdgenes de un estado muy presente en su retirada y
repliegue, de alli que la razén de gobierno por precariedad proceda mediante
la inseguridad social, la regulacién del minimo de proteccién social que
corresponde, al mismo tiempo, a una incertidumbre creciente (LOREY, 2016).
Desde aquel experimento pionero en Chile durante la dictadura de Pinochet
hasta la actual hegemonia neoliberal a escala global, la precariedad es aquello
que nombra una zona expansiva que incluye las politicas de flexibilizacién
y tercerizacién laboral, los modos recurrentes de la desigualdad y los efectos
intensificadores de la violencia, los procesos de desestabilizacién social y
también los efectos mds visibles de la técnica-moderna sobre nuestro planeta
y los ecosistemas.’

Precariedad, entonces, como instrumento de gobierno -a nivel de
subjetividades, imaginarios, cuerpos y poblaciones- y como nueva légica
de acumulacién del capital.? Asi y todo, la subjetividad neoliberal se asienta
sobre una matriz de inspiracién liberal que, como lo explican McPherson

(2005), Judith Butler (2010 & 2013) e Isabell Lorey (2016), es una verdadera

1 Precariedad ontoldgica como estrato epistemoldgico o precariedad rotalitaria como sostienen Juguetes
Perdidos, es decir, desde el suelo sensible y desde lo animico, porque “inunda todas las facetas de la
vida: lo laboral, la ciudad, lo institucional. La precariedad no es simplemente pensar que faltan cosas,
sino la movilizacién permanente de la vida” (2014: 49).

2 Si bien Isabell Lorey (2016: 50) ya identifica en la matriz de la gubernamentalidad liberal esta modalidad
estructural de “relaciones segmentadas de violencia, alterificacién y desigualdad” que estd ausente en la
concepcién foucaultiana de la gubernamentalidad, nos interesa subrayar la especificidad de ésta bajo su
declinacién neoliberal-precarizante en las coordenadas situadas de ese archipiélago llamado Latinoamérica.
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“ontologia del individualismo posesivo”. El estatus ontoldgico de esta vida se
predica de la forma propietarista.> Persona es quien domina a su animal interior
y es el duefio de su propio cuerpo y de si mismo, lo que presupone una cierta
autonomia soberana y autosuficiencia respecto de otros cuerpos, otras vidas
y otros individuos transformados en cosas y objetos. Lo propiamente humano
sefiala una norma antropolégica (“humanismo” en sentido antropogenético);
dicho en otros términos, la primera propiedad no es sino la emancipacién
del sustrato corpéreo, la separacién sacrificial de la capa animal y biolégica
que lo impulsa al horizonte inerte de la cosa -7es- o el objeto (ESPOSITO,
2011: 66y 76).

Ya anunciado por Foucault (2008:305-358) en términos de homo
aeconomicus, el sujeto empresarial voluntarista se proyecta sobre la habilidad
de autosostenimiento y la “fantasfa de separacion y aislamiento” (GIORGI,
2017a: 8), como si los sujetos pudieran ser extrapolados a distintos contextos,
ambientes y situaciones -por principio- adversas y hostiles. Asi como la
empresa liberal y neoliberal se sostiene sobre un bios monddico e invulnerable,
discreto y circunscrito, homo ceconomicus que productiviza la vida e identifica
rapidamente la libertad como ontologia de la propiedad, la vida precaria o la
cdlida vida vimida (siguiendo a Lispector) nombra esa apertura constitutiva y esa
capacidad relacional hacia otras vidas y otros cuerpos, las interconexiones con
su medio y el resto de los vivientes, es decir, esa relacidon de interdependencia
con los otros que hace posible y sostenible una vida.

En el periodo que se demarcan estos materiales y como trasfondo
sensible de una época, es decir, desde los albores del neoliberalismo (finales de
la década del 70’ con Lispector) hasta la mds reciente precariedad neoliberal
como normalidad democratizada (LOREY, 2016: 26) en la obra de Citarella
y Llinds, la vida precaria apunta a una nueva configuracion alrededor del
cuerpo femenino y su capacidad de agenciamiento. Lo que estos materiales
iluminan es la emergencia de una vida precaria que se reconoce expuesta y
vulnerable. Dicho de otro modo, una vida mutua atravesada por una red de
relaciones con otros no-humanos, cosas y objetos. Ese parece ser un principio
o regla de visibilidad de los cuerpos en comunidad, que traza una sintonfa
entre los materiales y las operaciones criticas: se trata, como se advertird, de
la interrogacién cultural que apunta al desmontaje de la matriz individualista
por la cual una vida se presupone duefia de si, autosustentable y aislada.
Pero estos materiales tienen que ver también con interrogaciones formales
(una literatura precaria en Lispector) que intervienen sobre los presupuestos

3 En este sentido, el principio de propiedad implica un imaginario del propietario como sujeto de la
ley que lo hace libre apropiador, “primero de cuerpos trabajadores esclavos, luego del plusvalor del
trabajo proletario, y hoy extendida flexiblemente a la poblacién en su conjunto como forma de vida
en sf misma empresarizada o autoexplotada en contexto postfordista” (DIAZ LETELIER,2017: 1).
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antropocéntricos en la nocién de vida precaria y, especificamente, sobre las
jerarquias entre cuerpos y formas de vidas. Es decir, lo que se piensa en estas
exploraciones son zonas de politizacién e intervencion entre perros y mujeres,
relaciones de vulnerabilidad y exposicién con otros cuerpos que finalmente
ya no pasan por un lazo entre humanos exclusivamente, antes bien, se trata
de una semiésfera (VON UEXKULL, 2016) -un laboratorio de lo viviente,
una zona de adyacencia y reciprocidad ontolégica-. Asi, el entorno fisico,
afectivo y existencial que es compartido con el resto de los vivientes (ese enzre
cuerpos y entre-cosas humano perruno que delinea otras epistemologias) nos
permite postular una nocién de precariedad no-humana o, de otro modo, lo
que G. Giorgi (2016) formula en términos de precariedad animal.

Pulsaciones de vida

Iniciado un afo antes del golpe en Chile, en 1974, y publicado
péstumamente en 1978 en Rio de Janeiro, Um sopro de vida de Clarice
Lispector se ubica en el dltimo periodo de su produccién, marcado por
un cambio de tono en las tematizaciones que atraviesan su obra, esto es, la
exploracién de la vida familiar y de la vida cotidiana; la ficcionalizacién de lo
no-humano; el extranamiento y el devenir-otro; los pormenores de un zornar-
se-mulber y la desfiguracion de la identidad femenina; el entrecruzamiento
entre humanos y animales, clases y razas, bichos y bestias; la irrupcién de
una voz impersonal, entre tantos otros. Como deciamos, Um sopro de vida
(Pulsagdes) se ubica entre los tltimos escritos, posteriores a Agml Viva (de
1973), cuando su escritura se inclina por una fuerte experimentacién formal y
adquiere centralidad la pregunta por el cuerpo, la escritura y el lenguaje, pero
atravesada por una fuerte interrogacién por una cdlida vida simida al decir
de la propia Lispector (2015: 39); o, de otro modo, un bios de intemperie
en oposicion a “A vida com letra maidscula” (LISPECTOR, 2015: 39), vida
gratuita y sobrante, residual, expuesta y por ello necesariamente vulnerable.

Dividida en tres secciones- 1. O sonho acordado é que éa realidade, 2. Como
tornar tudo um sonho acordado? y 3. Livro de Angela- y dispuesta a partir de dos
parlamentos, Um soplo de vida se estructura a partir de una suerte de dialogo
o flujo de conciencia entre un creador anénimo conocido como Autor y un
personaje de su autoria con nombre propio, llamada Angela Pralini. Préximo a
un texto teatral y dramdtico, el discurso de Um sopro de vida se dirige -de modo
circular- desde el Autor en direccién a su personaje. Esta tltima se construye
sobre la busqueda, los soliloquios y la continua interrogacién personal. El
Autor pasa por todos los estados animicos y afectivos posibles; en un inicio, la
comprensién benevolente y, luego, hacia el final, la incertidumbre y el deseo
de control sobre su personaje. Um sopro de vida es un libro cuya estructura
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se basa en la descomposicién de otros libros, “um livro feito aparentemente
por destrogos de libro” (LISPECTOR, 2015: 11), la fragmentacién inconexa
y el uso de aforismos y, a la vez, la reconstruccién a través del injerto y del
montaje de elementos diversos.

Literatura pensante (NASCIMENTO, 2012: 36), la novela de Lispector
es una caja de resonancias que introduce y resignifica distintos motivos del Pop
Art, al modo de un comic o una vifieta, como ya inaugura el subtitulo entre
paréntesis (pulsagdes). Asi también incorpora la pregunta por lo viviente y el
arte o las relaciones entre la materia viviente y la forma estética, propias del
arte experimental brasilefio de principios de los afios 60’: desde el movimiento
Neoconcreto con Lygia Pape o Ferreira Gullar, el arte sensorial de Lygia
Clark, las intervenciones estéticas de Antonio Manuel y Arthur Barrios, la
novela Catatau de Paulo Leminski, hasta al cine de Arthur Omar (CAMARA,
2010; KOGAN, 2017). De alli que su procedimiento sea el desmontaje de
la forma, el fragmento y los tramos, inclusive podriamos preguntarnos si no
es el recurso del montaje su modo de escritura.

Como bien ha sefialado la critica, la pregunta por la relacion entre
lenguaje y vida, por la capacidad de soplar y producir vida, as{ como por el
limite nominativo del lenguaje, atraviesa la novela de Lispector (CAMARA,
2010). No obstante esta lectura deconstructiva, queremos apuntar para otra
linea de irradiacién. Para ser mds especificos, de lo que se trata es de hacer foco
en la pregunta por la vida y el lenguaje, alli donde Lispector anticipa lo que
serd un modo sensible de lo neoliberal-precarizante. En este tltimo periodo
Lispector logra producir imdgenes sensibles y magnéticas de lo precario que
son contempordneas, por ejemplo, de la larga dictadura militar en Brasil
(recordemos, en 1964 se impone un régimen militar que permanece hasta la
eleccién de Tancredo Neves en 1985); los cursos de Foucault en el College de
France, “Nacimiento de la biopolitica” y “Seguridad, territorio, poblacién”,
en los que considera el modelo del homo wconomicus y el neoliberalismo
norteamericano y alemdn; y como menciondbamos, la novela también es
coetdnea a los primeros ensayos de la Escuela de Chicago bajo terrorismo de
estado en el Chile de Augusto Pinochet.

En Um sopro de vida, este catalizador sensible de lo precario implica,
acaso, una zona oblicua. Alli donde la pregunta por lo viviente, por una
cdlida vida vimida, devuelve a su personaje Angela Pralini mds alld de la
categoria de persona y de las fronteras humanas, en proximidad con una voz
animal e inclusive como exceso de cualquier forma -“Eu jd sai do territério
do humano e Angela por conseguinte também” (LISPECTOR, 2015: 20)-.
Y, desde alli, se ilumina un saber corporal de lo precario, lo inestable y lo
vulnerable de la vida; escritura que construye un sustrato vital indiferenciado
o una zona de vida mutua entre humanos, bacterias, vegetales, animales,
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cosas y objetos. Dice Angela: “Estou em agonia: quero a mistura colorida,
confusa e misteriosa da natureza. Que unidos vegetais e algas, bactérias,
invertebrados, peixes, anfibios, répteis, aves, mamiferos concluindo o homem
com os seus segredos” (LISPECTOR, 2015: 24)-. Pero, quisiéramos subrayar,
en particular, aquello que a mediados de los afios setenta Lispector vaticinara
como campo de posibles y zona comin entre humanos y perrunos: “O meu
cao me ensina a viver” (LISPECTOR, 2015: 39). Sobre esta pregunta por
lo viviente que deshace toda forma y figura, la del Autor y la de Angela, que
resultan indisociables, la de una identidad sustantiva moderna y la del “sujeto
individual posesivo” (BUTLER, 2013: 9), se eleva una linea de errancia
entre Angela y su perro Ulises. Y en ese punto de condensacién narrativa,
podemos leer una busqueda por redes de interdependencia de la vida en un
escenario marcado (tempranamente) por la precariedad generalizada: “E -ele
imével ao meu colo- formamos um sé todo orginico, viva estdtua muda. E
quando sou lua e sou os ventos da noite. As vezes, de tanta vida mutua, nés

nos incomodamos” (LISPECTOR, 2015: 39)
La mujer, las estaciones y los perros

Estrenada en 2015 la pelicula de Citarella y Llinds nos sitda en la vida
minima de una mujer que vive con un nimero cuantioso de perros. A través
de una temporalidad marcada por el transcurrir de las estaciones -ritmo
estacional que comienza en verano y concluye en la primavera- la pelicula
narra la vida de una mujer -La Mujer- quien no emite palabra alguna en todo
el film y carece de nombre o biografia aparente. El paisaje recreado por la
pelicula es una periferia que no llega a ser rural ni completamente urbana,
puesto que la presencia de ganado, gauchos, forestaciones y vegetales enmarcan
una postal agreste. Sin embargo, se asemeja mds a un escenario de despojo
en tiempos de pos-soberania, paisaje hibrido donde también encontramos
basurales, indicios de construcciones semiabandonadas, un puente largo y
afiejado, casas y caminos de tierra. En ese escenario geografico, en esa llanura
bonaerense, vemos a la mujer y sus perros conviviendo en un rancho -de
marcada austeridad- construido mediante el aglomerado de cosas, el apilado
y la restauracién de restos, lonas y basura.

De un modo u otro, La mujer de los perros narra un paisaje de intemperie
en donde transcurre la vida de la mujer -una mujer, esa especificidad de la
mujer precarizada- en compania de los canes, sus rutinas de alimentacidn,
el encuentro sexual con un gaucho pescador, la muerte y duelo de un perro
abandonado hasta la enfermedad de ésta, en escenas pausadas y cargadas de
un dramatismo sutil.

En una toma, que pareciera menor o de una importancia secundaria,
la pelicula muestra a un hombre abandonando a un perro desde su auto y
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a La Mujer observando en cercanfa. En otras escenas, La mujer se encarga
de alimentar al perro y, finalmente, en una toma consiguiente, vemos al
perro abandonado a morir. Aqui es importante notar cémo el film permite
apuntar sobre un proceso de duelo animal en relacién a los presupuestos
antropocéntricos que delimitan el valor de la vida humana alrededor de la
condolencia selectiva -la capacidad de ser llorada y de producir dolor-. El duelo,
como sostiene Butler (2006; 2010), es una operacion de reconocimiento que
atribuye a algunas vidas su cardcter especificamente viviente y humano. Como
en estas escenas de la pelicula, la muerte de un perro nos reenvia a otra linea
de tensién sobre el proceso de duelo y sus principios humanistas: ;podemos
guardar luto por un animal no humano? ;Por qué las vidas animales no
deberian contar como vidas dignas de luto? ;Es la muerte animal una muerte
sin duelo? ;Acaso las muertes de animales o los caddveres perrunos califican
como vidas? La posibilidad del duelo animal se lee en torno a la definicién
misma del espacio de lo comin, ya no como forma substancializada sino
como comunidad de cuerpos y, por tanto, en relacién a una vida eliminable
que no necesita de las férmulas previstas de los rituales juridicos, funerarios o
religiosos. Duelo animal y espacio de lo comtn que apuntan a una légica de
la diferencia, es decir, se trata de una muerte sin comunidad de pertenencia
en la medida en que la vida animal es insacrificable, no produce condolencia,
llanto, dolor o ritual de memorializacién alguno.*

En La mujer de los perros encontramos un gesto recurrente, en
distintas escenas vemos a su protagonista revolviendo la basura, recogiendo
encendedores, botellas de pldstico y de vidrio con las que luego construird
paredes para su rancho, cuando advenga el otofio y el fresco. Sin recurrir al
intercambio monetario y las regulaciones del mercado, puesto que no hay
marcacién alguna del uso del dinero en toda la pelicula, La mujer se las arregla
con los desechos y las sobras. Mujer linyera, ciruja o malandra, en un contexto
de marcado abandono social, sus habilidades técnicas son multiples, porque
como en La Villa de César Aira (2011: 30) “No hay mds que arregldrselas con
las cosas”. Asi la mujer cocina con hojas y pequenos troncos, sale de caceria
con un cesto de lanzas y un hondero, recoge frutos de los drboles con una
herramienta construida con palos y tela arpillera, busca comida y restos en
las mesas de un camping mediante su canasto con ruedas, roba velas de una
iglesia o alimentos de una casa vecina y se procura un encuentro sexual con
un pescador gaucho.

Y es alli donde la pelicula construye una figura, un personaje en hébitat
con lo animal y vegetal que, en principio, enrarece las gramdticas disponibles

4 Para un abordaje ms detallado de la cuestion animal y los presupuestos antropocéntricos en el denominado
giro ético de Judith Butler, puede verse Stanescu, James (2012) y Filippi, Massimo & Reggio, Marco
(2015).
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de la pobreza y sus atributos ligados al despojo, la victimizacién, la inmovilidad
y la otredad biopolitica. Como en un juego de espejos, la pobreza se liga a
la expulsién y la caida fuera de la forma-trabajo, las garantias y promesas
de proteccién y su sintaxis social. En su revés mds productivo, La mujer
precaria prescinde de la inscripcién en la trama social del trabajo y, justamente
por ello, cambia su lugar en el entendimiento cultural: “La miserabilidad
habia dejado de ser ajena, se habia instalado cerca, ya no en los bordes de la
ciudad, sino a la vuelta de la esquina” (MASSUH, 2008: 178). La mujer de
los perros se construye sobre este suelo de novedad social y extraneza cultural;
una condicién de vulnerabilidad generalizada y una proximidad nueva con
lo fragil, a nivel de los cuerpos y las estructuras sociales. Mujer precaria y
mujer de los perros, su rareza es singular, no es una vagabunda —homeless— ni
estrictamente una paria, no hay angustia psicoldégica o padecimiento moral
que le aqueje, tampoco es legible como desocupada, no carece de la falta de
trabajo o del abandono del Estado.

Mis préximo a los escenarios de la precariedad, La mujer de los perros
ilumina una modalidad de agenciamiento que pasa por un vinculo corporal
y como laboratorio de lo viviente. Desde las primeras tomas, la pelicula hace
foco en la respiracién, el andar de los perros y sus ladridos. La cimara sigue
a los canes por distintos escenarios, en primeros planos frontales y en planos
detalle vemos a uno u otro animal, mordiéndose, caminando o recostados,
siempre acompanados de la mujer. Antes que la mujer con los perros, Citarella
y Llinds parecen construir una mirada fenomenoldgica perruna (aunque seria
mds correcto decir: la fenomenologia perruna que Citarella-Llinds logran captar)
en cuyo centro se narra una convivencia comun entre perros anénimos, sin
nombre alguno y de distintos tipos, razas y pelajes, en sintonfa con una mujer
humana sin demasiados atributos. Pero, la pelicula también anuncia o marca
otro registro: los ritmos y estaciones climdticas, los recursos medioambientales
como fuente de alimento, el sonido circundante de drboles, perros y pasturas,
los sonidos guturales o soplidos (vocalis-phoné) y no las palabras articuladas
(logos) de la mujer; hasta el poema que el gaucho-pescador le recita a la mujer
conservan este tono ligado al ‘naturalismo observacional’: “Pdjaro soy, soy un
pdjaro. Surcando cielos terrestres, camino como volando. Sin jaulas, sin pasos.
Solo cantando y con las plumas de mis alas a tantas mujeres acariciando” (...).

Podriamos decir que La mujer de los perros construye una mirada
que gira en torno a los imaginarios perdidos y desgastados de lo natural
y lo salvaje, o bien, una cadencia espaciotemporal propia de lo animal, lo
humano y lo vegetal que como tematizacién y operacién critica atraviesa
longitudinalmente el film.

De nuevo, la obra de Citarella y Llinds construye un paisaje a partir de
la devastacién social, la caida de las protecciones y la instauracién de nuevas
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desigualdades y violencias, en cuyo centro narrativo se ubica la cadencia de
una vida y sus ritmos, de una vida en compania de otros, o de un “vivir nada
més” (Aira, 2011: 89) como si no importase demasiado cémo.

Por amor o a la fuerza

Como vemos en Um sopro de vida y en La mujer de los perros, el
cuerpo femenino se convierte en medida paradigmadtica de esta légica
de gubernamentalidad por precariedad. Es decir, se trata de procesos de
precarizacién que, en su inflexién latinoamericana, en la génesis liberal de
ese archipiélago llamado Latinoamérica, atraviesa con especial énfasis al
cuerpo biopolitico por excelencia, los cuerpos femeninos y los cuerpos queer
desclasados. En una tradicién de largo aliento, que retoma la raiz diagnéstica
y la voluntad genealdgica de los feminismos, podemos registrar estos procesos:
desde la constitucién de las reptblicas liberales a mediados del siglo XIX, con
el ingreso masivo de las mujeres a la esfera de la produccién y el mercado de
trabajo’; la feminizacién de la ensefianza, de la mano de la gratuidad y su
universalizacidn (dice Sarmiento: “Hagan maestras de escuela. Para educar a
los pueblos bien y barato, nada mejor que la mujer”); las escuelas normalistas;
los magisterios femeninos y las huelgas docentes; el sindicalismo libertario
o el anarcosindicalismo femenino (el periddico La voz de la mujer), seguido
por las disputas en torno al trabajo doméstico no remunerado en los 60’-
70’; la precarizacién femenina en su inflexién neoliberal; las trabajadoras
textiles y de talleres clandestinos; la trabajadora doméstica, de asistencia y
de cuidados; las trabajadoras sexuales y trans; las trabajadoras inmigrantes y
callejeras, hasta las movilizaciones de la marcha de las putas, el #niunamenos
y el paro de mujeres.

Aun sin pretender disponer a lo largo de un mismo eje semdntico
acontecimientos, contextos y conceptos lejanos en su génesis y en su
destino, como los movimientos feministas libertarios y las movilizaciones
del #niunamenos, resulta dificil sustraerse a la impresién de que estamos ante
una recurrencia o una modalidad especifica en la 16gica biopolitica (los modos
en que se trazan distinciones entre la proteccién y el abandono, entre las vidas
a cuidar y las vidas precarias), que se reproduce en forma periédica. Pero,
precisamente, ;qué es lo que retorna con las modalidades de un aparente hilo
de continuidad y las bifurcaciones respectivas? Digamos que, una constante se
conserva ain en las mutaciones internas, a precarizacion femenina ha devenido

5 A inicios del siglo XX el salario para las maestras, se presumfa, debia ser “complementario al del jefe
del hogar. Esta explotacién fue estimulada ideolégicamente, presentando al trabajo docente como una
suerte de virtud y dedicacién abnegada, como una extensién maternalista de las buenas dotes del ama
de casa, ahora dirigida a los educandos.” Theummer (2015:5)
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paradigma generalizado y modelo productivo sobre la base de incluir todas las
esferas de la vida, condensando en un tinico cuerpo la posibilidad de asumir
los roles productivo y reproductivo (MORINI, 2014). En otros términos, el
foco sobre el cuerpo generizado de la mujer y el cuerpo femenino, el cuidado
y la asistencia como trabajo femenino precarizado (la enfermeria, la docencia
y la atencién psicoldgica por mencionar algunos de estos sintagmas) no ha
perdido resonancia, sino que ha expandido sus limites.

Asi como la precariedad ha estado atada histéricamente a la corporalidad
femenina, su etimologia précirius (del latin precor-prex) remite a “quien se
sostiene a través del favor de otro”, precarius es aquel que obtiene algo a través
de la stplica, el ruego y el mendigar, la plegaria y el clamor (Dictionary y

iccionario, ; . Entonces, ;cudl es el saber (de la explotacion, de
D 1879; 1985). Ent scudl es el saber (de | lot d
la sujecion, la sustraccién y el ruego, pero también del ataque y la resistencia)
que los cuerpos femeninos son hoy capaces de ofrecer en nombre de una
genealogia que ha visto las mujeres, antes que a cualquier otro sujeto,
expulsadas, cooptadas y saqueadas por el biopoder al mismo tiempo? En
este escenario, tanto Lispector como las realizadoras de La Mujer de los perros
ponen a trabajar otro imaginario de la precarizacién femenina que, lejos
de su origen etimoldgico de victimizacién y pobreza, gira alrededor de los
modos compositivos y de agenciamiento femenino con otros no humanos
y que las arroja, casi por necesidad, para fuera de la especie y sus atributos.
“sSobre qué lineas de recomposicién (mutable, cambiante, cada vez por
redefinir) pueden las mujeres construir comiin a partir de singularidades

e experiencias), inventar cruces y encuentros, tejer con otros y otras?”
d t y tros, tej tros y otras?

Y : . oco sobre el cuerpo femenino como paradigma de

REVEL, 2014: 19). El f bre el f digma d
a precariedad, precisamente, es aquello que atraviesa a estos materiales, en
lap dad, p t quello que at t terial
onde nos encontramos con modos de combinatoria y relaciones vivas en
dond t dos d binat y rel
una comunidad diferencial de cuerpos

Componer en la vulnerabilidad, precarizar la literatura

Entre cuerpo femenino y precariedad, o entre precarizacién femenina
y feminizacién de la sociedad (MORINI, 2014), lo que emerge es una linea
temdtica como material de la cultura, pero, también, como operacién critica.
Es sobre este terreno donde la escritura de Lispector apunta a una literatura “sin
red. Que no es pobre, popular ni masiva: es precaria” (PENACINI, 2017: 8),
lo que convierte a su tltimo periodo, llamado “La hora de la basura” por Italo
Moriconi (2000) en “La hora de la precariedad”. Intérprete de intérprete,
quisiéramos releer un desplazamiento que va desde la forma mujer-trabajadora
a la forma mujer-precarizada, desde A via crucis do corpo (1974) hasta el
péstumo Um sopro de vida (1978); o, como bien sehala Penacini (2017) y
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Giorgi (2017b), un desplazamiento entre personajes dobles invertidos, desde
Miss Ruth Algrave en Via Crucis do corpo a Macabea en A hora da Estrela y
vale agregar Angela Pralini en Um soplo de Vida. En este recorrido, la figura
del trabajo como matriz de reconocimiento cultural y fuente de dignidad
social se vuelve irreconocible, acaso opaca. Desplazamiento, entonces, de una
escritura sobre la precariedad a una escritura precaria en donde lo que nos
interesa también es el deslizamiento del lugar de lo animal. Reconfiguracién
de la relacién entre vivientes, digamos una nueva intensidad entre perros y
animales humanos, desde el “uivo do cao vagabundo abandonado” en A hora
da estrela (1998: 29) a “Meu cao me revigora toda. O meu co me ensina a
viver” en Um soplo de Vida (2015: 39).

Como vaticinara Lispector, que también podemos leer en La Mujer de
los perros, lo precario nombra esa apertura constitutiva, ese cuerpo vulnerable
a los otros, ese bios precario que se compone de relaciones con los otros. En
estos materiales, se traman relaciones de proximidad y de cierta reciprocidad
ontoldgica lo que nos conduce a postular una imagen bioldgica de los vivientes,
imagen de metédforas tonales, arménicas y musicales, de un confluir en
coalicién a través de distintos tipos de ritmos temporales y espacialidades
heterogéneas, como sostuviera el barén Jakob Von Uexkiill.¢

Ante la pregunta medular del antecesor de la biosemiética ;cémo
reconocer las sensaciones de los sujetos ajenos, de los animales proximos?,
pareciera que Lispector confluye en esa misma pregunta “Se eu pudesse
descrever a vida interior de um cachorro eu teria atingido um cume. Angela
também quer entrar no ser-vivo de seu Ulisses” (2015: 40). Citarella-Llinds
y Lispector leidas por Uexkiil y, de modo deliberadamente anacrénico, Von
Uexkiill leido por Lispector y Citarella-Llinds, en uno y otro caso se trata de
una pesquisa comun, donde la experimentacién formal de la autora brasilena, el
paisaje de precariedad generalizada de las argentinas y la interrogacién etoldgica
del estonio-alemdn coinciden en la bisqueda de una perspectiva animal,
vegetal, orgdnica e inorgdnica en contraste con la objetividad epistemoldgica
de un mundo humano.

Asi, Von Uexkiill (2014; 2016) da preeminencia a los significados y la
interaccién comunicacional a partir del estudio del nicho ecolégico, es decir,
el modo en que todo organismo construye su entorno circundante (umwelt)
en interaccién con aquellos elementos -y solo con una parte muy pequefa
del mundo exterior- que significan para la supervivencia. Y, sumado Viveiros

6 Si el ritmo y la temporalidad del progreso se descubren bajo la forma humana o de otro modo, si los
suefos de modernizacién implican una visién teleoldgica y una linea del tiempo progresiva en cuanto
propiedad de lo humano (los humanos estdn hechos de expectativas de progreso), la precariedad
animal permite iluminar otros patrones temporales, multiples temporalidades o un producir tiempo
multiespecies, anacronismos, supervivencias, futuros pasados, etc. (ANNA TSING, 2015).
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De Castro a la triada de lecturas, debemos decir junto con la epistemologfa
chamdnica que los organismos proceden por atribucién de subjetividad e
intencionalidad a las llamadas cosas u objetos: “si todo hecho es una accién de
alguien, todo objeto es un artefacto de alguien” (VIVEIROS DE CASTRO,
2013: 27). Entonces no hay objetividad humana ni humanizacién de la
naturaleza sino una subjetividad animal (y por generalidad, una subjetividad de
especie) o una epistemologia de la intencionalidad ambiente -“el guien de las
cosas” de Guimaries Rosa (citado por VIVEIROS DE CASTRO 2010: 41)-.
Es decir, cada especie animal tiene su propio mundo, una relacién especifica
e intima en su medio y su percepcién de éste es radicalmente diferente a la
nuestra: “Un mismo sujeto puede adquirir diversos sentidos en tanto objeto
para otros sujetos (un roble asume significaciones totalmente diferentes para
el zorro, para el buho, para la avispa y para el lefiador (...)” (HEREDIA,
2016: 20). A lo que apunta esta perspectiva es a la interaccién significante del
organismo, un sujeto activo que es capaz de modelizar y construir mundos
y entornos diferenciados.

Si Von Uexkiill pone el énfasis en la pluralidad y diversidad de
mundos de cada viviente (que en relacién de feedback pueden tender lazos
con otros animales en sus respectivos entornos) frente a la presunta objetividad
antropocéntrica o, en otros términos, si el punto de vista humano no es el
punto de vista de la referencia objetiva ;el mundo, entonces, se compone
de una multiplicidad de puntos de vistas? ;Acaso se supone una pluralidad
de representaciones del mundo? Cada viviente construye su entorno
intencionadamente, de alli que tengamos tantas versiones de mundos o
entornos circundantes como especies posibles; en efecto, ;cémo dar cuenta de
las posibles relaciones entre cada mundo subjetivo, los entornos intencionales
o esa red de sostenimiento intersubjetivo?

Justamente, en Lispector y la obra de Citarella-Llinds la basqueda por
un hdbitat comin pareciera apuntar en otra direccién. En el vinculo entre
Angela y Ulises, asi como entre La mujer y la jaurfa, lo que encontramos son
entornos préximos en interaccion a nivel corporal y objetual. Zonas que se
superponen intensamente, mds que disponerse extensivamente en relacién
de englobamiento o de adyacencia horizontal. Es decir, en estos materiales la
busqueda estd dada sobre los modos de interaccién entre mundos corporales
y objetuales, ya no de cada organismo con su entorno circundante (inclusive
en interaccién con otros entornos), sino de entornos que se construyen sobre
la base de un suelo colaborativo y de supervivencia mutua. Punto de vista
que no es propiedad de ninguno, sino un entorno de relaciones cruzadas en
variacién continua o de redes compartidas, flujos orgdnicos e inorgdnicos y
de convergencia multiple.

Y este modo de componer lazos en la precariedad pasa a nivel de la
diferencia y especificidad de los cuerpos, las cosas y los objetos, los efectos
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que singularizan cada especie de cuerpo, los habitos corporales como la
alimentacién, los fluidos fisiolégicos, su forma de moverse y comunicarse,
los modos de interactuar con los sobrantes y la basura. Es un conjunto de
maneras, de afectos y de capacidades, de modos de ser que constituyen “un
habitus, un ethos, un ethograma, un manierismo corporal” (VIVEIROS
DE CASTRO, 2010: 55). Asi, en Um sopro de vida'y La mujer de los perros
puede leerse otra deriva, una metafisica de la relacién que no presupone el
vinculo desde la generalidad compartida sino desde la diferencia encarnada
y la especificidad somdtica.

En Um sopro de vida'y La Mujer de los perros se configuran relaciones
de interdependencia con humanos y bichos, pero, asimismo, y lejos de toda
subjetividad animal (NASCIMENTO, 2012: 67), se articulan vinculos con
cosas y objetos: “Eu sou matéria-prima nao trabalhada. Eu também sou um
objeto. Eu sou um objeto que me sirvo de outros objetos, que os usufrui
ou os rejeitou” (LISPECTOR, 2015: 73-74). La cosa inerte (7es), el objeto,
aquella capa que (al igual que el animal) debe separarse para constituirse en
persona se configura como enunciado -“Eu também sou um objeto” y como
recurso o materia prima para la supervivencia —alli vemos a La Mujer hacer
y rehacer su hébitat con cosas y basura—. Aquello que remite al desperdicio
y lo inerte, a la materia sacrificial e improductiva es puesto a trabajar como
procedimiento de escritura (tornar-se-objeto) y como recurso narrativo. Angela
Pralini es Mulher-Coisa no solo como operacién critica que busca expropiar y
revertir la designacién del discurso machista de la mujer como objetualizacién
y deseo masculino, sino, también, porque apunta a la creacién de atmosferas
pre-personales e impersonales, donde la vida precaria remite a un estrato previo,
ala divisién binaria entre sujeto y objeto. O, antes bien, ese bios precario animal
se sitia en una zona intermedia entre los hombres (sujetos soberanos) y las
cosas-perros (objetos pasivos a la voluntad viril-soberana). En este sentido,
Angela es “Uma coisa é um ser vivente estropiado” (LISPECTOR, 2015:
72) porque se halla préximo a la vida animal, como La mujer, de nuevo, en
su rutina y su hdbitat con las sobras, la basura y los desechos. El entorno
compartido con animales y con cosas nos habla de las vidas imperceptibles
a la cadena productiva, aquellas dimensiones minimas de la existencia. Estos
materiales indican, precisamente por ello, otra linea de andlisis, no se trata de
una subjetividad animal ni de los desechos humanos, sino de la construccién
de “atmosferas densas”, en un paisaje cargado de ruinas, perros, sobras y
objetos, antes que personajes ¢ identidades; en tonos y voces antes que firmas
o discursos articulados.

En la triada Lispector, Citarella-Llinds y Von Uexkiill y sumado Viveiros
de Castro se puede leer una apuesta por escenificar aquel entorno fisico,
afectivo y existencial compartido. Dicho en otros términos, se trata de un
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“multinaturalismo” (DE CASTRO, 2010: 45-58) fundado en ontologias
variables, en la pluralidad y multiplicidad de mundos -vivos e inorgdnicos-
con ritmos oscilantes, de sonidos y armonias con texturas propias, tiempos
vitales y espacios disimiles, pero en contacto sincrénico y en comunidad.
Porque sujeto y umwelt se condicionan mutuamente (uno adquiere sentido
por la existencia del otro, en relacién de copertencia o de ecosistema). Esta
modulacién vital significa la creacién de mundos circundantes y en comun,
surgidos de la interaccién de agentes y especies (de nuevo, humanos y no-
humanos, mujeres, perros y cosas), es decir, no solo mundos en comun sino
también mundos compartidos, mundos comunes, “um sé todo orgénico”
(LISPECTOR, 2015: 39).

En la instancia de esos mundos en friccién, nos parece clave pensar
sobre la cuestién de los entornos, la semidsfera de animales, cosas-objetos,
humanos y perrunos que no solo se hallan en relacién de adyacencia, sino
cémo la supervivencia de ambos pasa por su relacién de entrecruzamiento y
co-funcionamiento, por el modo en que auto-organizan (autopoiésis) circuitos
compartidos, relaciones de simbiosis y asociacién. Entorno construido
sobre la base de relaciones contingentes, mundos entrecruzados o, valga la
metifora musical, despliegue de relaciones de punto y contrapunto, entornos
circundantes y esféricos (imagen de circularidad envolvente que le debemos a
Von Uexkiill), pero, también, de dngulos concavos y de poligonos convexos
(de encastres mutuos y posibles). Es esta complementariedad la que explica
que cosas inertes y vivientes de especies diversas (pero en escenarios de
precariedad compartida) entren en relaciones de composicién activa o de
lazos fluidos con sus mundos.

Andanzas por los mundos precarios de las mujeres y los animales

El perro y sus sombras nos remite a una condicién siempre préxima
-junto con sus imaginarios de amistad burguesa-, pero también puede
pensarse en su sentido comparativo, el “cémo”. Este tltimo sugiere un
umbral indeciso: el sujeto comparado pertenece a la especie humana, pero
sus conductas, atributos y afectos lo acercan mds alld de la especie, aunque la
perruna sea de todas las existentes, la especie mds humanizada. El perro como
operatoria, el como perro, invoca una constelacién de sentidos que segtin las
epistemologias, etimologias y gramdticas dominantes ubica a los vivientes
humanos y no-humanos como marginales, pobres y sin techo, cartoneros,
desocupados y hasta campesinos urbanos -los carreros y sus perros-. Allf se
puede leer una resonancia sobre los modos en que perro y precariedad se
enlazan y anudan de modos intensivos, vidas abandonadas que se sostienen
a través del favor del otro o de la suplica y el mendigar. La inteligibilidad de
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una vida perruna es inseparable de las operaciones diferenciales y jerdrquicas
de lo vivible como tal.” Profanacién de los roles o de la inversién de valores,
el perro, aquel animal signo —por excelencia— de la pobreza, la stplica y la
insuficiencia, vida bioldgica préxima al espiritu depredatorio del lobo o del
perro vagabundo como signo del desamparo mds victimizante, es traido a
primer plano como sujeto de alianzas. En esa interdependencia mutua es
donde los cuerpos perrunos sostienen la vida o donde la vida precaria se
juega en torno al animal, tal como sucede en Um sopro de vida —Angela, “o
meu cdo me ensina a viver - o en La mujer de los perros -los perros resisten la
enfermedad de la mujer en dos escenas centrales de la pelicula.

Puede leerse esta insistencia en el poemario junco de Nuno Ramos o
en Perros héroesy en Underwoord portdtil. Modelo 1915 de Mario Bellatin. De
alli que el animal y lo animal como pensamiento (Jean-Christophe Bailly), o
mds bien esta perspectiva de la inmanencia perruna de la vida, desclasifica un
orden jerdrquico de las disciplinas (la escritura, la literatura y el cine como
oficio, digamos profesional y humanista) y la funcién autor (como Angela y
el anénimo Autor en su relacidn de dialéctica interna y copertenencia mutua
o como Citarella-Llinas, que apuestan por un registro de lo impersonal,
fundado en “atmosferas densas”). Asi, pone en el centro de la escena una
corporalidad comin o entre cuerpos. Y el proceso de duelo, como La mujer
velando a un perro anénimo y abandonado, lo que permite pensar también
es en el valor de la vida, su inscripcién en rituales juridicos y culturales, la
pertenencia a la comunidad y su lazo en lo comun.

En estos materiales, cuyo procedimiento parte del cuerpo femenino y sus
capacidades de agenciamiento, se retrata, en otros términos, una contingencia
de lo corporal, inclusive mds alld de la forma-cuerpo de lo humano. En
este sentido, hay una continua exploracién a partir de una ontologia de la
coordinacién entre medios ambientes y ambientes asociados, la construcciéon
de espacios de hédbitats y mds atin, ensamblajes vivos e inertes o mundos
circundantes entre vivientes y objetos inorgdnicos. Asi como reza el epigrafe
de Hernan Ronsino, tal operacién se conjuga aqui: “El mundo se concibe
asi. Sobre la base de necesidades mutuas, de entrelazamientos carnales”.

Um sopro de vida y La Mujer de los perros, cada uno de modos disimiles,
pero en afinidad, ponen a trabajar otro imaginario de la precarizacién femenina
que gira en torno a modos de recomposicién, cambiantes y corporales que

7 Aqui no podemos menos que aludir al episodio ocurrido en la ciudad balnearia de Mar del Plata,
provincia de Buenos Aires, en la cual el Ministro de Salud Gustavo Blanco pronunciara el “como perro”
refiriéndose a una “mujer en situacién de calle”. Citando un cédigo normativo, con viejas reminiscencias
positivistas e higienistas, el ministro alegaba los intentos reiterados de “retirar” a esta mujer para ingresarla
en el hospital. Esa vida resulta ubicua finalmente, ni estrictamente humana ni del todo animal, no hay
orden doméstico ni espacio publico que le pertenezca con propiedad, ya no se la admite en la propia
casa, pero tampoco se tolera que ande por la calle (GRUNER, 2017).
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permiten ensayar modalidades de agenciamiento y zonas de construccion comin
a partir de la singularidad humana, pero también por fuera de los predicados
antropocéntricos (além-do-humano) y sus jerarquias.

Ni amos ni esclavos, ni vidas productivas ni sujetos propietarios, ni
humano ni animal. Los perros y las mujeres recuerdan la finitud de los vivientes
y de como se recorta el continuum de la vida, a partir de imdgenes sensibles,
pactos y lazos, semidsferas circundantes y flujos orgdnicos o, también, sobre la
comunidad de cuerpos en proximidad afectiva que remite a una nocién de bios
precario o una nocién de precariedad animal (GIORGI, 2016). La potencia
critica del animal, como operacién y artefacto cultural, ilumina configuraciones
en las que la vida precaria y Gmida o la vida pulsante (NASCIMENTO,
2012: 14) arman epistemologfas, 6rdenes formales, categorias analiticas que
remiten tanto a un orden previo a las oposiciones entre hombres, personas y
cosas (aquello que Nascimento denomina instdncia X'y que Espésito designa
pensamiento de lo impersonal) como a una capacidad relacional de la vida y,
por ende, a un proceso interactivo expandido y sin conclusiones. En este
sentido, la vida iimida o el bios precario es autoorganizacion (es autopoiética),
y lo es precisamente porque no estd separada del resto de la vida orgdnica. La
capacidad relacional del bios precario no estd confinada en el interior de una
sola especie, anthropos, sino que concierne a todo lo viviente (BRAIDOTTI,

2015: 76-77).
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