UM ATLAS CONTRA O VENTO

Radl Antelo

Desastre e disparate

Religion du salut par I'image, le christianisme s’est vu dépossédé au
19¢ siecle de sa capacité 2 donner un contenu spirituel a histoire.
Restait I'art, qui devint la matrice de lhistoire: 'image ne projetait
plus un avenir homologue au passé dont elle témoignait, elle de-
venait capable de produire un avenir sans précédent. Notre siecle
est I’héritier des Romantiques, qui firent de I'artiste un prophete et
donnerent & 'image ce pouvoir de fagonner I'histoire, au risque que
cette puissance nouvelle soit au service des totalitarismes.*

A prevengio de Eric Michaud com relagio aos desvios totali-
taristas, populistas ou simplesmente de massas, gerados pela ima-
gem, prevengao presente também, por exemplo, em “Déja la mais
encore i venir. Le temps de ’homme nouveau en Allemagne 1918-
19457, texto que, a pedido de Jean Clair, ele redige para a exposi-
cao Les années 1930: La fabrique de “L'homme nouvean” (Musée des
Beaux Arts du Canada, 2008) revela as limitages que uma com-
preensio autonomista da arte ainda mantém com relagio as ima-
gens. Michaud, com efeito, nem sempre consegue, em sua andli-
se, tirar todas as consequéncias de, por exemplo, Henri Bergson
ter percebido, j4 nos anos 20, que a arte buscava imprimir em nés
sentimentos muito profundos e nio exatamente exprimi-los, o que
ainda pressuporia uma décil imitagao da natureza. Apreensivo e
cauteloso ante essas faculdades hdpticas do visual, Michaud tenta
disciplinar os usos da imagem, porque

En se déprenant peu 2 peu de la figuration des corps, ou de “I'imi-
tation de la nature”, 'image ne prend plus sens d’un passé auquel
elle redonne la présence, mais produit son propre sens par et dans
le spectateur 2 venir.

Nesse sentido, recrimina a Carl Einstein que veja, na arte,
uma for¢a que atiga a irracionalidade do espectador, um perigoso
meio mégico de reintegrar o miro  realidade. E claro: toda reali-
dade futura — afirmava Einstein em seu ensaio sobre Braque, em

ALEA VOLUME 13 NUMERO 1 JANEIRO-JUNHO 2011

* (MICHAUD, Eric. “La
construction de I'image
comme matrice de I’histoi-
re”. In: Vingtiéme Siécle. Re-
vue d’histoire, n° 72, out.-
dez., 2001: 41.)

11



* (COCCIA, Emanuele. Fi-
losofia de la imaginacion.
Averroes y el averroismo.
Estudio preliminar Gior-
gio Agamben. Trad. M.T.
D’Meza. Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2007.)

* (MICHAUD, Eric. op. cit.:
52.)

12

1932 — comega e se ativa sob forma de mito, aposta que logo me-
rece a restri¢ao iluminista de Michaud, que confunde Einstein com
um mero comparsa de Hitler. Evidentemente, Michaud nao con-
segue reconhecer, em Einstein, a reivindicagio de uma auténtica
mdquina mitoldgica, vazia em seu interior, 2 maneira de Furio Jesi
e, por essa via, de seus discipulos, Giorgio Agamben ou Emanuele
Coccia.* E a constatagao da imagem como um processo desencar-
nado simplesmente augura, aos olhos de Michaud, uma lamenti-
vel desumanizagao da arte, nao muito distante da reprovagao eli-
tista de Ortega y Gasset.

De cette désincarnation sont résultés, dans le champ politique, une
infigurabilité du lieu du pouvoir et un vide inappropriable que 'on
peut entendre retentir dans la phrase fameuse de Michelet : “La Ré-
volution a pour monument... le vide...”. Etl'on sait que 'exigence
démocratique veille 2 préserver ce vide ou ce non-lieu qui lui est es-
sentiel, puisqu’il génére la division et le conflit constitutifs de I'es-
pace propre a la démocratie.*

Ora, é bom relembrar, entretanto, que uma imagem nio ¢
matéria de uma percepgao (o que vemos), nem mesmo um ideal
sensivel (o duplo das coisas construido por nosso espirito). As ima-
gens sao coisas. Elas sa0 mesmo a Coisa. Mas, além do mais, elas
so um método, una passagem, a maneira benjaminiana ou ainda,
como diria Deleuze, o caminho por onde passam, de certo modo,
todas as mudangas que se preservam na imensidade do universo.
As imagens so, portanto, a histéria. Quando, a partir delas, con-
seguimos construir uma linguagem, esse discurso denomina uma
arte (no sentido que lhe d4 Thierry de Duve: uma auséncia), mas
ele denomina também uma histéria (e até mesmo sua presenca).

Quem melhor e mais profundas consequéncias tem retira-
do dessa poténcia das imagens no cendrio contemporineo é outro
francés, Georges Didi-Huberman. Nao apenas em sua obra de cri-
tico ¢ historiador,! mas também como curador da exposi¢ao Azlas.

' Cf. DIDI HUBERMAN, Georges “Limmagine aperta” in RISSET, Jacqueli-
ne (ed.) Georges Bataille: il Politico ¢ il Sacro. Napoli, Liguori, 1987, p.167-188;
Idem. La ressemblance informe. Ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille. Pa-
tis, Macula, 1995; Idem. Limage survivante. Histoire de I'art et temps des fantd-
mes selon Aby Warburg. Paris, Les Editions de Minuit, 2002; Idem. Ninfa mo-
derna. Essai sur le drapé tombé. Paris, Gallimard, 2002; Idem. “O anacronismo
fabrica a histéria: sobre a inatualidade de Carl Einstein”, trad. M. Ozomar Ra-
mos Squeff in ZIELINSKY, M. (ed). Fronteiras. Arte, critica e outros ensaios. Por-
to Alegre, Editora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2003, p. 19-

53; Idem. Imdgenes pese a todo: memoria visual del holocausto, Barcelona, Paidds,
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Como carregar o mundo nas costas? (Museo Nacional Reina Sofia,
Madri, 2010-2011), Didi-Huberman tenta atualizar a iconologia
dos intervalos, inventada e teorizada pelo critico alemao Aby War-
burg, no sentido de uma “ciéncia n6made” ou “excéntrica’, ou ain-
da “menor”, tal como Deleuze e Guattari a propuseram em Mi/
platés, saber esse sempre confrontado, de maneira intransigente, a
uma “ciéncia real” ou “ciéncia de Estado”. O trabalho do curador,
mero encenador metodoldgico das hipSteses criticas do historiador
da arte, constitui portanto um saber problemdtico, mas nao neces-
sariamente axiomdtico, baseado sempre em modelos de devir e de

heterogeneidade, que se opdem assim ao estdvel, o eterno, o idén-

*(DIDI-HUBERMAN, Geor-
. . . ges. Atlas ;Como llevar el
Nao apenas como concessao localista a um artista nacional,  mundoacuestas? Trad. Ma-

ria Dolores Aguilera. Ma-

mas por encontrar nele profundos estimulos para uma variabilidade  grid, museo Nacional cen-

. , *
tICO € a0 que € constante € permanente.

tro de Arte Reina Sofia,

incessante, Didi-Huberman apoia-se fartamente, dessa vez, ndosé 7%,

nas gravuras e nos escritos de Francisco de Goya, mas no aprovei-
tamento que deles tira Baudelaire, operagao com a qual Didi-Hu-
berman desloca o etnocentrismo de uma teoria da modernidade ex-
clusivamente autonomista. Longe de ver as aparentes contradicoes
de Goya como hesitagoes inseguras, em busca de estabilizagao dia-
lética, Didi-Huberman resgata seu notdvel conceito de imaginagao
(fantasia), em torno do qual Goya constrdi sua teoria da arte.

La imaginacién serfa de algtin modo el pharmakon de Goya: ella es
efectivamente ese “lenguaje universal” que sirve para todo, para lo
peory para lo mejor, para lo peor de los monstra tanto como para lo
mejor de los astra. La imaginacién abandonada a si misma, eso es lo
peor: “produce [entonces] monstruos imposibles”, y deja proliferar
las “extravagancias y desaciertos” de una “sociedad civil” en manos
de “la ignorancia o el interés”. ;Qué hacer para acometer su critica?

2004; Idem. Venus rajada: desnudez, suefio, crueldad. Madrid, Losada, 2005; Idem.
Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes. Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2006; Idem. Limage ouverte. Motifs de 'incarnation dans les
arts visuels. Paris, Gallimard, 2007; Idem. La invencién de la histeria. Charcot
y la iconografia fotogréfica de la Salpétriere. Trad. Tania Arias y Rafael Jackson.
Madrid, Cdtedra, 2007; Idem. “La emocién no dice yo. Diez fragmentos sobre
la libertad estética” in JAAR, Alfredo et al. La politica de las imdgenes. Santiago
de Chile, Metales Pesados, 2008; Idem. La ressemblance par contact. Archéologie,
anachronisme et modernité de 'empreinte. Paris, Les Editions de Minuit, 2008;
Idem. Ser crdneo. Lugar, contacto, pensamiento, escultura. Trad. Rosario Ibaiies.
Madrid, cuatro ediciones, 2009; Idem. Survivance des Lucioles. Paris, Les Editions
de Minuit, 2009; Idem. Remontages du temps subi. Paris, Les Editions de Minuit,
2010; ZIMMERMANN, Laurent (org.). Penser par les images. Autor des travaux
de Georges Didi-Huberman. Nantes, Editions Cécile Defaut, 2006.
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Censurarla es precisamente lo que trata de hacer la Inquisicién:
resulta injusto e inoperante, un oscurantismo contra otro. De todos
modos, antropoldgicamente hablando, nadie podria “suprimir”
las imdgenes o la imaginacién, la cual conforma por completo al
hombre. Por consiguiente, serd preciso ocupar tan peligroso terreno
y convocar a la imaginacion con la razdn, su falsa enemiga. El arte
designarfa entonces el lugar donde esa doble convocatoria resulta
posible: “Unida con la razén, [la fantasia] es madre de las artes”. He
aqui por qué —y se trata de un elemento capital del razonamiento
de Goya — la pintura puede tener como objeto la “censura de los
errores” humanos. Una critica en el sentido de Kang, si se quiere,
y que convierte la pintura, a juicio de Goya, en una actividad
filoséfica que apunta a lo “universal” (...). En suma, no se revoca
la imaginacién: tenemos que portarla — como Atlas porta el cielo
para convertirse en su experto por antonomasia — y reportarla a una
mesa de trabajo o una ldmina de grabado. Lo cual se lleva a cabo a
partir de una opcién razonada, una “combinacién” que designa ya
el “artificio” figurativo mds importante como un montaje de cosas
diversas y confusas que, “ingeniosamente dispuestas”, permiten que
una imagen pintada o grabada alcance lo universal. Los “monstruos”
de Goya nada tienen en absoluto del desahogo personal, sentimental
o frivolo que sugeriria una mala lectura de la palabra fanzasia: son
obra de un artista que entendia su trabajo como una “antropologfa
del punto de vista de la imagen”, o sea, una reflexién que toma su
método de su objeto, la imaginacién pensada como herramienta
— iddnea, técnicamente elaborada, filoséficamente construida — de
un auténtico conocimiento critico del cuerpo y el espiritu humanos.
Este es, pues, el arte pensado por Goya como una verdadera critica
filoséfica del mundo y, de modo particular, de esa “sociedad civil”
ala que se refiere en el Diario de Madyid. Para asumir tamafio reto,
convendrd actuar dialécticamente en dos frentes a la vez: por su
actividad critica, el artista ha de proceder a justos encuadres de la
realidad que observa y, por ende, de esa verdad de la que desea dar
testimonio; por su actividad estética, se toma la libertad, la fantasia,
de proceder a montajes entre las cosas mds dispares.*

A posigao vale como um acerto de contas com a escola inglesa
de discipulos de Warburg, pois enquanto Panofsky faz o discurso
critico repousar nas constantes do compars, o Warburg deleuziano,
de Didi-Huberman, e mesmo esse Baudelaire goyesco-nietzschia-
no que ele nos propde em Atlas, encontram, na chave do dispars,
dos desastres e disparates da guerra, o modo de relacionar imagem
e histéria. Surge, assim, dessa operagao ala Godard, um outro Bau-
delaire, nem fenomenoldgico, como o de Sartre, nem pds-moder-
no, como o de Jameson.
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Baudelaire insiste [...] en la constante paradoja de las composi-
ciones de Goya, entregadas siempre a la fantasia de los contrates: lo
“cémico” en él es “pavoroso”, la “sdtira’, “espanto’; la “faz bestial”,
“humanidad” por antonomasia... Pero tales paradojas nada seri-
an sin la necesidad fundamental que las sostiene y que, propone
Baudelaire, s6lo puede comprenderse en relacién con un auténtico
saber de las leyes de la bistoria natural, cuando Goya se revela capaz
de mostrarnos monstruos “viables” o “verosimiles”. ;Qué significa
ello sino que el gran artista se distingue por su capacidad para
conjuntar lo “transcendente” y lo “natural”, lo “fantdstico” y lo
“real”? ;No reconocemos aqui, exactamente formulada, la definicién
baudeleriana de la imaginacién que, mds alld de cualquier fantasia
gratuita o personal, se vuelve capaz de sacar a la luz las “lineas de
sutura’ o los “puntos de confluencia” entre cosas que todo parece
oponer — risa y angustia, humanidad y animalidad, rostro exterior
y espectro interior —, una percepcién de las “relaciones intimas y
secretas de las cosas”, que el erudito, y no sélo el poeta, no podrd
ahorrarse? Baudelaire lo condensa magnificamente, a propdsito de
Goya, al proponer que veamos en esos hervideros de figuras algo
semejante a rigurosas “muestra[s] del caos”.*

Em consequéncia, Didi-Huberman trabalha a histéria co-
mo uma arqueologia da sensibilidade e, nesse ponto, imita o gesto
de uma certa vanguarda, com os azlas de Bertold Brecht, Marcel
Broodthaers ou Gerhard Richter, as montagens de El Lissitsky ou
Robert Rauschenberg, as esculturas involuntdrias de Brassai e Bre-
ton. O objetivo ¢, quase mimetizando a légica de funcionamento
das tablets, para as quais ¢ indiferente o funcionamento horizon-
tal ou vertical, desmanchar uma cristalizagao do quadro (tablean),
como efeito autdbnomo da agdo do artista e, projetando-o na hori-
zontalidade, ver nele apenas uma mesa (zable), onde as operagoes
de montagem do critico possam fazer tabula rasa de dois principios
cruciais do autonomismo: a unidade visual e a imobilizagido tempo-
ral. A ideia ¢, portanto, recuperar espagos e tempos heterogéneos
que nao cessam de se encontrar, de se confrontar, de se cruzar, ou
até mesmo de se amalgamar. Assim como o quadro é formalmen-
te considerado como uma obra, um efeito quase residual, em que
tudo j4 foi previamente consumado, a mesa, pelo contrério, seria
um dispositivo (Foucault, Agamben) em que tudo pode ainda vir
a comegar, sempre. A mesa ¢ um campo operatdrio do dispar e do
mdvel, do heterogéneo e do aberto. Seu antecedente epistemoldgi-
o, 0 Bilderatlas warburguiano, gragas a seu dispositivo de mesa de
montagem sempre modificével, permitia-lhe ao critico multiplicar,
afinar ou bifurcar as nogdes concernentes a grande sobredetermina-
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¢do das imagens, que a psicandlise tornara irrefutdveis, e até mesmo
diagndésticas, com Rorschach.

Embaralhar e repartir as cartas, desmontar e remontar a or-
dem das imagens, numa mesa operatdria, a fim de configurar afi-
nidades quase divinatdrias, capazes de entrever o trabalho do tem-
po no mundo visivel: eis o que Didi-Huberman denomina az/as.
O conceito apoia-se, além do mais, no de uma certa “enciclopédia
chinesa”, a de Borges,* revisitada por Foucault, onde os animais
estao disparatadamente clasificados em: a) pertencentes ao impe-
rador, b) embalsamados, c) amestrados, d) leitoes, e) sereias, f) fa-
bulosos, g) cdes soltos, h) incluidos nesta classificagdo, i) que se agi-
tam como loucos, j) inumerdveis, k) desenhados com um pincel
finissimo de pélo de camelo, 1) et cetera, m) que acabam de que-
brar o jarro, n) que de longe parecem moscas.... E dessa enumera-
¢ao cadtica extrai Foucault os elementos para postular a episteme
ocidental, aquela que regula as relacoes entre as palavras e as coisas.
Para Didi-Huberman, entretanto, a mesa de Borges, tal como “O
quadro”, o poema de Murilo Mendes que 1¢ a alianga dos Arnolfi-
ni segundo van Eyck, nio aposta apenas 2 moldura de um quadro
que organizaria per se a quadricula e a malicia perspectivistas. An-
tes, pelo contrdrio, ela evoca certas compilagoes de desenhos chi-
neses ou de estampas japonesas, como as de Hokusai, quebrando
os parAmetros classificatdrios ocidentais. Se, de um lado, esse pro-
cedimento arruina o quadro ou, o que é 0 mesmo, o sistema cos-
tumeiro dos saberes, por outra, ele também libera, satiricamente,
um riso capaz de suscitar o mal-estar cultural, uma vez que ele pro-
vém de um fundo enigmdtico de nao saber: o Real.

Tanto Borges quanto sua irma, a artista pldstica Norah Bor-
ges, elaboraram, em 1928, o ano de Rua de mdio tinica, uma mesa
de opera¢bes imagindrias onde também se sobrepunham objetos
disparatados que se integravam na esfera do Heimlich: uma cuia
para chimarrao, de prata, com um passarinho de arremate, man-
gedouras de gesso policromado, titeres vestidos de tarlatana, qua-
dros de Picasso, fotografias antigas, de 1880, ou dlbuns de moda de
1860, gravuras de cores vivas, em decalcomania, no melhor estilo
Paulo e Virginia, estampas de mogas jovens, ornadas com chapéus
de palha da Itdlia, como no filme de Renoir, e muitas guirlandas
de flores, tal como numa paisagem das Antilhas.

Aparecen los frescos de La Historia de Herodes de Masolino, los
cuadros de Abrahan Angel y de los nifios mejicanos, los altares de
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las iglesias de Portugal, los abanicos isabelinos donde estd pintado
un nifio jugando al aro, los cuadros de Pruna y sus dibujos para
decoraciones de teatro, las cajitas de musica, con una sola pieza, los
herbarios y las colecciones de mariposas, los grdficos de Santa Rosa
de Lima, con corazones y palomas, las casas blancas de Le Corbusier,
los cuadros celestes y rosados de Irene Lagut, las casas de Buenos
Aires con alegorfas de yeso, las manos de bronce de los llamadores,
los carritos de los panaderos que tienen pintados pdjaros y manos
entrelazadas con una rosa, la ropa de lentejuelas de los acrébatas, los
trajes de luces y las medias rosadas de los toreros y hasta los globos
terrestres de cartén con el delicioso celeste de los mares.”

Ora, essa autoridade abalada, que fixa, justamente, a forma
das relagdes entre coisas vistas e palavras enunciadas, fez do qua-
dro (da obra) um espago para ver o que podemos dizer, mas onde
nio poderfamos dizer nem mesmo ver a distincia entre objetos e
linguagem. Dai que, logo no inicio de As palavras e as coisas, Fou-
cault denomine a mesa de Borges como um “atlas do impossivel”,
uma heterotopia que nao ¢ senio a desordem cotidiana que faz
cintilar os fragmentos de um nimero infinito de ordens possiveis,
na dimensao aleatdria do heterdclito, espago de crise e desvio, ca-
prichoso ordenamento de lugares incompativeis e tempos hetero-
géneos, somente ativados por dispositivos socialmente separados,
mas facilmente penetrdveis. Em suma, mdquinas concretas de ima-
ginagdo, que criam um espago de ilusio que denuncia o real como
um espago ainda mais ilusério do que o préprio espaco da fanta-
sia mais recalcitrante. Nessa perspectiva de descompartimentaliza-
G40, o atlas borgiano-foucaultiano, de que Didi-Huberman se va-
le, funciona como um campo operatdrio capaz de por em pritica,
tanto epistémica quanto estética, e até mesmo politicamente, uma
impugnagio tao mitica quanto real do espago em que se processa
nossa imaginagao politica.

Destino e distanciamento

Essas hipéteses de Didi-Huberman sustentam também uma
outra exposi¢ao que lhe é contemporanea, Imdgenes e Historias. Ar-
gentina 1848-2010, curada por Diana Wechsler, apresentada de ini-
cio em Madri (Fundagao MAPFRE, 2010) e exibida, entre marco
e abril de 2011, no Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires. Po-

?Trata-se de uma lista semelhante aquela que Lichtemberg elabora, 2 maneira de
Swift, e publicada no almanaque de Gotinguen em 1798, ou aquela que Wol-
gang Paalen publica, em 1939, na revista Minotaure.
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derfamos até pensar que Wechsler comeca onde Didi-Huberman
termina. Em parte, porque os desastres da guerra de Goya sao fruto
da invasao napoleodnica que, por sua vez, detona o processo eman-
cipatdrio latino-americano. Mas, em parte também, porque a lei-
tura de Didi-Huberman ainda padece de uma certa estreiteza, na
medida em que da América Latina vé tao somente a arte pré-co-
lombiana, e tal como a etnografia, notadamente francesa, conse-
guiu captd-la. Ou, quando muito, estimulando um salto concei-
tual vanguardista, de que o melhor exemplo ¢ ainda Josef Albers,
que ndo vai muito além da dimensio verbivocovisual do concre-
tismo. Pelo contrdrio, a exposi¢ao de Wechsler trabalha, parado-
xalmente, com o processo da autonomia nacional, em clara fase de
anautonomia estética. Assim, nas salas ] e C do Centro Recoleta,
sob o rétulo de “Historia politica, dissenso estético”, a epigrafe da
mostra é uma encenacio do conflito étnico, sublimado em um re-
lato como “O cativo” de Borges,” mas aqui restituido, com mini-
ma violentagao, a sua pungéncia origindria, através do diptico de
Res, O cacique Linares e seus descendentes (1996). Outro tanto ve-
rifica-se na foto documental da rendi¢io de uma tribo, obtida por
Antonio Pozzo, em 1879, ou no conjunto de indios chaquenhos,
captados por Samuel Rimathé em 1893, associadas 4 imagem de
um adolescente toba, de Daniel Muchiut, de 1993.

Mas ¢ na fotografia catalogada com o n°® 236 que Wechsler
decide instalar-se para dar coeréncia a seu relato curatorial.* Eis o
vértice. Trata-se de uma fotografia de 2004, que registra a ordem,
impartida por Kirchner, presidente da Argentina, para o general
Roberto Bendini, comandante do Exército, para retirar o retrato
de Videla da galeria de militares, nas paredes do Colégio Militar.
O gesto, embora politico, é também estésico, afeta sensibilidades
e complementa, por exemplo, o de Gerhard Richter em Quaren-
ta e oito retratos (1972), pantedo do saber ocidental do apés-guer-
ra, acolhido em Arlas. Wechsler pondera que, embora a imagem
da retirada do retrato de Videla seja histérica, porque capta a forga
performdtica da democracia, 28 anos apés o golpe de estado, ela
carrega também diversas temporalidades: aquela em que se iniciou
a tradigdo de integrar o retrato dos chefes militares na galeria das

> BORGES, Jorge Luis. “El cautivo”. Obras Completas. op. cit.: 788.

* Cf. Vdrios autores. Historia de la Argentina a través de la fotografia, Madrid, Ma-
pfre, 2011: 289. O setor fotogrifico da exposicao esteve aos cuidados de Felicitas
Luna, Gabriela de Antueno e Gabriel Diaz, apoiados num relato histérico cons-
truido por uma equipe de pesquisadores dirigidos por Jorge Gelman.
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“personagens ilustres”, associada a uma outra anterior, a dos bustos
em mdrmore dos presidentes, no paldcio do governo, remontan-
do, ainda, a outras mais remotas, como a dos retratos dos reis ou
papas, a série do pan-theon, tentando criar uma espécie de elenco
visual que garanta a continuidade de um regime politico que des-
cansa na hipétese de replicar-se a si préprio, infinitamente. Sao to-
dos exemplos da relevincia revoluciondria das efigies, bem docu-
mentadas, quanto a Franga, no Museo Carnavalet.

Laura Malosetti Costa, visando também desnaturalizar a fun-
¢ao mimética mais evidente dos retratos de proceridade militar,
que acompanharam o processo de guerras pela independéncia na
América Hispanica, vem trabalhando com a obra do pintor peru-
ano José Gil de Castro (1785-1837), um artista mulato que retra-
tou, amplamente, os lideres revoluciondrios da época, José de San
Martin, Simén Bolivar, Bernardo O’Higgins, e em cuja obra, se-
gundo Malosetti, mais do que a referencialidade, interessa, basi-
camente, a opacidade desses retratos, pintados, muitas vezes, pa-
limpsestuosamente, sobre outros retratos prévios, que a Revolugio
tornava caducos: os retratos do rei. Os préceres eram af represen-
tados jovens, com atributos épicos, mas também com emblemas
intelectuais, uma vez que lideravam uma transformagio cultural
profunda. Mais tarde, quando tivessem 60 anos, seriam novamen-
te representados pela incipiente fotografia, que delataria a impro-
priedade de fardas excessivamente apertadas para silhuetas um pou-
co roli¢as ou nem tao brilhantes como as estratégias do éleo que-
riam fazer-nos crer.

El daguerrotipo aparece anclado en un momento preciso, en el que
el dispositivo fotogrdfico irrumpfa con enorme fuerza en el campo
de actividad de los retratistas, pero sobre todo de los miniaturistas.
El retrato no fue considerado entre los géneros “mayores” de la
pintura dentro de las jerarquias académicas, en tanto la exigencia
del parecido restringfa al méximo las posibilidades de invencién de
los pintores. En el retrato, aquéllos debian ser, ante todo, fieles a la
naturaleza, ya que la imagen debia hablar a los sentidos antes que
a la inteligencia: la definicién dltima del retrato era (es) el recono-
cimiento de un individuo, su evocacién por medios visuales. Y si
bien no siempre fue el parecido el pardmetro de tal evocacidn, si lo
fue, indudablemente, en el siglo XIX, cuando el deseo de capturar
una “verdad” y sus fantasmas en la imagen dio por resultado una
proliferacién de invenciones técnicas para lograrlo. De modo que
no fue tanto la creatividad del artista sino mds bien su habilidad
para lograr la semejanza con el modelo aquello que se valoré mds
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en relacién con el retrato, pero sobre todo con los usos privados del
género. Es decir: en aquellos retratos en los que, mds alld o mds acd
de los simbolos exteriores desplegados en las ropas o accesorios que
las enmarcan y connotan, efectivamente, lo esencial era el parecido
en las facciones, condicién ineludible para lograr ser soporte de la
vanidad o del recuerdo de los seres queridos y sobre todo de los
muertos.’

Da mesma forma, em Imagens e histdrias, Wechsler repoe o
cardter heterdclito das imagens e monta com elas séries diversas,
tais como a “fotografia documental”, de arquivo publico, junto a
obras pictéricas ou pldsticas, inegavelmente inscritas no espago au-
tonomo da arte, assinadas por Emilio Pettoruti, Xul Solar, Juan Del
Prete, Raul Lozza, Lidy Pratti ou Enio lommi, contemporéineas da
emergéncia das massas, ou de Julio Le Parc, Martha Botto, Ledn
Ferrari e Margarita Pacsa, mais recentemente, bem como um con-
junto de instalacoes e intervengdes — site specifics — como o emble-
mdtico Sin pan y sin trabajo, de Della Carcova, relido por Tomds
Espina em SpSz(2002), até aquilo que se define como “fotografia
contemporinea’, em artistas como Jorge Macchi, Graciela Sacco,
Gabriela Golder, Carlos Trilnik, Mariano Molina, Matilde Marin,
Res, Marcos Lépez, Adriana Lestido ou Facundo de Zuvirfa. We-
chsler estd consciente de ter tomado estes tableaux em seu valor de
uso e té-los tornado zables operatérias que transformam o traba-
lho curatorial como um pas au-dela, tanto da tarefa do historiador
quanto do trabalho do artista.

La narracidn histdrica organiza 'y ala vez busca interpretar el pasado,
en tanto la operacién curatorial del monzaje al yuxtaponer imdgenes
y tiempos, ensaya otros modos de relato, discontinuo, quebrado, en
donde la posicién relativa de cada pieza supone a su vez su resignifi-
cacién. Unay otro — la narracion histérica y el montaje de imdgenes
— ccomparten el hecho de conocer el punto de arribo de la historia
dado que participan de un mismo tiempo presente desde donde
se observa-analiza-seleccionan aspectos del pasado, sin embargo,
en tanto la historia necesita de ciertas estructuras narrativas que le
den continuidad y la hagan legible, el montaje plantea la puesta en
comun de diferentes imdgenes, pero una puesta que deja inevita-
blemente espacios, intersticios entre unas y otras imdgenes que son
las que invitan al espectador a completar desde su perspectiva, con
su mirada — una mirada cultural, poblada de saberes que son los

> COSTA, Laura Malosetti. “;Verdad o belleza? Pintura, fotograffa, memoria,
historia”. Revista Critica Cultural, vol. 4, n° 2, UNISUL, Florianépolis, set.
2010: 113.
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que la constituyen — un relato posible, en donde se expanden los
sentidos, mds alld de una narracién conclusa.®

Wechsler apoia-se, para tanto, nas ideias de Jacques Ranciere,
em Le destin des images, quando, a partir das Histoire(s) de Jean-Luc
Godard, Rancitre distingue dois tipos de montagens, a dialética e
a simbolista.” O resultado dessa montagem dialética é conceber a
montagem como uma mdquina que insere a heterogeneidade no
espago, dando-lhe especial relevo, quase atribuindo-lhe a respon-
sabilidade de uma quarta dimensao para assim estimular associa-
¢oes impensadas, analogias fortuitas e até mesmo fortes dissonan-
cias na recep¢ao. Até mesmo quando, na fundamentagiao de /ma-

¢ WECHSLER, Diana B. “Imdgenes e historias™. In: Imdgenes ¢ historias. Argen-
tina 1848-2010. Fotografia documental y artes visuales. Catdlogo da exposigao.
Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires, mar 2011:14.

7 “La maniere dialectique investit la puissance chaotique dans la création de pe-
tites machineries de 'hétérogene. En fragmentant des continus et en éloignant
des termes qui sappellent, ou, a 'inverse, en rapprochant des hétérogenes et en
associant des incompatibles, elle crée des chocs. Et elle fait des chocs ainsi éla-
borés de petits instruments de mesure, propres 2 faire apparaitre une puissan-
ce de communauté disruptive, qui impose elle-méme une autre mesure. Cette
petite machinerie, ce peut étre la rencontre de la machine 4 coudre et du para-
pluie sur une table de dissection, ou bien des cannes et des sirenes du Rhin dans
la vitrine désute du Passage de 'Opéra, ou encore de tous autres équivalents de
ces accessoires dans la poésie, la peinture ou le cinéma surréalistes. La rencontre
des incompatibles y met en évidence le pouvoir d’une autre communauté impo-
sant une autre mesure, elle impose la réalité¢ absolue du désir et du réve. Mais ce
peut étre aussi le photo-montage militant a la John Heartfield qui fait apparaitre
lor capitaliste dans le gosier d’Adolf Hitler, c’est-a-dire la réalité de la domina-
tion économique derriére le lyrisme de la révolution nationale, ou, quarante ans
plus tard, celui de Martha Rosler qui « transporte & domicile » la guerre vietna-
mienne en mélangeant ses images avec celles des publicités pour le bonheur do-
mestique américain. Ce peut étre, plus pres de nous encore les images de home-
less que Krzystof Wodiczko projette sur les monuments officiels américains ou
les tableaux que Hans Haacke accompagne de petites notices indiquant les som-
mes quils ont cotitées a chacun de leurs acheteurs successifs. Dans tous ces cas,
il sagit de faire apparaitre un monde derritre un autre : le conflit lointain der-
riere le confort du home, les homeless expulsés par la rénovation urbaine derriere
les buildings neufs et les emblemes anciens de la cité, I'or de exploitation der-
riere les rhétoriques de la communauté ou les sublimités de l'art, la communau-
té du capital derriere toutes les séparations de domaines et la guerre des classes
derri¢re toutes les communautés. Il sagit d’organiser un choc, de mettre en sce-
ne une étrangeté du familier, pour faire apparaitre un autre ordre de mesure qui
ne se découvre que par la violence d’un conflit. La puissance de la phrase-image
qui joint les hétérogenes est alors celle de I'écart et du heurt qui révele le secret
d’un monde, c’est-a-dire 'autre monde dont la loi s'impose derritre ses apparen-
ces anodines ou glorieuses.” RANCIERE, Jacques. Le destin des images. Paris, La
Fabrique, 2003 : 66-67.
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gens e histdrias, se invocam certas categorias da Zeoria Estética de
Adorno, elas aparecem filtradas pelo crivo da incontorndvel cisao
do sujeito. Com efeito, Adorno argumentava que, nos artistas de
altissima classe, categoria que, em dltima anlise, a prépria expo-
sigao pde em crise, aliava-se a mais aguda consciéncia da realidade
junto a mais completa alienagio da realidade, o que por si mesmo
constitufa objeto digno da psicologia da arte, que nio teria de de-
cifrar a obra apenas como algo de semelhante ao artista, mas como
alguma coisa de diferente, como trabalho em torno de algo que,
precisamente, resiste a interpretagao. Se a arte tem raizes psicana-
liticas, dizia Adorno, elas s3o as da fantasia de onipoténcia, aqui-
lo que, com Jacques-Alain Miller (e com o dadaismo e até mesmo
com Valéry), chamarfamos de a salvagao pelo dejeto. Na arte, onde
sempre atua o desejo de construir um mundo melhor, libertando
assim a dialética total, deparamo-nos também com um conceito
de obra de arte que a linguagem puramente subjetiva do incons-
ciente nio consegue por si s6 apreender. E preciso a ela acrescen-
tar uma abordagem filoldgica, antropoldgica e até mesmo politica,
mas nao necessariamente ideoldgica.

Uma das imagens de Adriana Bustos, Objezs in mirror are clo-
ser than they appear (2005), que é uma retrovisao através da janela
posterior de um automdvel em movimento, nos ilustra um aspec-
to dos procedimentos expositivos de Imagens e histérias. Compoe
a montagem de Wechsler uma foto de 1905, de trés mogas, sen-
tadas em um jardim, com seus vestidos alvos, de rendas e borda-
dos. A rua era entdo vedada as sinhazinhas de familia e respira-se
concretamente, no retrato, uma pdtina século XIX. Ao lado desta,
temos a foto de trés outras mogas, de tailleur, salto alto e chapéu,
saindo do metrd, na Praca Itdlia, em 1942, tendo, ao fundo, a es-
tdtua equestre de Garibaldi. Por dltimo, outras trés jovens, carac-
teristicamente universitdrias, se agitam na rua, vestindo minissaias,
em 1969. De repente, um dado externo, completou, a meu ver, a
cena, porque, junto comigo, percorriam a sala do museu trés ra-
pazes. Um deles, com camiseta regata preta, ostentava um tapiz de
tatuagens em sua anatomia body-builded. O segundo tinha bermu-
das bastante estrambdticas e sanddlias havaianas. O terceiro cobria
a cabega com um boné. Nio eram turistas. As trés gracas jd nio
apareciam numa réplica de Canova, como aquelas que Sarmiento
quis espalhar pela cidade, nem eram mesmo mulheres, mas adqui-
riam a fei¢do fantasmdtica de nés mesmos.
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Como no mural Al over the wall (2010-2011), de Mariano
Molina, que nos acolhera no saldo principal da exposi¢ao, o pré-
prio publico reatava, assim, o paradoxo das imagens com relagao
aos acontecimentos, através dos recursos de apropriago das pe-
cas do passado, do isolamento, mas também da exibi¢ao de outras
imagens que, por serem to cotidianas, tornaram-se invisiveis, tal
como em Reocupagio. A memdria do corpo (2006-2011), a video-
instalagio de Gabriela Golder com an6nimos que, sem trabalho,
repetiam o fantasma de uma rotina, hd anos automatizada. Ou co-
mo na escultura O mar que o traz (2006), de Mariana Schapiro,
que nos remete a utopia imigratéria em El Dorado, mas nao me-
nos aos famigerados voos da morte, sob a ditadura, mas, em to-
do caso, a ideia de que a imagem (a Coisa) sempre retorna. Como
conclui Wechsler, “en unos la distancia, en otros la mostracién, en
todos, la voluntad de una politica del arte, centrada en el entrelaza-
miento de ldgicas heterogéneas”.®

8 RANCIERE, Jacques. “Las paradojas del arte politico”. In: E/ espectador eman-
cipadp. Trad. A. Dillon. Buenos Aires, Manantial, 2010: 52-84. Para Rancitre, os
universos de percepgao contemporaneos j4 nao compreendem os mesmos objetos
pensados pclas vanguardas, nem pressupoem os Mesmos sujeitos, muito mais criva-
dos e divididos, assim como também nio funcionam mais as mesmas regras, o que
abre possibilidades inéditas para a relagao entre arte e politica. A seu ver, os proces-
sos de emancipagdo operativos hoje sdo aqueles que tornam as pessoas capazes de
inventar prdticas que nio existiam ainda. Em entrevista reproduzida pela revista
Urdimento (n° 15, Florianépolis, UDESC, out. 2010: 123-33) Rancitre afirma: “A
estética e a politica sao maneiras de organizar o sensivel: de dar a entender, de dara
ver, de construir a visibilidade e a inteligibilidade dos acontecimentos. Para mim,
¢ um dado permanente. E diferente da ideia benjaminiana de que o exercicio do
poder teria se estetizado num momento especifico. Benjamin ¢ sensivel as formas
e manifestagdes do Terceiro Reich, mas é preciso dizer que o poder sempre funcio-
nou com manifestagoes cspetaculares, seja na Grécia cldssica, seja nas monarquias
modernas. H4 um momento em que ¢ preciso distinguir duas coisas: de um lado,
a adogdo de certas formas espetaculares de mise-en-scéne do poder e da comunida-
de. De outro, a ideia mesma de comunidade. E preciso saber se pensamos a comu-
nidade politica simplesmente como um grupo de individuos governados por um
poder ou se a pensamos como um organismo animado. Na imaginacio das comu-
nidades hd sempre esse jogo, essa oscilagio entre a representagio juridica e uma re-
presentagdo estética. Mas ndo creio que se possa definir um momento preciso de
estetizagdo da comunidade. Por exemplo, o nazismo, que ¢ usado frequentemente
como exemplo de politica estetizada, na verdade também recuperou a estética de
seu tempo. Pense nas demonstragoes dos grupos de gindstica em Praga nos anos
1930. Eram associagdes apoliticas ou absolutamente democrdticas, com a mesma
estética que encontramos no nazismo. Para mim, ¢ preciso tomar distAncia da ideia
de um momento totalitdrio da histéria marcado especialmente pela estetizagao po-
litica, como se pudéssemos inscrever isso num momento de anti-histéria das formas
estéticas da politica e das formas de espetacularizagio do poder.”
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Didi-Huberman se prop6s trabalhar a histéria como arqueo-
logia e, para tanto, incluiu, em Azlas, um principio de indetermi-
nagio e abertura,’ visivel, por exemplo, nas sombras e fumacas de
Alfred Stieglitz e nos trabalhos de Sigmar Polke, Charles Ross ou
Thomas Ruff. Coincidentemente, Diana Wechsler fecha o circui-
to de Imagens e histérias com duas enormes fotografias de Matilde
Marin, Itinerdrio em direcdo ao vento e Itinerdrio em direcio i nu-
vem (2006), que funcionam como colofio da série. Ambas con-
firmam a ideia que Walter Benjamin registra em seu ensaio sobre
Kafka: sopra uma tormenta a partir do esquecimento. Estudar ¢
cavalgar contra ela.

Raul Antelo
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autor de vdrios livros, dentre os mais recentes, Transgressio & Mo-
dernidade; Poténcias da imagem; Critica acéfala; Auséncias; Maria
com Marcel. Duchamp nos trépicos e Alfred Métraux: antropofagia e

? Podemos associar esse intervalo ao conceito pictural, pldstico, de nuvem, nio
necessariamente fundido a seu valor iconico. Damisch esclarece: “Entre le / nua-
ge / em peinture et le nuage ‘réel’, le rapport n'est d’abord que d’homonymie, au
sens ol Uentend Aristote dans le traité des Catégories : ‘On appelle homonymes
les choses dont le nom seul est commun, tandis que la notion désignée par ce
nom est diverse. Par exemple, animal est aussi bien un homme réel qu'un hom-
me en peinture ; ces deux choses n'ont en effet en commun que le nom, alors que
la notion désignée par le nom est différente’ (Cat., I, cité par Bernard Pautrat,
Versions du soleil, figures et systéme de Nietzsche, Paris, Ed. du Seuil, 1971: 13-14,
n.1.) Clest dire, comme on aura 2 y insister, que les occurrences du motif / nua-
ge / doivent étre considérées en termes sémiologiques, avant toute référence a la
réalité dépeinte, phénomene physique ou objet matériel. [...] Car si le / nuage/,
considéré en tant que graphe pictural, peut paraitre contredire aux données et
aux principes d’un art fondé sur la stricte délinéation des formes et la perspective
géométrique, s'il permet en outre de soustraire les figures aux lois de la physique
des corps et autorise nombre d’effets aériens, de transports, de ruptures et de jux-
tapositions paradoxales, ce n'est pas a dire que son occurrence, son maniement,
son traitement méme relévent du seul caprice, de la ‘manitre’ au sens péjoratif
du mot. L « ivresse » a laquelle convie le Corrége est précisément calculée, et le
nuage entre dans ce calcul a titre de vecteur libre qui préte a des opérations dont
Burckhardt a parfaitement reconnu la nature sémiotique, tout a la fois signaléti-
que et syntaxique. Le / nuage / n'est pas seulement le moyen d’un style, mais le
matériau d’une construction.” DAMISCH, Hubert. Théorie du nuage. Pour une
histoire de la peinture. Paris, Seuil, 1972 : 27-9.
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cultura. Editou A alma encantadora das ruas de Joao do Rio; Ron-
da das Américas de Jorge Amado; Antonio Candido y los estudios la-
tinoamericanos e Argentina: texto, tempo, movimento.

Resumo

Este artigo aborda duas exposi¢oes, Atlas. Como llevar el mundo
a cuestas?, cujo curador foi Georges Didi-Huberman e /mdgenes e
Historias. Argentina 1848-2010, curada por Diana Wechsler. Am-
bas consideram a produgao artistica como fruto de montagem,
em que objetos, espagos e tempos podem ser reconfigurados. Am-
bas também encaram a experiéncia da imagem com base nio na
ordem cronolégica e logocéntrica, como no historicismo cldssico,
mas a partir do reconhecimento da densidade de sentidos da ima-
gem, bem como de seu poder expressivo, capaz de desestabilizar

paradigmas epistemoldgicos da histéria da arte.

Abstract

This paper focuses two exhi-
bitions, Atlas. How to carry the
world on ones back?, curated by
Georges Didi-Huberman and
Images and histories. Argentina
1848-2010, curated by Diana
Wechsler. Both consider artis-
tic production as a montage, in
which things, places and time
can be reconfigured. Both also
approach the experience of im-
ages not on the basis of chron-
ological and logocentric or-
der, like in classical historicism,
but rather on the basis of a rec-
ognition of images’ density of
meaning and expressive pow-
er capable of destabilizing the
epistemological patterns of art
history.

Resumen

Esta comunicacién aborda dos
exposiciones, Atlas. Como llevar
el mundo a cuestas?, cuyo comisa-
rio fue Georges Didi-Huberman
e Imdgenes e Historias. Argentina
1848-2010, curada por Diana
Wechsler. Ambas consideran la
produccién artistica como fru-
to de montaje, en que objetos,
espacios y tiempos pueden ser
reconfigurados. Ambas encaran
la experiencia de la imagen no
en base al orden cronoldgico y
logocéntrico, como en el histo-
ricismo cldsico, sino basdndose
en el reconocimiento de la den-
sidad de sentidos de la imagen
y asimismo en su poder expre-
sivo, capaz de desestabilizar pa-
radigmas epistemoldgicos de la
historia del arte.
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