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ENTREVISTA COM JEAN-MARIE GLEIZE!

POESIA POOR, RESPOSTAS
POOR POETRY, ANSWERS

Em Les chiens noirs de la prose, sua primeira definigio da “straight
poetry” é uma defini¢do negativa: ‘A straight poetry ndo é a poe-
sia pura’, e em sequida: ‘¢ a prosa é poor poetry ¢ a poesia poor”. O
grande problema, a “questio de vida ou morte”, o grande processo a
intentar, é o da poesia pura?

Jean-Marie Gleize: A “straight” poetry seria a poesia (ou a apoesia)*
“direta”, ou “rigida”, ou ainda “dura”, ou “crua’, ou mesmo “reta’,
achatada ou de orientagao “literal”, e se essa “poetria” nao se define
de imediato positivamente, é porque nao conhece sua defini¢io,
e porque em vérios aspectos, se podemos dizer que ela ocorre, ela
nao existe. Poderfamos avangar alguma coisa como: “a poetria nio
existe, entio ela nos engaja a considerar primeiro, negativamente,
aquilo contra o que ela se delineia, ou se propoe”. E verdade que na
nossa histéria literdria “moderna” (conferir nossos manuais did4ticos
e diciondrios), em certo momento, tratou-se de “poesia pura’, e de
uma querela da poesia pura. Excelente tautologia. A poesia reduzida
a poesia, a poesia como esséncia e quintesséncia da poesia, a poe-
sia puramente ela mesma. Ao mesmo tempo, essa histéria, a histé-
ria “moderna” da nossa poesia (e com moderna, quero dizer desde
muito antes daquele abscesso da “poesia pura”, penso em Hugo de
quem precisamente tomei o titulo do livro: “Lancei o verso nobre
aos cdes negros da prosa”), é a histéria de sua impureza, de sua con-
taminacdo, de sua prosaiza¢io, por exemplo, e de sua “vulgariza-
¢a0”. Dai vem esse deslizamento, murmurado, no contesto de uma
ruminagio (sobre o tema: “a poesia ndo é uma solu¢io”, os louros
foram cortados, nao se trata de “arranjar” as coisas, etc.), desliza-

! Originalmente publicada em Jean-Marie Gleize. Sortie. Question théorique,
collection Forbidden Beach, 2009.
? Decidimos traduzir “apoésie”, com o prefixo de negacio “a”, como “apoesia’,
or oposi¢ao a “lapoésie”, a que Gleize vai se referir mais adiante, que traduzire-
/ Gl fe diant trad
mos por “Apoesia’, com “A” maitsculo para destacar o artigo definido, que subs-
tancializa o termo. (N. do T.)
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mento de “poesia pura” para “poesia poor” ou poorpoetry, ou ainda
“poovesia’, poetria impura, que seria o que fazemos, aquilo em que
estamos. Certamente, pobreza, impureza tém a ver com a escolha
da prosa contra a poesia em poemas (poema em verso/ poemas em
prosa, e suas variantes tdticas, prosa poética, prosa em poemas), a
“prosa em prosas” designando sob o plural aberto a pluralidade das
prosas “pds-genéricas”, objetos novos, objetos outros, “objetos espe-
cificos” (como dizia Donald Judd), objetos verbais nio identifica-
dos (como sugeriam nossos amigos da Revue de littérature générale,
no meio dos anos 1990). Esse ¢ o terreno: proseico (experimen-
tar esses dispositivos em prosas) e prosaico (manter a altitude zero,
a baixa voltagem, os registros “menores”, as zonas de “simplifica-
¢ao lirica” ou de “idiotia”). Isso dito, o grande problema, nao, nio
¢ o processo intentado a poesia pura, quer dizer, & poesia. Pode-
se considerar que esse processo ocorreu, que ele nio estd mais por
fazer, que nao estamos mais na fase critica (a demonstragao Pon-
ge-Denis Roche), mas além do principio da mdescrita.’® Trata-se
agora de elaborar os novos dispositivos e de fazer a teoria deles. Da
minha parte, distingo hoje Apoesia (tudo ligado, digno objeto de
nosso ensino), a repoesia (em continuidade com os Grandes Exem-
plos, ela entende frutificar a heranga, e salvar tudo o que for possi-
vel dos assaltos da barbdrie, vejam o divertidissimo jornal repoético
Aujourd hui poéme),* a neopoesia (reformadora e “moderna”, deci-
dida a “mudar” a poesia para que seja cada vez mais ela prépria, de
outra forma), e a pds-poesia (ou o conjunto de préticas pos-genéri-
cas ou dispositais,’ corpus instdvel em curso de formagao-deforma-
¢do). E claro que 7eo e pds-poesia nio cessam de se sobrepor e de se
cruzar nos lugares que acolhem o experimental — nio sem contra-
digbes internas: para uns, trata-se, ainda e sempre, de confirmar o
estatuto e a identidade da poesia (elementar ou sonora ou visual,
etc.) e de ampliar sua defini¢io e territério (alguns falam de “poe-
sia total”), para outros, ao contrério, trata-se de “manter o terreno
conquistado” e de confirmar a “saida” do carrossel. Nesse sentido,

3 No original, mécriture. (N. do T.)

* Cf. hetp://www.aujourdhui-poeme.fr. (N. do T)

> No original, “dispositales”. Neologismo associado a dispositivo. Como, por
exemplo, neste trecho de um texto de Christophe Hanna, escritor préximo de
Gleize: “Poéticas propriamente dispositais, isto é: cujo objetivo é contribuir pa-
ra o ‘bom’ funcionamento e o reconhecimento dos dispositivos de que tratam.”
HANNA, Christophe. Nos dispositifs poétiques. Editions Questions théoriques,
2010. (N. do T))
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a questdo da “poesia” continua sendo o que estd em jogo — ou um
assunto de conversa.

O franglish, nessa defini¢io, assim como a lingua-Arlequim de Cor-
biére, esse poeta com fama de subalterno ao qual o senhor concede um
lugar central em Poésie et figuration, é o que permite perturbar a
pureza da poesia e fazé-la entrar no caminho da miséria? Parece-me,
ao contrdrio, que o senhor néo ataca de maneira sistemdtica a lingua,
que ela sofre, nos seus textos, pouquissimas hibridacoes e pouquissimas
deformagoes...

Gleize: A etiqueta poesia poor estd, nesse caso, estritamente ligada
ao fato do afastamento das férmulas poesia pura, poesia-poesia,
Apoesia; nenhuma referéncia particular  eficicia de pér em maus
lengéis a lingua estrangeira dita “materna”, nem a Tristan Corbiére
(descantor® e desencantador cujo papel estratégico no processo feito
ao eu-fonismo, no final do século XIX, eu realmente reconhego).
Nio desconheco a corrente ultra-idioletal, ou glossoldlica, ou gri-
to-ritmica, ou fonético-pulsional ou poliglética, nao subestimo
todos esses gestos de tor¢o, toda essa coreografia de “violingua” que
acompanharam o esfor¢o das “vanguardas” histéricas, e até nés, de
Khlebnikov a Guyotat, para dizer a crueldade do real, para figurar
em texto aquilo que néo ¢é figurdvel etc. Vejam Christian Prigent.
E em torno disso que ele pensa e trabalha. No que me concerne,
acontece que minha forma de estar para a inven¢ao de uma “prosa
particular” (Baudelaire) ou uma “prosa muito prosa” (Flaubert)
ou uma “prosa batida achatada” (Ponge), ou ainda uma “prosa em
prosa(s)”, nio implica (prioritariamente) tocar na lingua (no sen-
tido de deformacdes visiveis, muito menos de manipulagoes espe-
taculares histericizadas, que sio, no fundo, formas exacerbadas de
lirismo); trata-se ao contrdrio, para mim, por um lado, de neutra-
lizar, o quanto for possivel, toda sensaciao “musical” (de literalizar
o enunciado, de fazer de forma que ele ressoe e consoe o minimo
possivel); por outro lado, de colocar em prdtica dispositivos de
montagem (reunido de fragmentos, de sequéncias, reciclagem de
segmentos colhidos etc.) indiferentes a qualquer expressio da inte-
rioridade. Nio se trata mais de cacofonia ou de disfonia, de rasgo

¢ “Déchantenr”, no original, que remete, ¢ claro, em francés & negacio de “chan-

teur”, “cantor”, mas também, ao verbo “déchanter”, baixar o tom, no sentido de
perder as ilusées, reduzir as expectativas. (N. do T.)
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ou de contracanto ou de mdescrita, mas de literalidade ou de obje-
tividade, de neutralidade e de banalidade, de operacoes de ajuste e
de agenciamento ou de disposigio.

Estou impressionado pelo fato de que esse processo contra a poesia, ou
contra certa pritica da poesia, como em Gombrowicz quando ele asso-
cia a poesia pura ao agticar puro, ou como em Emmanuel Hocquard
quando ele toma o partido, em La Bibliotheque de Trieste, de uma
‘poesia tio seca quanto uma torrada sem manteiga”, procede de uma
repulsa fisica por aquilo que escorre, que transpira do poema, assim
como transpira a misica das paredes do corredor na terceira sequén-
cia de Les Chiens noirs...

Gleize: H4, creio, razoes tedricas o bastante para justificar que se
fique a distancia daquilo que continua aqui e ali a se apresentar
como a poesia “propriamente dita”, quer se trate de virtuosidades
formais (formalistas, ludicas ou sérias) ou de emogoes liricas (ainda
<« Y 9 - ~ K7 . b
que fossem “criticas”), para nao ter de evocar razdes “fisicas”. Mas
da mesma forma, ¢é verdade, essas razdes podem se achar, em texto,
ditas ou transpostas na linguagem do corpo, em termos de trans-
piragao, de derramamento, de escorrimento, de invasdo, de des-
gosto: “a musica continua a escorrer. Parece que ela estd nas pare-
des ou no teto ou no papel de parede”, ela estd nos elevadores, nos
crematdrios, nas estagoes de trem, nas lojas de departamentos, em
todos os corredores, em todas as telas, nas paginas das revistas, em
nds, a musica “antes de qualquer coisa”. Trata-se, entdo, de avan-
car em um corredor. E, quanto ao agticar, é bem simples e, jd que
o corpo estd ai, acontece que sou diabético.

O diabetes, outras palavras também, males’ do coragdo... em todo caso,
alguma coisa que constroi claramente — nos “ensaios” como na ‘poe-
sia” (retomo a distingdo dos catdlogos dos seus editores e da rubrica
‘do mesmo autor”) — uma interioridade, mais ou menos separada, em
particular nos didlogos, nos enderecamentos, ou acolhedora (“O lago,
cada vez mais ‘interior”, diz o senhor na introdu¢io do Journal du
lac, ou ainda: “O lago, toda essa dgua de ligrimas”, na sequéncia 4
de Léman). Em que sentido 1L.éman, por exemplo, é um dispositivo de
montagem (reunido de fragmentos, de sequéncias, reciclagem de seg-
mentos colhidos etc.) indiferente a toda expressio da interioridade?

7 Possivel trocadilho aqui entre “mots”, “palavras”, e “maux”, “males”, do cora-

¢ao. (N.do T.)
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Gleize: Creio compreender como se faz o mal entendido. E ver-
dade que o lago (por defini¢ao?) é coisa “interior”. E que hd interior
no lago (como em todas as coisas). H o dentro, e o mais dentro
(ou interior), e o muito dentro (ou intimo). Um de nossos ances-
trais favoritos chegou a escrever que a poesia era tudo o que hd de
intimo em tudo. E eu entendo esse “em tudo”. Do intimo obje-
tivo, do intimo no lago, por exemplo, sim, correm torrentes de
lagrimas deles no fundo do lago, todo um Rédano, invisivelmente,
materialmente. E também um buraco (como o da pia) e um mapa,
opaco, “indiferente”. Nada a ver (se ouso me expressar um pouco
brutalmente) com os solugos poéticos da interioridade, os lamen-
tos expressivos e pessoais. O intimo, o infimo e 0 menos que nada.
O didrio infimo, superficies e fragmentos (do lago, das pogas, dos
estacionamentos, dos canteiros etc.), tio longe quanto possivel, de
fato, de toda intencio lirica, de toda reformacio de um canto. E
isso no momento em que (¢ o que faz minha diferenca com certas
préticas préximas e aliadas, trabalhando exclusivamente um mate-
rial “exterior”, jd midiatizado, dado pelo meio-ambiente das telas
ou pelo discursivo circundante) essa escrita se ocupa (entre outras
coisas) também de experiéncia, de percurso biogeografico (de um
lago a outro, Vermont, Wuhan, Tunis, Léman...), de situagdes ou
dispositivos recorrentes com frequéncia datados localizados (quarto
de hotel ou de hospital, cela, complexo cama/ parede/ tela de TV,
imagem quadrada/ diagonal como “jardim” etc.), tornando-se
objeto de operagoes reconfiguradoras (simplificacoes, disposigoes,
esquematizagoes, conexdes) que os deportam para longe de uma
gestualidade lirica. A “indiferenca” significa simplesmente isso: con-
sideragio do intimo “em tudo” (do lado de fora, na realidade “obje-
tiva” sensivel e fatual, ou circunstancial), trabalho de transposigao,
transformagao, literaliza¢io implicando a conservagao da matéria
a distncia. A essa mesma estratégia de objetivagio pertence a pré-
tica da montagem, que diz respeito a todos os livros de “Simpli-
ficagdes” (que poderia ser o titulo global para os quatro volumes,
de 1990 a 2004: Léman, Le principe de nudité intégrale, Les Chiens
noirs de la prose e Néon): para o primeiro desses volumes, Léman, o
que se torna objeto de coletas, (re)enquadramentos, colagens, dis-
tribui¢do singular ou multipla, etc. sio fragmentos de documentos

geograficos, ou de correspondéncias, residuos de poetas “lakistas”,®

8 Do inglés “lake”, lago. Refere-se aos poetas do final do século XVIII ¢ inicio do
XIX que elegeram Lake District, na Inglaterra, como lugar de moradia. (N. do T.)
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segmentos do diciondrio ou da enciclopédia, sequéncias romanes-
cas, quer se trate do Raphaél de Lamartine ou de textos pornogré-
ficos, de quedas do corpus espiritual ou mistico (Eckhart, Angela
de Foligno), de retalhos de jornais americanos ou do preficio das
Odes (Ronsard, 1550) etc. Copiados-citados, com ou sem aspas,
ou retrabalhados, modificados-preparados, todos esses elementos, a
mesmo titulo, entram em composigao “intima” nas dguas do lago.
Aos meus olhos, trata-se de uma escrita documentalista-disposital.
Um tanto mais para fria (ou pacientemente esfriada).

Gostaria que o senhor retornasse a distingdo que estabelece entre a “Apoe-
sia”, a ‘repoesia’, a “neopoesia” e a ‘pds-poesia’, ou melhor, para apro-
ximar aquelas que a ordem argumentativa coloca a distincia uma da
outra, que o senhor retornasse a sua distingdo entre a “Apoesia’”, “digno
objeto de nosso ensino”, como o senhor diz (mas aposto na ideia que o
senhor néo separa seu ensino de seus trabalhos de escrita) e a “pds-poe-
sia”, ‘para além” da Apoesia’, e ‘para além” do processo intentado a
poesia (a demonstragdo Ponge-Denis Roche). “Pés”, ‘para além” dizem
simplesmente a descontinuidade, ali onde vejo, ao contrdrio, na sua
obra wm continuum, ou, ao menos, ressondncias que vém interrom-
per o principio do descontinuo, reintroduzir uma unidade — uma uni-
dade critica e “instdvel”, mas uma unidade. Por exemplo, os ecos entre
o capitulo que o senhor consagra em 1992 ao Raphiel de Lamartine,
0 poeta de Le Lac, em A noir, Poésie et littéralité, e Léman (7990),
que remete a ‘pds-poesia’, ou, mais brutalmente, & “poesia”, ao menos
no catdlogo da colecio “Fiction & Cie” onde estdo publicados esses
dois textos. Parece-me que esses fendmenos de ecos nio ligam somente
‘ensaios” e “poesia’, teoria e pritica, mas a ‘Apoesia” e a “pds-poesia’.

Gleize: Hd em primeiro lugar os fatos institucionais — livraria,
biblioteca, edi¢ao: as categorias de uso corrente definem fronteiras
e sdo indiferentes as questdes, de poética, de estética, internas as
préticas consideradas. O que quer que eu pense, de um lado, sobre
adivisao ensaio/poesia, ou, de outro lado, sobre o pertencimento do
meu trabalho ao género “poesia”, nao posso deixar de me submeter
ao Catdlogo (que ndo tem nenhuma razio para querer saber minha
opinido). Isso dito, o titulo da colegio dirigida por Denis Roche,
“Fiction & Cie”, me convém completamente. Fic¢do pode funcio-
nar para mim como sindénimo de “escrita ficcional nao romanesca”

? Prestigiosa colecdo de literatura das Editions du Seuil em Paris. (N. do T.)
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(em outras palavras, corresponder a pluralidade das prosas possiveis
designadas por este plural de “prosa em prosas”, ficgdes ou prosas
experimentais); em relagio a “& Cia”, ¢ o caminho livre para dire-
¢oes obliquas ou heterogéneas: em 1992, nessa cole¢io, meu livro
A noir, Poésie et littéralité, se apresentava como um “manifesto indi-
reto”, sobrepondo critica, poética, fragmentos autobiogrificos ou
polémicas etc. Quanto ao resto, nao penso em termos de descon-
tinuidade ou de ruptura. Se digo “pés-poesia’, quero dizer em pri-
meiro lugar que se trata de tomar ciéncia do fato de que a “poesia”
(como género constituido, continuando a reivindicar sua especi-
ficidade formal, sua diferenga especifica, seja sob formas tidas por
“essenciais’, seja sob formas “inéditas”) estd atrds de nds, ou ao lado,
que ndo temos mais que protestar “‘contra’ a poesia, mas elaborar
outros lugares, outros dispositivos, e produzir ferramentas e qua-
dros tedricos que permitam pensd-los. Ao mesmo tempo (e é por
isso que ndo coloco em evidéncia a fantasia de “ruptura’), é sem-
pre em relagdo a poesia (ou & Apoesia) que a “pds-poesia” (como
seu nome indica) se situa. £ que nessas matérias (¢ a0 menos o que
creio observar), nao h4 outra saida a nio ser interna. Entio, desde
que nosso ponto de partida e de referéncia é o trabalho de poesia
(sempre critico dele mesmo desde o comeco), estamos sem ddvida
em estado de saida permanente, mas em estado de “saida interna’
(ou falsa saida permanente). Isso nio significa que nao possamos
(a0 menos alguns de nds) fazer como se nosso trabalho se situasse
alhures. Mesmo sabendo que esse alhures s6 existe na légica que
nosso trabalho institui. Desse ponto de vista, nossa posi¢io nio é de
forma alguma confortével. Alguns de nds, como eu j4 disse, prati-
cam a ruptura interna em um quadro declarativamente neopoético
(“substituir a palavra poesia pela palavra poesia”), outros (entre os
quais me incluo, em principio), tentando nao mais ser sistematica-
mente submetidos a essa referéncia: “nioques” (o titulo da minha
revista) ¢ uma das palavras que dizem que os objetos que resultam
do nosso trabalho nao tém nome fixo. Quanto aos fatos de “res-
sonincias” particulares a0 meu procedimento: eles nao contradi-
zem em nada essa aventura da saida interna. E um fato que Lamar-
tine é, para mim (para essa ficgao tedrica), uma figura inaugural:
de fato, Léman (e a sequéncia, Néon, também, e sua luz opaca, luz
de leite, luz de “corredor”) continua e transforma as proposicoes
“poéticas”, metapoéticas, de Le Lac, em seguida de Raphaél, que é
a sua transformacio em prosa. Com Lamartine, trata-se da inven-
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¢a0 da poesia (contra a convengao poética), e depois da transfor-
magio prosaica do poema, da relagdo entre os dois, da impossibi-
lidade da poesia, etc. Eu diria que inventei Lamartine, mas temo
que nao acreditem em mim.

Enfim, o senhor poderia retornar a questio da musicalidade, da ten-
tagdo musical, de “neutralizar’? Primeiro porque aqui o senhor parece
colocar a distdncia um “contracanto” que fazia parte, em 1999, do pro-
jeto de Les Chiens noirs. E depois hd, nesses mesmos Chiens noirs, a
miisica indescritivel — ‘Ao despertar meu rosto estd pertinho da dgua,
desta dgua esverdeada-oleosa-e-profunda, wuma dgua da noite. Miisica
impossivel de descrever. Trés horas da manha. Desisto.” E depois ainda,
porque hd, nas linhas que acabei de citar, por exemplo, uma miisica
— ritmo e consondncias; wuma miisica que “vai direto” ao siléncio, mas
que de qualquer modo vai.

Gleize: No projeto de Les Chiens noirs, o contracanto nao é um
canto ou parte de um canto, ¢ mesmo um contracanto. O texto
anuncia: “Um contracanto nio se improvisa”. Trata-se daquilo que
se aplica a baixar o tom [déchanter], a recusar o canto e o encanta-
mento que o canto proporciona; e de sugerir que, tendo em conta
a poténcia do modelo que identifica canto e poesia, por defini¢io
ddica, melddica, mélica, melodiosa, um contracanto nao se impro-
visa, é necessdrio trabalhar nele, prepard-lo, construi-lo. Isso nio
quer dizer que nio hd musica no real, e portanto, eventualmente,
musica evocada em um texto que tenta “dizer” (ou “mostrar”) o
que é, o que se passa, o que tem lugar (por exemplo, aquela musica
descrita como “indescritivel” que o fragmento de texto citado des-
creve como “indescritivel”). H4 entio musica como hd guindas-
tes, casas ou drvores. E depois tem a musica que faz a lingua (ou
melhor, aquela que o leitor ouve). E também a musica ou nao
musica ou contracanto que a escrita faz. Na sua pergunta, ougo o
seguinte: quanto mais faco silenciar a masica da lingua, ou a musica
da lingua trabalhada em texto, mais se ouve a musica. Deve haver
alguma coisa como o (fazer) cantar sem cantar, que resultaria desta
“prosa sem rima e sem ritmo”. Um cantochio, altitude zero. Tal-
vez. Ainda um pouco de voz negativa, em Néon, desta vez, no final
do percurso (2004): “A voz de meu pai (teclados, até a crepitagio).
A voz arrancada, depois torcida nos lengdis, sangrada. A voz é cada
vez mais fraca, nula, invistvel. Uma voz invisivel, amplificada com os
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batimentos como um coragio esponjado até o fim, comprimido, aper-
tado entre duas mdos, esfregado na almofaca. Ele tosse. Ele agora per-
deu todos seus dentes. Ele nio tem mais boca”.

Tradugio de Alexandre Rosa
(Doutorando em Literaturas de Lingua Francesa/ UFR])
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