“... ora, isso faz muita diferenca...”
Tratamento da alteridade em

La beauté sur la terre, de
Charles-Ferdinand Ramuz

Vincent Verselle

Logo em suas linhas iniciais, o livro La Beauté sur la terre, de
C.-F. Ramuz, publicado em 1927, apresenta-se como um ro-
mance sobre a alteridade: Juliette, personagem principal, é
uma jovem cubana, filha de pai sufgo e mae espanhola. Orf3,
viu-se levada, de subito, a um vilarejo as margens do lago
Genebra, ambiente que lhe era estranho, e para o qual ela
nao era menos estrangeira. E essa estranheza, antes até de a
moca deixar sua terra natal, mostra-se problematica, o que
as reflexdes de seu tio Milliquet — proprietario de café, e que,

a principio, a hospedaria — manifestam indubitavelmente: ,
" (Ramugz, Charles-Ferdinand.

“[...] mas sabe Deus como a criaram, e que hédbitos terd ad-  ‘La Beauté sur la terre”.
.. .o 9k CEuvrescomplétes, vol. 19. Lau-
quirido, naquela regido quente, naqueles lugares de pretos...””.  sanne:Rencontre, 1953:8)

Além da expressdo, fruto de uma mente limitada, con-
vém observar que, inicialmente, a estranheza se situa em
uma alteridade cultural (educagdo e habitos). Os outros per-
sonagens — os habitantes locais — adotam diversas posi¢oes
com respeito a jovem cubana, as quais variam entre a rejei-
¢do definitiva, como a de sua tia (“E ainda pior do que eu
pensei”), que, alids, acabard expulsando-a do café, e a espe-  “¢37)
ran¢a de uma aproximagio quase familiar, alimentada pelo
pescador Rouge, simbolizando a negacdo das distancias geo-
grafica e cultural: “Como no seu pais? O seu pafs, agora, é
este™. *(:110.)
Mas, paulatinamente, a alteridade de Juliette se torna algo
mais que uma diferenca puramente cultural, passando a ser
vista por vérias personagens como uma diferenca de nature-
za: ela ndo é apenas uma mulher jovem e bela, e atinge uma
transcendéncia sobre-humana. “Eles ndo sabem quem é ela,
ndo véem a diferenga”™, queixa-se o jovem Maurice Busset,  ¢179)
que, tdo logo notou esta diferenga, abandonou sua noiva Emilie,
tdo simples, tdo humana... Tal qual Afrodite, Juliette parece
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personificar a Beleza e resplandecer uma luz sobrenatural
que atrai os homens para perto de si, como se fossem insetos.

Na esfera propriamente textual, ndo surpreende que o
autor tenha aplicado um procedimento singularizante a figu-
ra de Juliette, a fim de ressaltar a sua alteridade. £ esse as-
pecto que gostarfamos de abordar, em uma escala progressi-
va: primeiramente, destacaremos elementos assaz pontuais
provenientes da composic¢do descritiva do texto; em seguida,
noés os relacionaremos com a estrutura caracteristica do ro-
mance, considerando-os como efeitos desta; em suma, abor-
daremos a questdo sob uma 6tica genérica. Esperamos ndo
encontrar entraves em nosso itinerario, o qual deveria nos
conduzir as margens brumosas do fantastico, ainda que par-
ta do sélido chdo do realismo.

1. Descricio: o sistema dos retratos

1.1. Visdo global versus fragmentacgio

A trama de La beauté sur la terre se passa no ambiente sim-
ples de um vilarejo as margens do lago Genebra, cenario
perfeito para a ambienta¢do de uma narrativa moldada em
uma estética de cardter realista: nenhuma extravagancia,
nenhum acontecimento extraordindrio naquele universo; ao
contrario, ha até uma certa monotonia reinando nele. Esse
horizonte estético é, ao menos a primeira vista, sustentado
pelas “pinturas de cenas cotidianas”, multiplicadas pelo au-
tor no romance, e presentes tanto no primeiro didlogo entre
dois personagens bastante tipificados (o dono do café Milliquet
e o pescador Rouge) quanto na festa da cidadezinha que en-
cerra a narrativa e nas descrigdes do ambiente no café e das
tardes de domingo passadas as margens do lago.

O sistema de retratos construido no interior do texto néo
raro se aproxima de uma estética realista; no primeiro capi-
tulo, as descrigdes das duas personagens, apreendidas no meio
de um didlogo, sdo paradigmaticas dessa aproximagdo. Eis o
pescador Rouge:

Tinha um rosto grande e vermelho, usava um quepe de mari-

nheiro com viseira de couro envernizado, e seu bigode era quase

branco. Usava um agasalho de 14 azul de gola alta que se abotoa-

va na altura dos ombros. Baixo, gordo, corpulento, apoiava-se a

frente de sua cadeira sem espaldar, batendo, de quando em vez,

no cachimbo que lhe pendia do canto da boca.”
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E, algumas linhas adiante: Ajeitou o agasalho, que se ia do-
brando em volta de seu corpo obeso, e, em seguida, o ergueu
de um dos lados para apanhar um porta-niqueis [...]”"

Embora néo exagere da profusdo descritiva tipica de um
romance de Balzac ou Zola, o texto fornece indicagdes sufici-
entes para termos uma imagem global da personagem (“bai-
xo, gordo, corpulento”) e, a0 mesmo tempo, caracteristicas
mais detalhadas que garantem o efeito de realidade do retra-
to (como o vestudrio e os objetos), algumas das quais o texto,
a medida que avanga, repete, para lembrar ao leitor (o ca-
chimbo e o bigode, mas também a corpuléncia, como ja se
pode ver neste capitulo). A 16gica ¢, portanto, totalmente natu-
ralista e muito zoliana.’

Seu interlocutor Milliquet tem direito a um tratamento
semelhante, a despeito da légica partitiva sob a qual cons-
tréi o retrato:

Enquanto gaguejava, Milliquet remexia o rosto enorme e flacido,
um rosto cheio de dobras que partiam do queixo e subiam, como
linhas de um caderno, por suas bochechas [...]. Levantou os om-
bros por baixo do colete de caga vermelho e de 14 espessa, que
abotoou de través por sobre uma camisa sem gola. Mantinha a
carta em sua mao flacida de pélos ruivos. [...] Moveu um pé, em
sua sapatilha debruada, e, logo em seguida, o outro: o que fazer?
oh, meu Deus, isso, o que fazer quando se tem um bigodinho
descorado, e escassos pélos descorados sobre suas bochechas gran-
des, tlacidas e cobertas por sardas?”

Ainda que lhe seja impossivel apreender por inteiro®a per-
sonagem, o leitor nota que o texto evidencia um nimero con-
sideravel de caracteristicas, o que possibilita uma represen-
tagdio assaz concreta dela.

' Partimos das reflexdes de Philippe Hamon (Le personnel du roman: le systéme
des personnages dans les Rougon-Macquart d’Emile Zola. Genebra: Droz, 1983) sobre
o “efeito personagem”, bem como das de Jean-Louis Cabanes, que se inspira em
Hamon: “A iluséo realista é produzida com a inscri¢do de signos reincidentes na
memoria do leitor. [....] Em L’Assommoir, Zola abandona a técnica do retrato
balzaquiano, e Gervaise é descrita com pequenos retoques recorrentes em fundo
de cendrio variado” (Cabanes, Jean-Louis. “Naturalisme et écriture répétitive”,
Littératures, n. 29, 1993: 99)

* Um pouco mais adiante, entretanto, no capitulo IV, a descrigdo se comple-
ta: “De pé, ao lado da mesa, (grande, grave, suas calgas que mal se prendiam, sua
barba escassa, seu bigode amarelado) [[...].” (BT: 41, grifos nossos.) Note-se, ainda,
a retomada de detalhes especificos (a barba, o bigode).
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Desse modo, conforme um pacto de leitura de um roman-
ce tipicamente realista, as personagens, desde a sua primeira
aparigdo, sdo apreendidas como um todo e descritas em suas
especificidades. Somente Juliette, protagonista, escapa a tal
procedimento. Quando, no segundo capitulo, sua entrada em
cena poderia ser o momento providencial (quase obrigaté-
rio, dirfamos) para a feitura de seu retrato, nossa expectativa
leitora ndo é respondida, de fato, e essa decepgdo é, no mini-
mo, comparavel a dos personagens, a de Milliquet principal-
mente:

[...] No cais, nada mais sobrou a sua frente, a ndo ser uma coisi-

nha misera e cinzenta. Alguém sem pés, nem bragos, encolhido

dentro de um casaco de chuva com capuz; Milliquet nio lhe viu
nem mesmo o rosto.”

De imediato, Juliette apresenta-se como uma auséncia de de-
terminagdes, sem cores, sem rosto, a tal ponto que o texto
parece até despersonaliza-la: note-se que o substantivo que
primeiramente a designa é “coisinha”, reformulado, em se-
guida, como “alguém”.

Esse anti-retrato inicial é programético; ndo teremos
oportunidades reais de substituir a lacuna “coisinha cinzen-
ta” por uma representacdo global mais precisa: ndo ha se-
quer outro retrato de Juliette em todo o romance.? Ao contra-
rio, assim como Juliette aparece aqui totalmente disforme,
privada de partes (pés, bragos, rosto), as figuras subseqiien-
tes dela montadas serdo sempre da ordem do fragmento. Po-
derfamos somar os exemplos em que se trata unicamente de
um brago, de um ombro, de uma perna ou do sorriso de
Juliette, que nos é permitido ver. Com menor recorréncia,
esses elementos estdo presentes na mesma seqiiéncia, mas
néo sdo, de fato, reunidos. Limitar-nos-emos a citar um excerto,
que, a nosso ver, revela de modo luminoso (medindo-se o
qualificativo) o sistema descritivo que opde Juliette a todas
as outras personagens de La beauté sur la terre. De madruga-
da, trés personagens estdo em um barco — Juliette, o pesca-
dor Rouge e Décosterd, seu ajudante:

? A nogdo de “programa” nio estd empregada sem rigor; a restitui¢do da
primeira aparigdo de Juliette anuncia, incontestavelmente, a de seu desapareci-
mento final, do mesmo modo: “Ela ainda ergue os bragos; em seguida, esta sem
bragos, sem corpo; imediatamente, ndo estd mais [...]" (: 256, grifos nossos).
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Décosterd pegou a lanterna, levantando-a, depois. Uma chama
fosca atravessava o vidro convexo, colorindo insatisfatoriamente
a palidez do horizonte. Em seguida, os dois homens foram ilumi-
nados em toda a frente de seus corpos, da cabega aos pés, também no
bigode, e nos coletes. Passaram a lanterna a Juliette, ela o deixa-
va ao lado, no compartimento de tras. Também ela foi iluminada,
mas apenas de um lado do corpo, no ombro, no brago, na perna
esquerda; enquanto isso, mantinha as pernas levantadas, abragan-
do os proprios joelhos, para ndo dificultar a manobra. Ela era uma
de suas bochechas, uma de suas pernas, um de seus pés descalgos. ...

O sol a ama tanto quanto a nés, seus velhos freqiientadores e
companheiros de todo dia. Ele incide em uma bochecha, uma témpo-
ra, uma parte dos cabelos, cujas madeixas retas brilham como 1ami-

nas de ago. O pontilhado de sua pele se mostra no pescogo, em um
lado seu, e, na frente, bem no comego.”

Segundo as indicagdes do texto, a luz parece apreender os ho-
mens em sua totalidade (“da cabega aos pés”), enquanto de
Juliette s6 sugere captar alguns fragmentos. A textualidade
desses elementos enfatiza seu carater esparso. De fato, se retor-
narmos aos retratos de Rouge e Milliquet, anteriormente cita-
dos, constataremos que as partes extraidas das personagens
permanecem como as partes de um fodo organizado, porque
esses retratos preferem uma sintaxe preposicional (de, sobre,
sob, em etc.), que situa as partes umas com relagdo as outras.
Por outro lado, no excerto acima, os membros de Juliette se
Inserem em uma estrutura sintdtica acumulativa, uma enu-
meragdo em que as preposicdes, se as houver, ndo desempe-
nham a fungio de organizar os elementos entre si. I se a orga-
nizagdo destes parece acontecer no fim da seqiiéncia, é para
nos fazer ver entdo particulas da personagem. Certamente,
esta seqiiéncia é mais rica em elementos que o anti-retrato
inicial; dela entretanto nio resulta nenhuma representacdo
global de Juliette. Ao contrério, sua figura é “dividida” em pe-
dagos cada vez menores, até restringir nosso campo de visdo
ao pontilhado da pele da mogal

1.2. Especificacdes versus partes

Contestar-se-a que essa seqiiéncia — quicé outras — exemplifica,
de qualquer modo, uma tentativa de elaboragido de um “re-
trato” da personagem, ou que é, a0 menos, uma operagio
com fungio representativa. E verdade que a fragmentagio
de Juliette pode figurar como uma primeira operagdo de
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aspectualiza¢do — a decomposi¢do em partes do objeto que se
quer descrever. Mas isso significaria para o leitor um ganho
efetivo em termos cognosciveis? Caso se tratasse de uma cria-
tura desconhecida, a aspectualizagio seria, de fato, a primeira
etapa de um retrato. Além disso, quanto a Juliette, o fato de
assegurar-se de que ela possui cabelos, um rosto, dois bragos,
duas maos, ombros, pernas e pés tem mesmo alguma utilida-
de para que o leitor possa imagini-la concretamente? Todas
essas informagdes j4 estdo contidas no conceito “mulher”, que
o leitor ndo pode ignorar. Se a figura de Juliette se distingue de
todas as outras, ndo é somente porque é fragmentada, mas
sobretudo porque néo ¢é caracterizada pelo mesmo cédigo, que
identificamos anteriormente como realista. Os aspectos (bra-
¢os, pernas etc.) depreendidos do tema-titulo, “Juliette” — para
empregarmos os termos das teorias da descrigdo —, quase néo
sdo, por sua vez, tematizados; logo, ndo se tornam suporte de
uma nova operacio de aspectualizagio, que, por exemplo, de-
comporia uma perna em cor, largura, espessura etc.* Muitas
vezes, apenas um aspecto é depreendido, e a qualificagdo re-
mete a nogio abstrata de “beleza”: “desamarrou o xale sobre
seus belos bracos”, “levantava a cabeca abaixo de seus belos
cabelos”, “com seus belos pés descalgos, pisava sobre os ca-
lhaus”, “seus belos ombros brilham sob o sol”, “ela se move na
dire¢do dele com suas lindas pernas” etc.”

Ao fim do romance, enfim, descobrimos que Juliette é uma
mulher, que é bela, e até algo mais, ja que tivemos acesso a
alguns qualificativos um pouco mais concretos (seus cabelos
sdo negros, suas canelas, finas, seu pescogo, redondo — que
descobertal —etc.). Mas esses elementos se encontram dispersos
no conjunto do texto. O quadro reproduzido em anexo (A1)
¢ a soma, reorganizada aos nossos cuidados, dos elementos
de retrato que podem ser garimpados ao longo dos 13 capi-
tulos do romance. Ele permite constatar, facilmente, no que
concerne a descrigdo do corpo de Juliette, a desproporgdo
entre um primeiro nivel de aspectualizagio, que nos da aces-

* Extenuado por essa terminologia, o leitor poderd recorrer a Yves Reuter
(La Description. Des théories a 'enseignement-apprentissage. Paris: ESF, 2000), que
emprega, possivelmente, uma mais compreensivel — de que nos utilizamos para
nosso subtitulo —, distinguindo o fodo (objeto exposto em sua totalidade), as partes
(aquilo que compde o objeto, por exemplo, os membros) e as especificacdes (que
caracterizam ou o todo ou as partes, como uma cor ou um talhe).
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so as diferentes partes que compdem a moga, ¢ um segundo
nivel, que fornece apenas algumas especificagoes dessas par-
tes. Por outro lado, nesse tocante, conhecemos melhor Milliquet
ou Rouge, e isso ap6s a leitura de um tnico capitulo (cf. ane-
xo0 A2).

Caso se tratasse de um romance dos séculos XVII ou
XVIII, a heroina poderia estar na condi¢do de “casa vazia”
sem que isso parecesse problematico. Como lembra Philip
Stewart, nos romances do século XVIII,

o atrativo da mulher nio depende de suas qualidades préprias e

tnicas. Fala-se sempre de sua admiravel brancura [...J; seu busto

sempre é ‘perfeito’ ou ‘o mais belo’, bem como seus outros ‘tesou-
ros’. Ndo é nunca a claridade vivaz de seus olhos verdes ou azuis,

a ponta de seu nariz empinado, ou até o balangar de sua ancas:

nada de formas precisas, tudo é reduzido a um denominador co-

mum, que é o desejo inspirado por ela.”

Em um quadro estético como este, a apagada figura de
Juliette ndo destoaria mesmo. Mas, como dissemos no inicio
do artigo, o sistema dos retratos de La beauté sur la terre se
fundamenta em uma estética realista. Nesse sentido, o proce-
dimento descritivo adotado para Juliette é, portanto, diferen-
cial. Ele, todavia, ndo torna impossivel toda e qualquer ilu-
sdo referencial; Juliette possui uma “existéncia”, ela é mesmo
um (efeito) personagem. Parece-nos que isso é resultado de
dois componentes textuais. Primeiramente, o principio de
recorréncia, que J.-L. Cabanés considera como o ntcleo do
efeito-personagem perseguido por uma escrita realista-na-
turalista, vale para todos os personagens de La beauté sur la
terre, inclusive para Juliette. Desse modo, como dissemos, a
qualifica¢do belo(a) é muitas vezes recorrente, como tam-
bém o sdo a cabeleira e o vestido pretos da moga, ou o ca-
chimbo e o bigode branco de Rouge.

A outra fonte de ilusdo referencial é mais difusa e menos
destacdvel por indices textuais claros. Ela se encontra, j4 no
primeiro capitulo (quando Juliette ainda ndo possui realida-
de alguma, e nem mesmo seu nome se conhece), na convoca-
¢do do esteredtipo da bela latino-americana. E assim que en-
tendemos a pergunta que Rouge faz a Milliquet, de maneira
quase inoportuna: “O consul néo te diz se ela é bonita?”™".

Fica claro que Rouge se fundamentard, imediatamente,
em um imagindrio estereotipico, e a agitagdo provocada pela
chegada de Juliette (no caté, todos se empurram querendo
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vé-la) sustenta essa referéncia, que nés, leitores, acionamos
indiretamente no intuito de conferir uma certa aparéncia ao
personagem nao-descrito. Ademais, os poucos elementos
representacionais fornecidos pelo texto nunca vao de encon-
tro ao esteredtipo, mas, ao contrario, corroboram-no (cor dos
cabelos, tom amarronzado da pele). Até aqui ha um tipo de
“redundancia” que favorece a criagdo de um efeito-persona-
gem minimo, ao menos o suficiente para que nossa leitura
nio seja impedida. Mas o fato de um estereétipo ser explici-
tamente convocado como substituto a uma descri¢io de
Juliette evidencia ainda mais a manutengdo do personagem,
mediante um procedimento diferencial, em um estado de fra-
gil representagao.

2. De um quebra-cabeca a outro:
narracio e “focalizacio”

Influenciada pelo titulo La beauté sur la terre, a critica se limi-
tou a andlise de um contetido do romance em particular, isto
é, regalou-se com algumas reflexdes metafisicas que perpas-
sam por vérias passagens do texto, em particular, por aque-
las em que a harmonia do mundo seria devolvida por Juliette,
com sua presenga fragil e passageira — porque a beleza, como
se sabe, é efémera...

Compreendida sob essa 6tica, a lacuna representacional
que mostramos se interpreta facilmente: “Nada ha de tdo belo,
para nos, além dessa Beleza que ndo se vé™.

Para que um personagem possa representar o sumo da
beleza, o seu absoluto, ele ndo deve ser muito encarnado, muito
humano; isso parece compreensivel, e o apagamento de
Juliette teria, por fim, uma necessidade temadtica evidente.

A critica, no entanto, chegou a essa constatagdo negligen-
ciando a estrutura do romance. Ha af uma lacuna que nos pro-
pomos a preencher: primeiramente, porque o apagamento de
Juliette é um efeito da estrutura caracteristica do texto — eis
um tipo de evidéncia que convém repetir algumas vezes —, daf
ndo ser possivel interpretar o valor de tal apagamento fora de
uma andlise estrutural; e, em segundo lugar, porque essa ana-
lise levara a privilegiar precisamente uma leitura plural do
romance, em lugar de uma interpretagdo univoca.

Se o sistema dos retratos de La beauté sur la terre resulta
de uma estética realista, ao mesmo tempo dela se distancia
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consideravelmente. Como o leitor se d4 conta rapidamente, a
narragdo ¢é extremamente partida, pelo viés de incessantes
delegagdes de condugdo da narrativa; e, do mesmo modo, o
regime de focalizagdo é instavel, preferindo-se a multiplica-
¢do dos pontos de vista a uma gestdo mais homogénea. Ao
inverso do que habitualmente ocorre em uma narrativa de
matriz realista — com narrador de preferéncia onisciente —,
nenhuma instancia deste tipo emerge no romance de Ramuz.
Nenhuma voz, nenhum olhar controlam o conjunto do uni-
verso ficticio constituido pouco a pouco pelo texto, o que tem
por conseqiiéncia tornar impossivel a fixagdo da representa-
¢do de Juliette, a um s6 tempo personagem e objeto principal
do texto.

2.1. Delegacio e polifonia

Precisemos a forma que o agenciamento narrativo do texto
toma. A presenca de um narrador primeiro é indubitavel,
pois é sensivel em algumas passagens; ele se permite, por
exemplo, acelerar a narrativa por meio de elipses (“Varios
dias se passam [...]")"; assinala, com comentarios, sua posi-
¢do elevada relativamente as personagens, como no seguin-
te, quando Décosterd descreve a virtuosidade do acordeonista
corcunda: “Ndo hé o que dizer: ele tinha brilho (Décosterd era
conhecedor)””. Fornece, enfim, em particular nas seqiiéncias
descritivas, algumas informagdes gerais sobre a ambientagdo
da trama; desse modo, o incipit do capitulo V abunda em
indica¢des dessa natureza:
E aqui, as margens do lago, em uma regiao muito plana (e regides
planas sdo raras por aqu) [...].
Entre alinha do trem e a 4gua, ha uma estranha mistura de luga-
res desérticos e cultivados (coisa rara por essas paragens); a paisa-
gem é ora campesina, ora vinicola, e os grandes trens sdo poucos,
como dissemos, ndo ha muitas fazendas importantes, tampouco casas
notaveis, jd que por aqui elas sdo menores que no resto do pais. [_...-] Dai
chegava-se até Bourdonnette. E 14 tinhamos d4gua a nossa frente,
ao passo que sempre a tinhamos ao lado; mas apenas uma peque-
na largura d’agua, ladeada, na outra margem, por uma falésia
bastante escarpada. [...]
Era preciso tirar os sapatos caso quiséssemos subir a falésia e em
seu cimo, de onde se tem uma bela vista [”....] No alto, estdo os Grandes
Bosques, assim os chamamos, embora nem tio grandes sejam, mas
bem densos, e, do lado de Bourdonnette, particularmente ingre-
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mes e acidentados, enquanto, do lado do lago, projetam-se para o
nada; aos domingos, enchem-se de casais apaixonados e
passeadores.”

Mas, a natureza dessa instdncia narrativa primeira — sua
“localizagdo” diegética, dirfamos — é problematica, o que o
trecho acima deixa claro. A postura comentadora do narrador
primeiro e o saber que ele detém sobre as personagens pode-
riam situa-lo “fora” da diegese, mas uma seqiiéncia descriti-
va como essa, por sua propria estrutura (a descrigdo ¢é feita
“em movimento” e o préprio narrador parece fazer o percur-
so) e, principalmente, pela presenca de pronomes associados
a primeira pessoa do plural ou do pronome indeterminador
do sujeito, faz surgir uma hesitagio: o narrador primeiro se-
ria heterodiegético ou homodiegético? Evidentemente, a ins-
tancia narrativa primeira ndo é uma das personagens, pois
as informagdes gerais que mencionamos ndo podem ser atri-
buidas, definitivamente, a nenhuma delas. Todavia o narrador
“aparece” algumas vezes na diegese, furtivamente e em se-
gundo plano, como no capitulo II, em que Rouge e Milliquet
seguem, em um atlas geografico, o trajeto feito por Juliette de
Cuba as margens do lago Genebra: “E ali, enfim, o oceano
escancarava-se 4 nossa frente, enquanto Rouge tentava imaginé-
lo [..07"

Nesse caso (e em alguns outros), o estatuto homodiegético
do narrador é incontestéavel: ele se inclul no mundo narrado,
como um membro andénimo da comunidade que constitui a
trama. Ora, esse anonimato é uma caracteristica a ser subli-
nhada; Genette, ao distinguir dois tipos de narradores homo-
diegéticos, menciona, ao lado dos narradores heréis de suas
préprias histérias, aqueles que desempenham apenas um
papel de observador. Em nota, acrescenta: “Uma variante,
nesse tipo, é a narrativa cujo narrador é testemunha coleti-
va: a tripulagdo de Négre du Narcisse, composta pelos habi-
tantes da cidadezinha de A rose for Emily. Lembre-se que as
primeiras paginas de Bovary sdo escritas nesse modelo™
Essa nogdo parece convir perfeitamente a natureza do
narrador primeiro de La beauté sur la terre: indefinido, plu-
ral, difuso, parecendo conhecer a trama e as personagens
como se tivesse vivido a histéria, embora nio seja um de
seus protagonistas. Ela permite igualmente expor a situa-
¢do de equilibrio que seria a do narrador primeiro, simulta-
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neamente “fora” e “dentro” da diegese, assim como uma tes-
temunha se encontra no espago em que ocorre um aconteci-
mento, sem, no entanto, participar efetivamente dele.” Enfim,
o estatuto de narrador testemunha coletrva é, no nosso ponto
de vista, uma chave para a compreensdo do romance: sim-
ples observador, esse tipo de narrador se encontra em uma
posicdo hierdarquica quase idéntica a das personagens no que
concerne ao saber e a interpretacio dos fatos. K uma teste-
munha entre outras (o que tem conseqiiéncias quando se tra-
ta de determinar o “sentido” de um texto), e veremos que o
texto tende a provocar esse nivelamento hierdrquico, tanto
em seu componente narrativo quanto em seus aspectos es-
tritamente gramaticais.

Afirmamos anteriormente que o narrador primeiro dele-
ga freqlientemente a condugdo da narrativa. Esse simples
fato pode ser visto como um artificio realista: h4 um ganho
de “objetividade”, permitindo-se que se exprimam os prota-
gonistas da histéria. Paralelamente, isso também deve ser
entendido como um elemento de encenagio da “fraqueza” do
narrador primeiro, que, remanejado a categoria dos narra-
dores segundos, se vé como que for¢ado a “lhes passar o tes-
temunho”. Isso se opera explicitamente com uma marcagdo
tipogréfica — o emprego de aspas — por trés vezes. O pes-
cador Rouge narra, em parte, a primeira apari¢do publica de (o, C.F. L beautésr
Juliette® e, mais adiante, as circunstincias em que recebeu a  laterre.Ob.cit:27-9¢31-2)
moga em sua casa, apos ter sido expulsa por sua tia". Do~ ¢87)
mesmo modo, 0s acontecimentos que encerram a harrativa
sdo parcialmente narrados por uma instancia indefinida®, re-
presentante da voz dos moradores do vilarejo™. O enunciado  “¢222:3e2502)
que organiza a primeira transi¢do-delegagdo explicita torna
claras as relagdes hierarquicas entre os narradores: “Agora ¢é
Rouge quem toma a palavra™. “¢27)

? Parece-nos instigante que Genette trate desse tipo de narrador em apenas
uma simples nota, como se dele quisesse se desembaragar. O narrador, testemu-
nha coletiva, por natureza, torna de fato relativo o abismo que Genette tenta
cavar entre os modos heterodiegético e homodiegético, tamanha a sua rigidez
quanto a essa fronteira. Ao nosso ver, a narratologia, fazendo mais caso desse
“parente pobre”, com ele poderia ser revigorada mais do que enfraquecida.

° Ela se exprime indiscriminadamente por meio de “nés” e de marcas de
indeterminagio do sujeito. Note-se que dois “eu” aparecem furtivamente em uma
frase (BT: 251), sem, no entanto, fazer com que a instancia narrativa perca seu
anonimato.
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A prépria expressdo da mudanga de narrador ndo é a de
uma delegacgdo benevolens, inteiramente agenciada pelo
narrador primeiro; o que o texto diz é que aquele parece ndo
poder proceder de outro modo, a ndo ser permitindo que
Rouge narre, igualmente, uma cena de La beauté sur la terre.
Embora a posi¢do dominadora do narrador primeiro se pro-
pague, de modo particular nos comentérios que destila so-
bre as personagens, ela ndo lhe permite afirmar uma “autori-
dade”, o que acarreta, desconfiamos, conseqiiéncias impor-
tantes a interpretagdo do texto.

A flutuagdo da hierarquia narrativa é provavelmente ain-
da mais decisiva nos casos em que a delegacdo da narragdo
estd “ndo-declarada”, pelo viés quer do discurso livre, quer
do discurso indireto livre. O emprego desta modalidade de
discurso reportado, e seus efeitos em matéria de polifonia sdo
conhecidos; eles foram brilhantemente demarcados por
Mikhail Bakhtin®, a cuja teoria remetemos o leitor, preferin-
do nos aplicarmos ao emprego do discurso direto livre, me-
nos comum. Assim, a cena de pesca que retine Juliette, Rouge
e Décosterd, ja parcialmente mencionada, é predominante-
mente narrada segundo essa modalidade de discurso repor-
tado. O espaco de uma linha separa o excerto que ja citamos
da seqiiéncia a seguir:

Ela continuava a pescar conosco. Continuava tendo seu lugar entre

nds, quando subia no barco a cada manhi e ia conosco retirar as

redes. [...] Com o bom tempo que fez todo este fim de més e uma

grande parte do més seguinte, eles se pdem a caminho, os rés, e a

parte do mundo onde ela estd é a nossa. [...] Ela sentiu-se comple-

tamente em casa aqui, talvez por algum tempo, porque nio havia
ninguém, isto é, éramos apenas ela e nds; ela e nds, e as coisas e nds.

[...J Ela ainda puxava um pouco a corda da esquerda, e ia-se

contra a baliza. Rouge e Décosterd abandonavam seus remos, e

Décosterd corria a frente [...]."

De modo semelhante, no fim da passagem: “Ah! ela estava
mesmo em seu lugar! O sol, quando apareceu, ndo fez distin-
¢do alguma entre ela e eles. O sol a ama tanto quanto a nds,
seus velhos freqiientadores, seus companheiros de todo dia™.

O espago em branco que destaca essa seqiiéncia da pre-
cedente poderia ser interpretado como uma vontade de assi-
nalar a mudanga da instancia narrativa e distinguir a voz
do narrador primeiro daquela do(s) narrador(es) segundo(s).
A continuagdo do texto, porém, desestabiliza esse primeiro
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movimento suposto, e, ao contrario, é a coexisténcia que se
instala: note-se que o “nds” sinaliza que a narragiio é o fato
de Rouge e Décosterd concorrerem com designag¢des (os no-
mes proéprios, o pronome “eles” etc.) que indicam uma in-
cumbéncia “externa”. Nessa seqiiéncia, como em muitas ou-
tras, o vai-e-vem entre as duas modalidades de incumbéncia
narrativa é tdo estreito que as vozes acabam se sobrepondo,
como se lutassem entre si. Prova disso é a frase “Com o bom
tempo que fez [...] é a nossa”, em que é simplesmente impos-
sivel determinar “quem” estd referido pelo pronome pessoal
“nossa’; ou, também, o fato de o enunciado: “O sol, quando
apareceu, ndo fez distingdo alguma entre ela e eles” ser, logo
em seguida, reformulado em uma modalidade homodiegética.
Tais fendmenos provocam efeitos polifénicos tdo importan-
tes quanto o emprego do discurso indireto livre. Ou melhor,
o “Jjogo” que o discurso direto livre cria entre as diferentes
vozes (com a alternancia breve entre pronomes de primeira
e terceira pessoas) permite manifestar a tensdo existente en-
tre os fios desse entrelagamento narrativo.

Em um sistema tdo complexo, o pronome indice de inde-
terminagdo do sujeito, bem como os pronomes associados a
primeira pessoa do plural desempenham, logo, papel pre-
ponderante. Por remeterem tanto ao narrador primeiro quan-
to aos narradores segundos, transformam-se em passarelas
enunciativas, permitindo rapidas transi¢ées de uma voz a
outra. Esse aspecto gramatical, como dizfamos, mostra o fun-
cionamento essencial do texto em seu aspecto narrativo: tudo
nele tende a aproximar as diferentes instincias narrativas.

2.2. Focalizacio, ocularizagio, auricularizac¢io

Com a perda da hierarquizagdo das vozes narrativas, somos
obrigados a constatar uma outra “falta”, tdo substanciosa quan-
to ela: a de um efeito de controle do mundo narrado. Quando
um texto constrdi a imagem de um narrador heterodiegético
onisciente, ou até de um narrador homodiegético que, no ins-
tante dos fatos, nada sabia, mas, no momento da narragio,
pode aspirar aquele conhecimento, isso se traduz (para o lei-
tor) como uma forma de seguranga interpretativa. Mesmo
quando o texto pde em cena varias vozes, varias instancias
narrativas as vezes dissonantes, hd uma delas que confirma
seu dominio sobre o mundo narrado e imp&e “verdades” que,
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sozinhas, podem ser entendidas como tais. Em La beauté sur la
terre, a voz do narrador primeiro nido possui a mesma solidez
interpretativa; nesse aspecto, ela é posta no nivel das outras
vozes narrativas que se fazem ouvir ao longo da narrativa.
Nenhuma fala entrega ao leitor uma chave que permite a apre-
ensio do mundo narrado em sua totalidade; cada narrador
ndo taz sendo exprimir um fragmento dele, uma porgéo que se
limita ao que ele pode saber.

Um fenémeno restritivo parecido entra em jogo no plano
da percepgio-restituigio do mundo narrado; desse modo, o
acesso ao mundo ficcional é viabilizado por meio de pontos de
visdo e, as vezes, pontos de escuta. Com isso, ninguém se sur-
preenderd: se o(s) saber(es) exposto(s) no texto é (sdo) limi-
tado(s), parece bem natural que o mesmo acontega no campo
perceptivo.

Tomemos como exemplo a seqiiéncia descritiva “em mo-
vimento” do zncipit do capitulo V; o trajeto que percorremos
conduz ao alto da falésia que sobranceia o lago. Pois bem, é
desse ponto preciso que o texto convida, primeiramente, a
ver os acontecimentos relatados no comego do capitulo: “Era
do alto da falésia, no comego de junho [...]. Os dois homens
[Rouge e Décosterd ] formavam duas manchas negras, e con-
tinuavam formando duas manchas negras, vistos do alto, apla-
nados; formavam duas manchas ovais na pedra cinza (de per-
to rosa, azul-claro, violeta, branca)™.

A continuagdo da cena — um didlogo entre os dois ho-
mens — é construida em uma perspectiva, a de Décosterd, o
que se torna claro com a presenga em cena de um processo
interpretativo posto em xeque, e o leitor compreende, pouco
a pouco, que a ajuda de Rouge ¢ a fonte dele:

De bragos cruzados, Rouge analisava sua obra.

[...] Mostra as tdbuas do depésito [...]; mostra a parede de tijolos

com fendas aqui e ali — e o mais estranho é que ao mesmo tempo ele

parecia satisfeito [[...].

O lugar estava a ponto de ir abaixo... E nem mesmo reparavam

naquilo, é que eles mesmos estavam indo abaixo...

Ele dizia isso no passado (por que no passado?); e continua:

“E vocé, Décosterd, o que acha disso?”

Décosterd responde gesticulando com a cabeca. Ele falava pouco.

Mostrava ter a mesma opinido ["...]]; surpreendia-lhe, portanto, ver
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a expressdo que tinha o patrdo diante da velha construgio e do

hangar em tdo més condigdes [...]."

Toda a cena é construida assim, e seu pivd é uma mudanca
de focalizagdo: antes, externa, e apds, interna, a respeito de
Décosterd. Logo, ndo hé focalizagdo =zero; nos dois casos,
trata-se, como diziamos, de um acesso restrito ao mundo
ficcional.

O termo “focalizagdo” nio parece, entretanto, dar conta
das nuancas dessa estrutura, pois tende a mesclar o modo de
percepcdo do mundo e o conhecimento que dele é transmiti-
do. Assim, uma dissociagdo entre o ver e o saber terd sido
percebida no inicio da cena (em “focalizagdo” externa); as
personagens e o cendrio sdo mostrados de um ponto de vista
distante, mas o narrador ndo demora a preencher uma lacu-
na do saber, desestabilizando aquilo em que essa percepgdo
leva a crer (no tocante a cor das pedras do lago). A organizagido
dos aspectos perceptivo e cognitivo parece ser feita, entdo, de
dois modos singulares, daf ser importante, ao nosso ver, ndo
os confundir dentro de uma tnica nogdo — ainda que, faga-
mos uma concessio, os dois aspectos se entrecortem em vari-
os pontos. Preferiremos falar de ocularizagdo, abarcando pon-
tos de visdo, e de auricularizagdo’, para os pontos de escuta,
de que temos um exemplo perfeito no capitulo IV; Rouge com-
parece no café mantido pelo tio de Juliette, Milliquet, que hos-
peda a moga: “Ao abrir a porta do bar, ele [Rouge] se sur-
preendeu em ver que o lugar estava vazio. Espera um mo-
mento; ninguém chega. Esperou; em seguida, escutou-se o
barulho de uma discussdo vindo da cozinha, e, pelas pare-
des, reconhece a voz de Milliquet; reconhece, depois, a voz da
servente. Ninguém aparecia, ele teve de chamar.”

Milliquet aparece logo ap6s, e uma discussdo entre as duas
personagens tem inicio. Depois, escuta-se, ao longe, uma misi-
ca; note-se que a mengdo a esse acontecimento ¢ feita segundo

" Essas categorias sio elaboradas por Frangois Jost em L’Eil-caméra (Lyon:
Presses Universitaires de Lyon, 1987), que aperfeigoa varios pontos da narratologia
de Genette. Tal escolha se nos impds ao lermos a dissertagdo de Rudolf Mahrer
(entregue na Universidade de Lausanne), que aborda um outro romance de Ramuz,
Les Signes parmi nous. Uma sintese do estudo de Mahrer pode ser encontrada em
um de seus artigos: “Poétique ramuzienne du tableau: Les Signes parmi nous (1919)”,
Etudes de lettres (revista da Faculdade de Letras da Universidade de Lausanne), n. 1-
2, 2003: 265-96.
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de um ponto de percepgéo: “[...]] /4, por detrds do boliche, sob
o céu que clareava sem parar, mas, aquz, estamos sob as lam-
padas, ndo demorou, e o acordefio comegou a tocar.”

A dissociagdo entre perceber e saber notada anteriormente
se manifesta uma vez mais: enquanto os déiticos (“1a” versus
“aqui”) circunscrevem o ponto de escuta do qual a musica é
percebida®, as informagbes espaciais e meteorolégicas (“por de-
tras do boliche”, “sob um céu que clareava”) fornecidas como
complemento s6 poderiam vir de uma outra fonte (o narrador
primeiro) — o que certamente é ressaltado pelo “mas” que
articula o enunciado e delimita dois campos, o da percepgdo
e o do conhecimento do mundo. Em outras palavras, a cena é
bem organizada “sensorialmente”, em torno de um ponto
especifico do espago: dois homens no saldo de um café; néo se
trata, portanto, de uma restri¢do de focalizagdo do tipo inter-
na: o leitor “sabe” mais a respeito do que as personagens; por
exemplo, que o céu “clareia” muito mais “1a”.

Nio resistimos ao prazer de citar a continuagio da cena,
pois o acordedo também foi percebido por uma outra perso-
nagem, Juliette, recolhida em seu quarto, mas que procura-
va, discretamente, ir embora da casa. Dessa maneira, o texto
faz com que se alternem dois planos, um voltado principal-
mente para aquilo que a moga ouve’, e outro que é a continu-
acdo do didlogo entre Rouge e Milliquet, até que o todo coe-
xista em um plano apenas, no momento em que Juliette esta
no corredor, a um passo de sair:

[...] o ar de danga que lhe circunda o corpo ganhou até mesmo o

corredor, quando ela abriu a porta da casa...

“Deixe-a livre”, diziam no bar. O que vocé quer é que ela trabalhe?
Ela nio foi feita para isso. Deixe-a livre, sendo vocé pode apagé-la...

Por um instante, o instrumento veio girar ao redor dos dois homens,
e roda um pouco debaixo dos abajures de ciipula esmaltada:

“E como as asas das borboletas: se vocé as toca, elas se tornam
cinzas... Deixe-a correr... Quando nio souber mais o que fazer com
ela, é s6 mandé-la para mim.”

¥ Notem ainda a formulagio “e o acordedo comegou a tocar”: escuta-se o
som do instrumento, e ndo que alguém o estd tocando.

? “Ela foi até a porta. Escuta, com a orelha colada ao fino painel de pinheiro.
Nio se ouvia outro barulho na casa, a ndo ser um surdo rumor vindo do andar
térreo [a conversa entre Rouge e Milliquet] [...]” (Ramuz, C.-F. La beauté sur la terre.
Ob. cit.: 42). “[...] ela entrou para o patamar. Ninguém no patamar, menos ainda
na escada” (: 43).

ALEA VOLUME6 NUMERO 2 JULHO-DEZEMBRO 2004



Masa porta da casa se fechou novamente. E ela, agora, estd do outro
lado da porta, isto é, do lado certo.” *(: 43, grifos nossos.)

Néo escutamos uma palavra a mais da conversa. Aqui, no-
vamente, um “mas”, rispidamente, lembra onde se situa o
centro da percepgdo: Juliette estd no outro lado, fora da casa.
As duas Gltimas réplicas foram “registradas” porque ali es-
tava ela para as escutar — sem saber, entretanto, quem estava
talando, o que é expresso pelo sujeito indeterminado de “di-
ziam” substituindo uma designagio mais esperada (“Rouge”).
E, simultaneamente, a presenga de alguns elementos que néo
se enquadram neste universo perceptivo (“dois homens”, “os
abajures de ctpula esmaltada”) indica que nio se trata, con-
tudo, de um regime de focalizagdo interna que controla o
acesso cognitivo ao mundo narrado; hd sempre uma disso-
clagdo entre os dois planos.

No decorrer deste trabalho, ndo faltard oportunidade de
voltar a essa questdo da percepgdo. A exploragdo de alguns
exemplos tinha como objetivo levar a seguinte constatagéo:
a restitui¢do do mundo ficcional — quer no plano narrativo,
quer no plano perceptivo — sempre estd submetida a ordem
do fragmentério. Nenhuma fala pode pretender ultrapassar
as outras em veracidade, todas elas s6 contam com a fiabi-
lidade relativa de um testemunho concernente a uma porgio
apenas do mundo narrado, ainda que nesse concerto a voz
do narrador se destaque um pouco por meio de um ganho
informativo substancial. Do mesmo modo, nenhuma instan-
cia, o narrador primeiro ou as personagens, pretende apre-
ender sensorialmente o mundo em sua totalidade. O “real”
nio é oferecido ao leitor de bandeja, aberto sobre uma mesa
como um mapa geografico; ele permanece tridimensional e
conserva, assim, suas perspectivas e, logo, suas faces ocultas.

Em tais condigdes, parece evidente que Juliette conserve
sua opacidade inicial, tanto mais por ser um elemento total-
mente estrangeiro ao universo em que surge; COmo expressa
seu tio Milliquet antes de sua vinda, nio se dispde de ne-
nhum conhecimento sobre ela: “Eu ndo sel nada, nada,
nada...”. Qualquer informagfo relativa a personagem depen-  ¢13)
de, entdo, dos nucleos perceptivos disponibilizados pelo tex-
to; parece ser isso, pois, a causa principal da fragmentagdo
dessa figura: ela é pega em um lampejo de olhares, os mes-
mos que, em grande parte, desmembram-na. Lembre-se que
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é um “nés” (representando a voz de Rouge ou a de Décosterd)
que, prioritariamente, conta a cena de pesca no despertar do
dia, e cujo olhar detalha o corpo da moga em partes cada vez
menores; a seguir, mais duas ocorréncias, entre outras, desse
dispositivo: “Ele [Rouge’] olha para ela, é tudo o que pode
fazer. Olhava seus cabelos; ela tinha laminas de punhal nos
cabelos, de tanto que brilhavam. Ele olhava seu pescoco, seus
olhos, suas bochechas; o que nunca acabava, pois havia ain-
da a boca, a testa...””. “Encostada na parede, ela esperava.
Ela sempre sorri com aqueles dentes reluzentes. Ele [Rouge’]
nio ousa olhar para eles”.”

Inegavelmente, o texto restitui o percurso saltitante do
olhar, o vai-e-vem das pupilas que coletam migalhas de real.
A légica da percepgdo ¢é respeitada; em contrapartida, ne-
nhuma instancia superior vem reorganizar as partes em um
todo “coerente”, o que significa que nenhum conhecimento se
extrai dessas percepgdes, de modo “sintético”, para usarmos
a terminologia kantiana. Apenas as percepgdes “analiticas”,
sempre as mesmas, sdo repetidas, e o fluxo representacional
persiste até o término do romance."

3. A tensido fantastica

Se as percepgdes ndo levam a um conhecimento da persona-
gem, o fluxo ganha, entdo, a dimensdo interpretativa do tex-
to. Nesta tltima segdo, gostarfamos de destacar, primeira-
mente, dois grupos de elementos que acabam de mostrar em
que sentido La beauté sur la terre é um romance cujo trata-
mento narrativo ndo busca construir uma legibilidade maxi-
mizada do mundo, e que ¢, assim, em grande parte, “ndo
realista”. Isso levaria, entio, a apreender o conjunto do texto
em uma nova perspectiva genérica.

3.1. Topoi: renovados

Quantas narrativas ndo se passam em uma noite sem luar,
ou mesmo em um imenso nevoeiro? Quantos narradores nio

' Afirmar “um tridngulo possui trés lados” é estabelecer um julgamento
analitico, pois o conceito “tridngulo” inclui a nogio “trés lados”. Dizer “este
tridngulo é bonito” é realizar um julgamento sintético e atribuir ao sujeito do
enunciado uma qualidade que, conceitualmente, ele nio possui. Vé-se de que
modo a sintese permite singularizar, concretizar um objeto do mundo, ao passo
que a andlise se confina na esfera da abstragio. E propriamente o que acontece
em nosso romance com a figura de Juliette.
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confessam estar tomados pelo cansago ou sob o poder de al-
guma substédncia psicotrépica? Esses elementos aparecem
como lopoz do género fantdstico; ndo sdo fendmenos estrutu-
rais, mas componentes diegéticos. Sua fungdo é problematizar
a percepgdo do acontecimento motor da trama e, assim, tor-
nar possivel uma tensdo interpretativa como encerramento
da narrativa.

Em La beauté sur la terre, a primeira aparigdo de Juliette é
decepcionante em termos de representagdo: por causa de um
tempo cinzento e chuvoso, ela se apresenta “agasalhada” por
um casaco com capuz; “Milliquet néo lhe viu nem mesmo o
rosto”, insiste-se. Na seqiiéncia, o texto multiplica as encena-
¢des de condigdes perceptivas dificeis; no inicio do capitulo
IV, por exemplo, quando Juliette comegou a trabalhar no caté
de seu tio, todos tentam vé-la:

[...] mas havia uns e outros que, por causa da condigdo sexual, da

idade, ou até da falta de dinheiro, eram obrigados a ficar de fora;

e todos olhavam pelos ladrilhos perfurados, pelas cortinas de

guipura falsa, tentando ver se ela estava la.

Viam apenas que o bar estava envolvido por uma fumaga espessa[...]."

Estamos quase diante de uma redefini¢do da penumbra de
tipo fantastico que torna real opaco. Alids, a tarefa ndo é me-
nos dificil para os clientes do interior do café, mas, desta vez,
¢ o comportamento da heroina que estd em questdo: “Ela
abaizava a cabega sob seu lengo rendado. Era preciso inclinar-
se por sobre a mesa para ver seu rosto [...]"".

Mais a frente, como abertura de uma das maiores cenas
do romance, em que Juliette, sozinha em um barco, aparece
como principio unificador do mundo, ndo ha mais nenhuma
opacidade, e sim uma claridade intensa que perturba a visdo
de uma personagem observando o que esta acontecendo; bem,
isso ndo tem conseqiiéncias para o alcance interpretativo do
texto, pois é justamente por esse ponto de vista e pelo viés de
uma forma de monélogo interior do observador que é mos-
trado o papel metafisico aparentemente desempenhado por
Juliette:

Maurice move os olhos procurando a jangada, se lhe baralhou a

vista querendo fixd-la em cima. Durante um bom tempo, nada

distinguiu a sua frente sendo circulos grend, vermelhos, réseos, circu-
los que, a partir do seu olhar, se vdo alargando até preencherem
completamente os dois orificios de suas 6rbitas. Até ela, quando
reapareceu, no meio de um dos circulos amarelos, nio passou,
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inicialmente, de uma mancha do mesmo amarelo, como se a visdo
dele ainda o enganasse, e a criasse falsamente. [ ...

Ele, do alto, ainda estd olhando. [...] havia uma espécie de enten-
dimento, uma troca continua entre uma coisa e outra, e entre todas
as coisas que existem. E em torno dela e por conta dela, 14 no alto,
ele pensa e fala consigo.”

Enfim, o desaparecimento subito da moga, em companhia do
acordeonista corcunda, dd-se em um caos meteorolégico, em
que os flashes dos relampagos sdo a tinica fonte luminosa que
permite seguir, por intermiténcia, os acontecimentos:
A luz elétrica se apagara de uma vex por todas. Aqui, estdvamos ao
vento, sob os relimpagos, e um trovao, que bramia repetidamen-
te. Por instantes, e com longas pausas, chegavam, quando muzito, uma ou
duas notas, um acorde. O corcunda ndo for mazs visto; Juliette ndo foi mais
vista. A noite cai sobre a cabega e em volta dos ombros como o
pano preto dos fotégrafos; depois ela aparece, se ilumina; subiu
em uma mesa. Pode-se vé-la, ndo se pode mais. [_...]
Noite — ndo, porque ela esta 14, ela esteve 1a novamente; ela man-
tém levantados os dois bragos, a rosa lhe cai da orelha. [[...]] Depors
se escutam umas notinhas baixas que parecem Ly?zstar—se, voltar, para se
afastarem de novo; mas, o corcunda, onde estard? Niao se pode mais vé-lo,
tampouco o instrumento, nem de onde vem o som, porque ele tro-
cou de lugar — mas, uma outra vez, ela foi trazida ao ar. Nele, o
relampago a pinta; ela ainda ergue os bragos; em seguida, estd sem
bragos, sem corpo; imediatamente, ela ndo esta mais; entdo, um ltzmo
trovdo fez, por um momento, que tudo deizxasse de estar; ela também deixou de
estar, e, quando um novo reldmpago clareow, ela ndo esteve mazs ali...”

Note-se que, mais uma vez, a cena é construida em torno de um
ntcleo perceptivo — os poucos protagonistas ainda presentes,
que constituem, antes de qualquer coisa, o ponto de escuta em
torno do qual “gira” o som do acordedo —, e que ela mescla uma
voz narrativa a uma outra que toma a forma de um mondlogo
interior (a forma do enunciado “mas o corcunda, onde estara?” é
a marca mais evidente disso). A adjung¢do de um componente
diegético (do tipo motivo tépico) reforca a estruturagio textual
que privilegia a restrigdo — tanto perceptiva quanto cognitiva —
e aumenta o sentimento de indeterminagio interpretativa que
tentamos destacar no romance.

3.2. Memoria comum versus alucinagio coletiva

Talvez parega, entdo, que Ramuz tenha remodelado elemen-
tos da tépica fantdstica. Nenhum nevoeiro, nenhuma obscu-
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ridade insondavel, nenhuma fadiga nervosa, nem quaisquer
auséncias provocadas pelo uso de dlcool ou de substancias
psicotroépicas, fendmenos que conduzem a um “desregramento
dos sentidos”; mas hd sim um manto incolor e disforme, uma
fumaga espessa de cachimbos e charutos, um sol ofuscante,
relampagos intermitentes, que, cada um a seu modo, pdem
obstaculos a percep¢do que as outras personagens tém de
Juliette. O escritor, contudo, nio se limitou a isso e fez com
que o sentimento de indeterminagéo fosse convocado explici-
tamente ao longo do texto. Sdo essas as ultimas “instrugdes”
de leitura que gostariamos de engendrar, e que deveriam
banir qualquer possibilidade de uma interpretagdo univoca
de La beauté sur la terre.

Dissemos que a instincia narradora primeira figurava
como um narrador testemunha coletiva, e que ele mesmo confi-
ava a condugio da narrativa a outros narradores, cujas in-
tervengdes figuravam, cada uma, como depoimentos. Essa
estrutura narrativa cria, parcialmente, um efeito de leitura
especifico: parece que assistfamos a uma verdadeira reconsti-
tui¢do do que era dado como fatos ancorados em uma memo-
riza comum. Com efeito, essa memoria é, as vezes, convocada
no decorrer da narrativa; no capitulo III, Rouge, quando
“toma a palavra” a instancia narradora primeira, refere-se,
por duas vezes, a uma lembranga compartilhada com seu
destinatario: “E depois, lembre-se, quando ela chegou [...]. E
s6 vocé se lembrar da entrada...”.

No dltimo capitulo (XIII), é uma instidncia ndo definida
que aciona a existéncia de uma lembranga: “Lembram que,
naquele momento, ela [Juliette] estava assentada sobre a
mesa, e, perto dela, Rouge, em um banco™.

Os apelos a uma memoéria coletiva estdo localizados em
pontos-chave da narrativa, justamente antes da primeira e
da dltima aparigdo piblica de Juliette. Eles funcionam, as-
sim, como “limites” que poderiam arrimar o restante do
texto no campo do factual. Imediatamente, contudo, fazem-
lhes concorréncia outras instrugdes textuais que, por outro
lado, tendem a conduzir a narrativa para o campo ficcional:
trata-se de interveng¢des em forma de comentdrios, cuja pro-
veniéncia é a instdncia narrativa primeira ou os proéprios
narradores intradiegéticos. Desse modo, a tensdo entre tes-
temunho veridico e fabulagdo é estabelecida ja na primeira
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intervengdo de Rouge como narrador, anteriormente evo-
cado, na qual ele descreve a musica tocada pelo acordeonista
corcunda:
E um instrumento como aquele se escuta até a um quilémetro. A
prova é que ela o escutou de seu quarto, e que, embora deitada, o
tenha escutado de sua cama (ele estava inventando). Foi a musica
que a fez levantar-se [[...] Sem a musica, eu lhes asseguro, ela ndo
se teria movido; alids, foi ela quem me disse isso.”
Entre seus dois “limites memoriais”, o texto nio cessa,
enfim, de apresentar um questionamento sobre a exatiddo
da lembranga, marcando suas lacunas, e fazendo-o descambar

para a fantasia ou a ficgdo:
Ela olhava as pedras redondas e lisas por conta de suas belas
cores. [...]. Continuamos a histéria, de modo que aqui ja brilhavam
para os seus olhos, para lhe agradar, toda sorte de belas pedras

pintadas [...].

Talvez também ela se tenha acabado, porque também ela se tinha
inventado (ou talvez a tivessem inventado).

Contaram depois que nesse momento o corcunda havia tirado seu
chapéu e colocado ao seulado [...7.

Ora, serd mesmo ela que ainda estd aqui, por um pequeno instante?”

E impossivel ndo entender alguns desses comentarios como
sendo extremamente autotélicos: por eles, La beauté sur la
terre se designa “fic¢do”. Disso sé pode resultar que eles
também devem ser entendidos como elementos que rela-
tam a davida instalada pontual ou duravelmente nos pro-
tagonistas — e que contamina, pouco a pouco, o leitor do
romance.

E nesse ponto que gostarfamos de encerrar nosso estudo:
reconsiderando a poética de La beauté sur la terre como per-
tencente, essencialmente, ao universo fantéstico.

Uma narragido ndo-onisciente, alguns dispositivos vi-
sando restringir a informagdo (perceptiva ou cognitiva),
uma figura central que se apreende muito dificilmente: tudo
isso ndo basta para que se designe um texto como fantasti-
co. Um sem-ntimero de narradores ndo oniscientes relatam
histérias em que nada estd sujeito a dividas; e lembremo-
nos de que o ncipit de Madame Bovary apresenta um nar-
rador testemunha coletiva semelhante ao narrador primei-
ro de La beauté sur la terre. Do mesmo modo, a restri¢io da
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informagdo é uma estratégia constitutiva de varios géneros
romanescos, desde que se trate de controlar o suspense, a
surpresa, os saltos... Sobre a fraca representacdo do tempe-
ramento de Juliette, dissemos que ela podia ser necessaria ao
projeto de escrita de Ramuz, na tentativa de representar um
absoluto.

Contudo a aproximagido do género fantastico ndo parece
incongruente. Se nos ativermos ao modo como Todorov (1970)
define o fantastico, veremos que esse género ¢ constituido,
antes de qualquer cotsa, por uma indeterminagdo interpretativa
final. Insistimos nesse ponto: muitas vezes, associa-se o fan-
tastico a aspectos do contetido de uma obra — duplos, fantas-
mas, demdnios etc. Mas nio é af que se situa o fundamento
do género; os monstros e os fendmenos sobrenaturais abun-
dam nos contos maravilhosos... e, com efeito, sua existéncia
ndo é posta em ditvida, o que faz que essa modalidade de tex-
tos ndo entre na categoria “fantdstico”.

Qualquer fendmeno estrutural que torne possivel uma
indeterminagdo interpretativa pode servir ao fantéstico. £ o
caso, por exemplo, de um dispositivo narrativo que nédo se
constrdi com onisciéncia, mas, ao contrario, com limites cogni-
tivos. K também esse o efeito que produzem alguns regimes de
focalizagdo, ocularizagdo e auricularizagdo, que permitem uma
gestdo da informagio veiculada pelo texto préxima da reten-
¢do. Mas essa gestdo especifica é fundamental por permitir
que a hesitagdo da ou das personagens seja redobrada pela
hesitagio do leitor, uma das condigdes do fantastico:

E [a personagem] que, no decorrer da trama, deveré escolher

entre duas interpretagdes. Mas se o leitor fosse prevenido a res-

peito da “verdade”, se soubesse por qual sentido se decidir, a

situagdo seria muito diferente. O fantastico, portanto, implica

uma integragio do leitor com o mundo das personagens; ele se
define pela percepgio ambigua que tem o préprio leitor dos acon-
tecimentos relatados.”

O trabalho que tentamos realizar e os elementos que extrai-
mos do texto para apresentar ao nosso proéprio leitor deveri-
am leva-lo a ler ou reler La beauté sur la terre — e quem sabe
muitos outros romances de Ramuz — com um pouco mais de
prudéncia do que a critica, a qual, até o presente, nio hesitou
em se decidir pelo sobrenatural. Parece-nos que, ao fim do
romance, o leitor deveria dizer, parafraseando a férmula
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(modelo do espirito fantéstico, segundo Todorov) do heréi
de Manuscrito encontrado em Saragossa: “Eu quase chego a crer
que Afrodite escolheu encarnar-se, mais uma vez, com as
tei¢oes da jovem Juliette”.

Traducédo: Matosalém Vilarino Pereira
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Vincent Verselle

Doutorando na Universidade de Lausanne (Sufca). Desde maio de
2000, ocupa o posto de colaborador cientifico no Centro de Pesquisa
em Letras Romandas, participando da equipe que prepara duas edi-
¢des comentadas das obras de C.-F. Ramuz (nas edi¢oes Gallimard e
na Slatkine). Nesta fungéo, co-redigiu a introdugdo de La beauté sur la

terre(um dos 22 romances a sair pela Gallimard na Bibliothéque de la
Pléiade).

Resumo

La beauté sur la terre (1927), de C.-F. Ramuz, é um romance sobre a
alteridade, devido ao fato de sua personagem central, Juliette, ser
uma jovem 6rfd cubana que repentinamente se vé em um povoado as
margens do lago Léman. Alteridade cultural, mas sobretudo, como o
romance parece pouco a pouco dizer, alteridade de natureza: Juliette
aparece para vérios personagens (e talvez para o leitor) como a encar-
nagio do Belo — uma nova Afrodite. Este artigo se propde, assim, a
estudar por quais inclinagdes textuais tal aura “divina” é conferida a
Juliette. Trata-se, antes de tudo, de observar o sistema de retratos do
romance e as caracteristicas préprias a descrigdo da personagem cen-
tral; essas sdo relacionadas, em seguida, & estrutura narrativa particu-
lar do texto, sendo percebidas como efeitos dele; por fim, tal estrutura
narrativa é ela mesma considerada, sob um angulo genérico, como
uma das dimensdes constitutivas de uma poética do fantastico conce-
bida por C.-F. Ramuz.

Abstract

C-F. Ramuz’s La beauté sur la terre
(1927) is a novel of otherness
because of its main character,
Juliette, a young Cuban orphan
who suddenly finds herself'in a
village on the shores of the
Léman lake. Cultural otherness,
but above all, as the novel little
by little seems to express, other-
ness of nature: Juliette appears
to many characters (and perhaps
to the reader) as the embodiment
of Beauty — a new Aphrodite.
This paper sets itself the task of
studying the textual devices by
means of which such a “divine”
aura is conferred on Juliette. In

Résumé

La beauté sur la terre (1927), de C. I
Ramuz, est un roman de 'altérité,
par le fait de son personnage cen-
tral, Juliette, étre une jeune Cu-
baine orpheline qui se retrouve
soudain dans un village du bord
de lac Léman. Altérité culturelle,
mais surtout, comme le roman
semble le dire petit a petit, alté-
rité de nature: Juliette apparait a
plusieurs personnages (et peut-
étre au lecteur) comme étant I'in-
carnation de la Beauté — c’est une
nouvelle Aphrodite. Cet article se
propose alors d’étudier par quels
biais textuels une telle aura “di-
vine” se retrouve conférée a Ju-
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the first place, the system of por-
traits in the novel is discussed,
together with the traits belong-
ing to the main character’s de-
scription; the former are then re-
lated to the text’s particular nar-
rative structure, being perceived
as its effects; finally, this narra-
tive structure is itself considered
in its generic scope as one of the
constitutive dimensions of a po-
etics of the fantastic, as C.-F. Ra-
muz was able to devise.

liette. I1 s’agit tout d’abord d’ob-
server le systéme des portraits du
roman et les caractéristiques pro-
pres a la description du person-
nage central; celles-la sont ratta-
chées dans un deuxiéme temps a
la structure narrative particuliére
du texte, en étant pergues comme
ses effets; enfin, cette structure nar-
rative est elle-méme considérée,
sous un angle générique, comme
une des dimensions constitutives
d’une poétique du fantastique telle
que C-F. Ramuz a pu la concevorr.
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