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O avesso do visível – poética de Paul Klee

Maria Beatriz da Rocha Lagôa

Paul Klee (1879-1940, Berna, Suíça) é, sem dúvida, um dos 
grandes nomes da arte moderna. Apesar de não estar vincu-
lado exclusivamente a nenhuma das correntes da vanguarda, 
estabelece estreitas relações com algumas de suas propostas. 
Ele compartilha da necessidade de instituir as bases de uma 
nova arte, livre das convenções, aproximando-se do ponto de 
partida de uma linguagem que evidencia a crise de uma longa 
tradição. Klee confirma sua vocação artística, inicialmente 
hesitante entre a música, a poesia e o desenho, investindo nas 
artes plásticas, sem descuidar das afinidades decorrentes das 
diferentes formas de expressão artística. A crença na mútua 
expansão dos limites entre vida e arte o impulsiona a se afastar 
da academia em Munique (1903) e desenvolver um trabalho 
que oscila entre expressão e construção. 

Como os artistas do expressionismo alemão e francês, Klee 
supera o caráter essencialmente sensorial impressionista, mas 
contesta a excessiva subjetividade expressionista, refletindo 
sobre a obra a partir da experiência dos meios pictóricos. Apesar 
de compreender perfeitamente a ruptura espacial cubista em 
seu caráter geométrico construtivo, ele não crê na expansão 
de um racionalismo estético e ambiental, disseminado nas 
demais propostas construtivas. O que importa é penetrar em 
uma região habitada por signos não conscientes, buscando na 
memória os restos de lembrança mais intensos, resistentes aos 
processos atingidos pela consciência. Talvez por esse motivo 
seu traço sonhador antecipe o movimento surrealista, pautado 
no “automatismo psíquico” e nas técnicas que autorizam o sur-
gimento de imagens pré-objetivas, exploradas pelos dadaístas. 
Em Klee, contudo, a busca da forma não registra apenas um 
movimento inconsciente, como queriam Breton e os surrealis-
tas, nem constrói uma realidade em que os objetos pictóricos 
possam promover analogias, como queriam os futuristas. O que 
lhe interessa é explorar as possibilidades de tempo e espaço, 
geradoras da forma em suas transmutações.

Ao optar por um autodidatismo, Klee se solidariza com o 
pensamento divulgado na primeira década do século XX que 
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considera a arte clássica mediterrânea como a manifestação 
de um ideal físico, e a arte romântica do norte europeu como a 
expressão de um mundo interior�. Ao se referir a si mesmo como 
um minúsculo “eu”, Klee confirma ser um condutor do processo 
criativo, tenso entre a materialidade da existência humana e a 
esfera cósmica, à qual toda a vida pertence. Essa postura dual, 
que remete à polaridade básica do pensamento romântico, con-
comitante ao desejo e à incapacidade de apreender a totalidade, 
restringe o pensamento humano ao âmbito da experiência; 
simultaneamente, aponta o movimento irrestrito do espírito. 
E é justamente a intenção de comunicar esse movimento que 
revela a dimensão original e criativa da obra de Klee, cuja 
poética se confunde com a obra pedagógica, desenvolvida ao 
longo de dez anos (1921-1931) na Escola da Bauhaus. É notável 
a observação do historiador Giulio Carlo Argan, para quem a 
obra pedagógica de Klee se iguala em importância, para a arte 
moderna, ao Tratado da pintura, de Leonardo da Vinci (1452-
1519), para o Renascimento*. Em ambos os artistas, a teoria 
da produção da forma se deve ao conhecimento dos elementos 
plásticos fundamentais – pontos, linhas, cores e volumes –, 
servindo de análise para a construção da obra através de exem-
plos concretos. 

Em sua recusa de fazer coincidir o visível com o ótico, Klee 
propõe como questão artística o acesso à parte da realidade 
através da qual participamos do mistério das coisas. Para isso, 
estabelece um diálogo com o espectador, criando uma resso-
nância com o objeto que não se limita às relações meramente 
retinianas, ou às intenções esquemáticas vinculadas à contem-
plação da natureza. Solidário com outros artistas modernos, 
entre os quais Kandinsky, que considera o naturalismo na pin-
tura em função do seu poder de ilusão, Klee afirma a abstração 
como uma sensação, assim como aquela existente em uma peça 
musical ou em um poema, independentemente de estrutura 
teórica. Certamente suas experiências multifacetadas, abran-
gendo vários gêneros artísticos, levaram-no a considerar as 
formas constitutivas da imagem pertencentes a uma dimensão 
não temática, abstrata, que, ao prescindir do objeto, tendem a 
apresentar na tela seu conteúdo espiritual, captando o avesso 
do visível. 

� Este pensamento é partilhado por Schiller (1759-1805) no livro Educação 
sentimental, e por Hegel (1770-1831) em seus cursos de Estética.

* Argan, Giulio Carlo. “Pre-
fácio”. Em: Klee, Paul. 
Notebooks – Thinking eye, 
vol. 1. London: Lund Hum-
phries, 1978: 11).
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A aproximação da arte abstrata com a apresentação 
negativa do sublime é possível, conforme sugere Jean-Fran-
çois Lyotard, a partir do momento em que a arte, liberta da 
natureza, volta-se para uma região estranha às imagens e ao 
tema da visibilidade, apresentando o inapresentável, como 
na experiência do sublime kantiano*. Podemos, no entanto, 
considerar que o pensamento de Paul Klee se aproxima mais 
do sublime romântico, recuperando as intuições e as fantasias 
abandonadas pela razão kantiana, que desconsidera a questão 
da infinitude, limitando-se ao campo dos fenômenos. Klee não 
concebe a abstração como afastar-se do objeto, uma vez que 
gerar formas pode sugerir uma comparação com a realidade. 
Para ele, os elementos plásticos produzem uma associação de 
idéias que eventualmente inspira atributos figurativos, tor-
nando presente o particular modo de existência do objeto: sua 
apresentação. De acordo com as palavras do artista: “admiti a 
legitimidade do conceito objetivo no quadro e, com isso, obtive 
uma nova dimensão”*.

Segundo Paul Klee, as experiências com diversos materiais 
remetem à busca de uma linguagem plástica, só realizada após 
anos de muitas tentativas. A descoberta da relatividade das 
coisas visíveis é determinante para a maturidade dessa lingua-
gem. Aventurando-se cada vez mais no campo da improvisação, 
em 1908, Klee declara a necessidade de uma produção linear 
autônoma que, aos poucos, liberte-se da pintura naturalista.  
Ao reduzir sua pesquisa ao traço, o artista fundamenta toda a 
teoria desenvolvida no período da Bauhaus referente à mobili-
dade da forma (Ursprung), que vibra na tensão entre dois pontos, 
afirmando um processo de formação (Gestaltung) oposto ao da 
forma finita (Gestalt). Para Klee, o traço torna-se responsável 
por um mundo de relações orgânicas, em que cada imagem 
adquire vida própria e força entre as demais.

Klee demonstra que a pintura também é assunto tem-
poral, tanto na criação quanto na observação da obra, pois 
afirma que o ponto em movimento se transforma em linha, 
a linha em plano, e o plano em espaço. Cada elemento formal 
observa um dinamismo, que varia do gesto do autor ao olhar 
do observador, partidário do processo de criação. A forma em 
formação, que nasce da linha pictural ativa, é constituída no 
caminho dela mesma, uma vez que sua dinâmica parte de um 
ponto fixo, transformado em agente do movimento. E, quando 
o artista se situa no centro do movimento, ele inter-relaciona 

* (Lyotard, Jean François. 
Le sublime et l’avant-garde. 
Paris: Klincksieck, 1971).

* Texto escrito por ocasião 
de uma exposição no Jena 
Kunstverein, em 26 de 
janeiro de 1924. (Klee, 
Paul. Sobre a arte moderna. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2001: 61).
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sujeito e objeto no momento cosmogenético que dirige todo 
esse processo. Assim, Klee revela, no traço, um espaço que não 
é seqüência de planos e um tempo que não é progressão, já que 
tudo, inclusive espaço e tempo, confunde-se na transitoriedade 
do objeto: “produtivo, essencial, é precisamente o caminho, pois 
o vir-a-ser é mais importante do que o ser”*, afirma.

Ao conceber uma terceira dimensão diversa da perspectiva 
renascentista, que cria a ilusão de profundidade, ele percebe a 
interpenetração de planos e a diluição de fronteiras como um 
recurso para a expansão da unidade espaço-tempo na superfície 
do quadro:

* (Klee, Paul. Notebooks – 
Thinking eye, vol. 1. Ob. cit: 
169).

Também a angulação de várias linhas, conectadas entre 
si, faz surgir um plano intermediário que altera a superfí-
cie, aproximando-a do espectador. Em alguns momentos, a 
tensão que expande e contrai a forma não permite nenhum 
tipo de circunscrição finita, como podemos verificar em 
algumas de suas obras que exploram a tonalidade. No caso, 
o valor tonal é que expande as energias luminosas em pro-
fundidade 

Klee aponta as diferenças da arte expressionista em relação 
à impressionista, ao definir o impressionismo como o momento 
da recepção da impressão da natureza, ao passo que o expres-
sionismo estaria relacionado à reprodução dessa impressão. 
Segundo o artista, é a percepção fragmentada do objeto que 
pode devolver, após anos de latência, a impressão primeira 

Klee, Paul. Jardim de rosas, 1920. óleo sobre cartão, 49 x 42,5 cm. 
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que ele havia suscitado, alinhando destruição e construção na 
necessidade de superar a forma. Logo, as relações sugeridas 
pelos fragmentos viabilizam a potência de um olhar que não se 
prende somente às aparências, propagando-se para os aspectos 
latentes da percepção.

Correspondendo-se com a filosofia de Henri Bergson (1859-
1941), de grande importância para o pensamento plástico dos 
artistas da vanguarda modernista, Klee considera que tudo 
é movimento e admite uma mudança de tensão e de energia, 
na qual as forças generativas fundamentam e permeiam as 
formas de existência. Um diferente aspecto da temporalidade 
é atribuído a Bergson, que relaciona o presente à consciência 
que temos de nosso corpo como centro de ação – conjunto de 
imagens que remetem a outras imagens, as quais atuam como 
estímulos externos. Ele faz convergir a realidade do espírito 
e da matéria para a memória, admitindo que nossa percepção 
corporal, ao assumir sua substância, contrai uma percepção 
maior, virtual. Assim, ela materializa o presente como condutor 
e como limite da vida do espírito, selecionando as lembranças 
que quer atualizar a cada instante. Aproximando-se de Freud, 
Bergson concebe a memória como uma função do futuro, pois 
o ser, capaz de memória, possibilita a criação do novo, uma vez 
que a lei fundamental da matéria consiste em estar presente a 
todo instante*.

Klee, Paul. Graduação de cristal, 1921. aquarela sobre papel, montado sobre cartão, 24,5 x 31,5 cm.

* (Bergson, Henri. Matéria e 
memória. São Paulo: Mar-
tins Fontes, 1999: 247).
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Em Klee, as formas decompostas podem revelar impres-
sões fragmentadas que parecem palpitar em um espaço flui-
do, estabelecendo conexões que se modificam todo o tempo.  
As sensações confirmam, na luz e na cor, a falta de solidez 
dos objetos que emergem da memória, e geram uma nova in-
teligibilidade. Nos trabalhos realizados depois de 1937, Klee 
remove partes das figuras, que então passam a interagir com o 
vazio entre elas. A interrupção é que organiza o espaço nesses 
quadros, anteriormente articulados pela linha contínua que 
definia a forma. 

Os fragmentos nas obras de Klee acentuam a mobilidade 
de espaço e tempo ou a falta de gravitação, elegendo os meios 
expressivos (linha, plano, tonalidade e cor) como base para o 
desenvolvimento do seu pensamento criativo. Klee esquematiza 
total ou parcialmente o objeto, de modo a permitir que essa 
“ruína produtiva” possa vir a ser enriquecida pelos detalhes, 
livremente adicionados à composição em uma fase posterior. 
Através da mesma ótica, o artista aborda as leis da natureza e 
as da geometria, concebendo um jogo das formas que supõe o 
processo advindo dessa tensão.

Ao desenvolver, a partir de 1920, uma arte de signos, que 
é caligráfica, Klee se aproxima das artes chinesa e japonesa, 
no que concerne ao emprego de ritmos lineares permeados de 
gestos e vazios, denotando uma disciplina que visa a um equi-
líbrio dinâmico, diverso do sentido de construção ocidental.  
A assimilação da cultura dos povos “primitivos”, que remonta 

Klee, Paul. Intenção, 1938. pastel sobre jornal sobre juta. 75 x 112 cm.
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às tendências das vanguardas alemã e francesa, investe no pen-
samento de Wilhelm Worringer (1881-1965), pretendendo o 
poder original da comunicação afetiva de outras culturas*. 

Worringer relaciona o homem “primitivo” ao oriental –  
chinês ou japonês – através da sabedoria do instinto, sublinhan-
do as diferenças entre ambos a partir da quase supressão da 
subjetividade do oriental, fato que o conduz, acima da transi-
toriedade da vida, para uma realidade superior, sem imagens, 
palavras ou desejos, e que reflete, na arte e na religião, toda a 
sua espiritualidade. A arte oriental também é abstrata, baseada 
na linha, mas atesta sua qualidade superando a “primitiva”,  
à medida que se dirige ao encontro de um elo superior, cósmi-
co, que a religa ao universo. Ao aproximar a arte abstrata do 
homem “primitivo”, Worringer fundamenta as experiências 
dos artistas do Blaue Reiter (1911) e do Die Brücke (1905-1914), 
que buscaram um afastamento do modelo lógico discursivo da 
cultura ocidental em suas obras. 

Quando Kandinsky defende, no almanaque do Blaue Rei-
ter, a força ou estímulo psicológico presente nos desenhos das 
crianças e nos indivíduos desprovidos de formação artística, 
estabelece um paralelo ao pensamento de Klee, justificando a 
importância da sabedoria dos primeiros atos de um pensamento 
expresso por imagens. Em artigo publicado no Die Alpen�, Klee 
afirma uma arte desprovida de termos pejorativos e revalida a 
habilidade dos loucos e das crianças. No mesmo artigo, empe-
nha-se em elucidar a impressão “primitiva” conferida aos seus 
próprios desenhos, gravuras e pinturas. Ele explica essa im-
pressão, referindo-se a um método de trabalho que reduz tudo a 
poucos estágios e implica uma disciplina que revela um alto co-
nhecimento profissional, o oposto da verdadeira primitividade. 
A economia dos meios, que conduz à ênfase instintiva em linha 
e contém a energia vital, fôra descoberta pelos artistas chineses 
e japoneses havia milênios. E é justamente essa descoberta que 
produz uma arte extremamente sofisticada, na qual se revela o 
mais alto nível de espiritualidade desses povos.

Em comum com essa prática, o que se vê na obra de Klee 
é a busca da qualidade atingida pelo trabalho artístico. Essa 
busca confirma a capacidade do artista de penetrar nas origens 
criadoras do universo e, conseqüentemente, ser parte inte-
grante dos gestos da criação na união com o cosmos, meta dos 

� Cf. Klee, Paul. Diários (São Paulo: Martins Fontes, 1990: 300-1).

* (Worringer, Wilhelm. Abs-
tracción y naturaleza (1907). 
México: Fondo de Cultura 
Económica, 1966).
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artistas orientais. O grau de conhecimento de um mundo que 
se eleva a partir da experiência artística ocorre, na cultura do 
Extremo-Oriente, no mais simples, que é sagrado. No caso, a 
pintura correlaciona matéria e ritmo no traço do pincel, fazendo 
surgir um mundo que não admite contradições, mas contrastes 
que se alternam.

Klee afirma a mutabilidade das coisas a partir das opo-
sições existentes no mundo, mas se refere a elas como pares 
de conceitos que não prescindem uns dos outros. Próximo ao 
princípio dual de forças que regem o universo, o artista associa 
o princípio criador a um motivo inicial, associado ao feminino, 
primordial, e ao masculino, energético. A obra de arte surge 
dessas duas forças complementares e indissociáveis, relacio-
nando céu e terra, essência e aparência, dentro e fora, como em 
uma fita de Moebius. Ao definir o espiritual como o artístico, 
Klee menciona que o artista é capaz de ver e revelar o que 
permanece oculto na superfície visível do quadro, percebendo o 
semelhante através de correspondências no tempo e no espaço 
que permitem desdobramentos.

Em 1919, Klee desenvolve trabalhos em papel japonês, 
superposto a um fino filme com tinta a óleo, que, umedecido, 
atua como carbono. No papel japonês, Klee faz incisões linea-
res, provocando um efeito granulado no traço, que se destaca 
do fundo fluido e transparente da aquarela. Atestando um 
método de trabalho que sempre recorre às obras já iniciadas, 
Klee retoma os trabalhos em papel e usa tinta nanquim ou cria 
desenhos tonais a partir de outros, mais antigos. Também a 
remontagem dos suportes é uma prática comum em Klee, mé-
todo que corresponde a um processo crítico e orienta as obras 
para novas criações ou estímulos futuros.

Ao declarar, em 1921, querer tornar visível o invisível, 
Klee pretende captar a energia vital existente no mundo, essa 
necessidade expressiva do homem que, desde os primórdios da 
civilização, é capaz de nos proporcionar um encontro com o 
outro, independentemente de tempo ou cultura. Klee promove 
uma aproximação entre universos visuais distintos, em que 
admite a expansão dos limites da arte, fato que remete à im-
possibilidade de uma comparação intelectual totalizante, capaz 
de esgotar o sentido da criação. Desenho e escrita juntos, no 
traço, correlacionam intuição e reflexão, na tentativa de orde-
nar uma realidade caótica, fato necessário para o surgimento 
da obra de arte.
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Resumo
O artista Paul Klee investiga os processos da forma, conjugando ma-
teriais e técnicas que tecem suas próprias relações. O que caracteriza 
sua obra é a compreensão da Modernidade, as correspondências com 
outras culturas e demais gêneros de expressão artística. O traço, não 
mediado pela referência à natureza, atua como instrumento de busca 
de uma forma mais livre, que se desdobra no tempo e no espaço, e 
exige a participação do espectador. 
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Abstract
Paul Klee investigates the pro-
cess of  form, conjugating mate-
rials and techniques that weave 
their own relations. The artist 
understands the Modernity, its 
correspondences with the other 
cultures and means of  artistic 
expression. The line, non me-
diated by references to nature, 
acts as an instrument in the 
search for a freer form, unfolding 
through space and time, and 
demanding the participation of  
the viewer.

Resumén
El artista Paul Klee investiga 
los procesos de la forma, conju-
gando materiales y técnicas que 
tejem sus relaciones próprias. 
Lo que caracteriza su obra es 
la compreensión de la Moder-
nidad, las correspondencias con 
otras culturas y otros géneros 
de expresión artística. El trazo, 
sin mediación por la referencia 
a la naturaleza, actua como ins-
trumento de busca de una forma 
mas libre, que se desdobla en el 
tiempo y en el espacio, exigiendo 
la participación del espectador.
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