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* (BARTHES, Roland. Le 
degré zéro de l´écriture. 
Œuvres Complètes. Livres, 
Textes, Entretiens. Nouvelle 
édition revue, corrigée et 
présentée par éric Marty. Pa-
ris: Seuil, 2002: I, 180. Da-
qui por diante, todas as re-
missões a Barthes referirão 
esta edição, salvo menção 
contrária.)

roland BarthEs E sEus priMEiros  
toquEs dE dElicadEza MiniMalista.  
soBrE O grau zerO da escritura1 

Leda Tenório da Motta

Sem fazer a nuança do português entre a escrita e a escritu-
ra, a língua francesa designa muitos sentidos à “écriture”: a lingua-
gem em sua representação gráfica, a arte de escrever, o documento 
lavrado em cartório, o conjunto dos livros da Bíblia. Temos aí um 
único significante e variações de graus da escrita enquanto sacra-
mentada. O que explica que Roland Barthes tenha recorrido a es-
sa palavra – a que não mais deixaria de voltar, o que já nos revela 
algo sobre sua constância –, quando precisou de uma para distin-
guir entre a língua comum de que parte todo escritor, uma velha 
literatura exaurida cujos protocolos já não lhe pareciam mais va-
ler, e uma nova forma, na verdade, quase improvável, a imprimir-
-se contra a tela de bastidor desse fundo saturado. É essa terceira, 
definida no negativo, já que em função de sua extrema tensão com 
a literatura, que Barthes vai chamar “écriture” – e nós, brasileiros, 
de “escrita” ou “escritura”, segundo as preferências tradutórias, os-
cilantes em nosso mundo editorial –, encarregando-a de represen-
tar toda a literatura moderna, em seu movimento suspensivo. “A 
escritura – lemos logo na abertura de O grau zero da escritura – é 
um modo de pensar a literatura, não de estendê-la.”*

 A mais de meio século de distância da obra princeps de Bar-
thes e a trinta anos de seu desaparecimento, que temos, hoje, a di-
zer desta peça em prosa, que, por sua estranha força, parece seguir 
sendo um das mais radicais e, bem por isso, intrigantes, da críti-
ca contemporânea? E que dizer deste conceito que ela introduziu, 
e que se entranhou, desde então, em nosso vocabulário crítico, a 
“écriture”? E que seria, exatamente, o “degré zéro”? 

Em meio a uma surpreendente atual revisão de Barthes – a 
quem são dedicados colóquios, dossiês, resenhas do último título 
póstumo, assentamentos biográficos, assentamentos bibliográfios, 
encômios, balanços que já não terminam mais –, surgem algumas 

1 Este ensaio integra o volume em preparação Roland Barthes – O crítico se ele 
ainda existe, a sair pela Editora Perspectiva, de São Paulo. 
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voltas instigantes a estas nomenclaturas fundadoras. De modo ge-
ral, a escritura é uma ressignificação do estilo, para Barthes um valor 
crítico datado, numa situação moderna, em que a palavra “estilo”, e 
tudo aquilo a que o estilo se referia antes, perderam a força, notou 
Philippe Sollers, num recente número especial da revista Magazi-
ne littéraire, num desses dossiês Barthes que agora se abrem.* Tal 
subscrição da escritura sob o estilo parece justa, até por aclimatá-la 
à paisagem da literatura clássica, a que Barthes, progressivamente, 
retornaria. Mas parece-nos também que esse estilo com que Sol-
lers recobre a “écriture” ganha em ser pensado à luz destas outras 
poucas e incisivas palavras, igualmente recentes, de Éric Marty, o 
dedicadíssimo editor das obras barthesianas completas, a respeito 
do primeiro livro: “breve, violento e profanador.”* Associadas, es-
sas duas falas desses dois barthesianos tão próximos de Barthes nos 
dão a seguinte solução, talvez condizente com o que ele podia ter 
em mente quando, emergindo da vida de sanatório, defasado, fo-
ra de moda e cheio de ímpeto, vem intrometer-se nos ritos da vida 
intelectual francesa. “Écriture”: ressignificação do estilo como bre-
ve, violento e profanador. 

Apresente-se o livro. O grau zero da escritura reúne, aumen-
ta e funde uma série de artigos publicados, de 1947 a 1951, nu-
ma revista de nome aguerrido – Combat –, bem no espírito de to-
das aquelas com que Barthes haveria de colaborar, daí por dian-
te, e em que seus futuros livros se antecipariam. Foi ao editor da 
revista, o crítico francês Maurice Nadeau – que está até hoje em 
ação e a quem um então desconhecido chamado Roland Barthes 
deve sua entrada em cena –, que ele enviou, em 1947, um artigo 
intitulado “O grau zero da escritura”. Considerado difícil, mesmo 
num meio tão intelectualizado, o texto acabou sendo aceito, as-
sim como, na sequência, todos os outros que seriam incorporados 
ao volume. O título soava estranho, nesses anos de 1950, aos ou-
vidos não treinados nas nomenclaturas das linguísticas gerais, que 
ainda não haviam forçado as portas das humanidades. De resto, 
continuaria sendo estranho até mesmo para os iniciados na vira-
da linguística que prosperaria na França a partir dos anos 60. E o 
mesmo se pode dizer de tudo aquilo que se segue aos termos do 
frontispício, até porque, além da provocação oferecida pela carga 
de palavra inusuais – escritura, grau, grau zero –, o pulso de Bar-
thes é, desde a introdução de seu opúsculo, estranhamente vigoro-
so, e o texto, muitas vezes, aforismático, como aqui, nesta formu-

* (SOLLERS, Philippe. “Sa 
voix me manque”. In: Le 
Magazine Littéraire, n. 482, 
Janvier 2009: 82.)

* (MARTY, Eric. “Science 
de la littérature et plaisir du 
texte”. In: BARTHES, Ro-
land. OC: I, 187.)
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lação que dá bem a medida de seu tom: “A arte clássica não podia 
sentir-se como uma linguagem, era linguagem”.*

O conjunto formado pelas colaborações enviadas à Combat 
está dividido em duas partes, uma primeira sobre a revirada da li-
teratura em “escritura” e uma segunda sobre a revirada da escritu-
ra em “grau zero”, sob o influxo das narrativas impassíveis do nou-
veau roman e do apaixonamento inicial de Barthes por Alain Ro-
bbe-Grillet. Elas acham-se respectivamente subdivididas em qua-
tro e seis capítulos, todos curtos e fulminantes. O tema mais geral 
de ambas é a responsabilidade do escritor por sua forma, ou uma 
“moral da forma”, como escreve, inquietantemente Barthes, par-
tindo da ideia preliminar de um desenlace entre o escritor e o mun-
do burguês, que o obriga a marcar essa separação, a tomar nota do 
peso de sua linguagem, a inscrever, enfim, esse dilaceramento no 
que escreve. Já insinuada entre os românticos, desde logo assinala-
dos, através de Chateaubriand, essa ruptura está em pleno curso em 
Flaubert e Mallarmé. É principalmente diante destes dois grandes, 
também de saída convocados, que Barthes escreve: “Colocada no 
cerne da problemática literária, que não começa sem ela, a escritu-
ra é [...] essencialmente a moral da forma, é a escolha do domínio 
[em francês: l’aire] social no seio do qual o escritor decide situar-se 
na Natureza de sua linguagem.”

 Por certo, nem tudo aí cai do céu. A “responsabilidade”, a 
“moral” da forma e – principalmente – o “domínio social” são re-
ferências em que os comentadores desse primeiro livro concordam 
em reconhecer a presença de Sartre. O que não surpreende, dada 
a proeminência do maître à penser que é Sartre no momento em 
que Barthes começa a escrever. Quem quer que queira – então – 
refazer a trajetória do primeiro Barthes, deve acusar, de saída, que 
há ressonâncias flagrantes entre Le degré zéro de l´écriture e Qu’est-
-ce que la littérature?, obra de um Sartre crítico literário que, cin-
co anos antes, em 1948, também faz tabula rasa das definições as-
sentadas da literatura. 

Inegavelmente, é sartriana essa dimensão do engajamento as-
sinalada pela “moral da forma”, bem como essa percepção das for-
mas da arte como históricas e do artista como aquele que não pode 
não se saber histórico. Assim como é sartriano este alerta de Barthes, 
que depois seria o leitmotiv de Mitologias, volume eternamente às 
voltas com a nossa alienação no mito, que nada mais é para Barthes 
que a supressão da História: “é ali onde a História é recusada que 

* (BARTHES, Roland. OC.: 
I, 172.)
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ela age mais claramente.”* E assim como é sartriano – em suma – 
ver a literatura como um gesto, e um gesto que pede explicação, 
como o assume Sartre: “Já que os críticos me condenam em nome 
da literatura, sem nunca me dizer o que entendem por literatura, 
a melhor resposta a lhes dar é examinar a arte de escrever, sem pre-
julgamentos. O que é escrever? Por que se escreve? Para quem? Pa-
rece, com efeito, que ninguém nunca se perguntou isso”.* Assina-
lando as muitas coincidências entre esses dois pequenos e graves 
livros, tão próximos no tempo, Serge Doubrovski afirma, em seu 
Pourquoi la nouvelle critique?, que ambos são “etapas capitais des-
sas revisões periódicas que faz nossa época pouco estável, onde elas 
entram como julgamento do homem e da sociedade”.* Por seu tur-
no, cuidando da rede de influências ativas sobre Barthes nos anos 
1942-1961, em seu estabelecimento das Œuvres Complètes, Éric 
Marty põe Sartre nessa rede, a que depois incorporaria Saussure, 
explicando que “o primeiro tomo das obras barthesianas comple-
tas tem por intertextos Sartre, Marx, Brecht”.*

Basta porém nos aprofundarmos nos meandros de O grau zero 
da escritura para que diferenças notáveis, que já imprimem a mar-
ca barthesiana, nos saltem à vista, permitindo-nos ainda dizer que 
tudo une e separa Barthes de Sartre. De fato, se é verdade, de um 
lado, que essa obra estremecedora é movida pela mesma paixão do 
engajamento, note-se que o engajamento barthesiano é, muito pa-
radoxalmente, antissocial. Já que a sociedade que Barthes tem em 
vista não é aquela sobre a qual a escritura deve incidir, mas aque-
la que a escritura deve repudiar completamente, não mais atuan-
do sobre ela, mas antes, desativando aquilo mesmo que permitiria 
alcançá-la: a comunicação entre o escritor e o leitor, mesmo ideal. 
Escrever, nesta acepção, é quebrar todo o circuito social da obra. A 
escritura tal como Barthes a entende não se situa frente ao mundo, 
mas frente à própria linguagem, e não o faz sem corrompê-la em seu 
valor de meio de contato e de compreensão. Não fosse assim, ainda 
estaria, para ele, no ritual das letras ou no “decorativo” do estilo.2 

O mesmo vale para a influência de Marx, também muito 
apontada, até porque inseparável da de Sartre. O marxismo, como 

2 Barthes escreve: “A poesia clássica não era sentida senão como uma variação 
ornamental da Prosa, como o fruto de uma arte (quer dizer, de uma técnica), 
nunca como uma linguagem diferente ou como o produto de uma sensibilidade 
particular. Toda a poesia nada mais é, então, que uma equação decorativa, alusiva 
ou carregada, de uma prosa virtual que jaz em essência e em potência em qualquer 
expressão”. (Ibidem.) Grifo meu.

* (Ibidem: 171.)

* ( SARTRE ,  Jean -Pau l . 
Qu’est-ce que la littérature?. 
Paris: Gallimard, Col. Idées, 
1948: 10.)

* (DOUBROVSKI, Serge, 
Pourquoi la nouvelle cri-
tique? – Critique et objecti-
vité. Paris: Mercure de Fran-
ce, 1966: 2.)

* (MARTY, Eric. “Présenta-
tion”. In : BARTHES, Roland. 
OC: I, 15.)
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se sabe, foi uma paixão intelectual do século XX, e Barthes a repre-
senta plenamente, no abatimento do pós-segunda guerra, ainda que 
recuse o “dogmatismo moscovita”,* ou por isso mesmo. Louis-Jean 
Calvet nos diz que, ao deixar o sanatório de Leysin, na Suíça, onde 
fora internado, em 1945, para um novo tratamento da tuberculose, 
desta feita fora da França, ele sai “quase curado e marxista”.* Assim 
pois, antes de ser sartriana, ou junto com ser sartriana, a acusação 
do peso da História é marxista. Assim como é marxista a formula-
ção “escritura burguesa” a que O Grau zero da escritura volta sem 
cessar. E assim como é marxista esta afirmação que encontramos 
na seção de O grau zero da escritura intitulada “Escritura e revolu-
ção”: “a expressividade é um mito, ela nada mais é que a conven-
ção da expressividade”, pois isso quebra a corrente entre o escritor 
e o leitor que a forma expressiva quer fazer passar.* E assim como, 
pouco mais adiante, será marxista toda a crítica ideológica desen-
volvida em Mitologias contra uma França burguesa e pequeno-bur-
guesa que Barthes detesta e que o leva a traçar todos aqueles seus 
formidáveis quadros da vida cotidiana na era da publicidade e do 
marketing que, invariavelmente, terminam com reflexões no tom 
deste aforismo delicioso: “A euforia do OMO não nos deve fazer 
esquecer de que existe um plano em que o sabão em pó é o seguin-
te: o plano do truste anglo-holandês Unilever”.* De resto, quando 
escreve O grau zero da escritura, ele já vive sob o efeito do teatro de 
Brecht, que havia descoberto, em 1955, quando da vinda do Berli-
ner Ensemble a Paris, para uma encenação de O círculo de giz cau-
casiano. E sabe-se quanto Brecht o politiza, não só pelas pistas que 
nos dá sua constante menção à “histeria”, que, como mau teatro, é 
o contrário do distanciamento crítico brechtiano, mas porque ele 
é o primeiro a dizê-lo, quando escreve sobre: “seu teatro tem toda 
a densidade de uma criação mas essa criação funda-se sobre uma 
crítica poderosa da sociedade, sua arte confunde-se sem nenhuma 
concessão com a mais alta consciência política”.* No conjunto da 
obra barthesiana, a própria formulação “a língua é fascista” – que 
interviria escandalosamente na aula inaugural no Collège de Fran-
ce, em 1977 –, tem sido associada a uma “mística revolucionária” 
que é caudatária do marxismo.*

Ocorre que também o marxismo é aqui transversal. De fa-
to, temos motivos para pensar que, em 1953, Barthes já é aquele 
marxista dubitativo e excêntrico que diz, em Ensaios críticos, que a 
ortodoxia marxista torna-se estéril ao propor uma explicação me-

* (BARTHES, Roland. “Scan-
dale du marxisme”. OC: 
I, 125.)

* (CALVET, Louis-Jean. Ro-
land Barthes – Uma biogra-
fia. Tradução de Maria An-
gela Villela da Costa. São 
Paulo: Siciliano, 1993: 85.)

* (BARTHES, Roland. Le de-
gré zéro de l’écriture. OC: 
I, 212.)

* (BARTHES, Roland. Mytho-
logies. OC: I, 700.)

* (BARTHES, Roland. “Pour-
quoi Brecht?”. OC: I, 576.)

* (Cf. MERLIN-KAJMAN, 
Hélène. La langue est-elle 
fasciste?. Langue, pouvoir, 
enseignement. Paris: Seuil, 
2003: 45.)
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cânica das obras pelas fontes e promulgar mais palavras de ordem 
que critérios, e que os melhores críticos são aqueles que, como Lu-
cien Goldmann, estão às voltas com o mundo social, mas sem que 
se tenham instalado “num centro declarado Marx”.* A propósito, 
temos a sorte de poder ouvi-lo não só voltar a essa questão mas re-
feri-la a O grau zero da escritura, numa entrevista inédita, gravada 
em 1970, em sua casa, na Rua Servandoni, e só publicada recen-
temente, em 2009, na mesma Magazine littéraire. Nessa conver-
sa, ele se vê por cima dos próprios ombros e se explica a respeito 
de Marx e Sartre:

O sartrismo e o marxismo, que tão profundamente pensavam o en-
gajamento político, o engajamento ideológico e, vamos dizer assim, 
o engajamento das ideias ou das condutas, nunca se preocuparam 
com aquilo que podemos chamar o engajamento das formas, a 
responsabilidade das formas, a responsabilidade da linguagem. No 
fundo, O grau zero da escritura, com meios intelectuais frágeis, bem 
entendido, queria preencher essa lacuna e propor uma primeira 
reflexão sobre o que se poderia chamar a responsabilidade da forma, 
a responsabilidade da linguagem.*

Nessa oportunidade, temos também a sorte de ouvi-lo confir-
mar suas primeiras e últimas paixões: “se eu tivesse hoje que apre-
sentar de novo O grau zero da escritura, guardaria essencialmente 
a mesma motivação, a mesma pulsão, o mesmo movimento, en-
caminharia a mesma ética, se me permitem dizê-lo”.* Sorte é tam-
bém poder ouvir Kristeva – que também vê as coisas de perto e de 
dentro, sendo outra companheira de estrada de Barthes – retomar 
o ponto, num livro dos anos 1990: “Na verdade, o que tentávamos 
– principalmente Roland Barthes – era, não aderir à doxa marxista, 
mas nos avizinhar dos movimentos de esquerda – Brecht, gauche, 
maoísmo –, tomando-os como modos críticos de remover burocra-
cia e buscar uma renovação da generosidade socialista.”*

É por ficar entre o engajamento e a forma que O grau zero da 
escritura descreve essa sua curva ascendente da tomada de consciên-
cia da linguagem pelos escritores. Arco de acontecimentos em que 
só entram episódios cruciais, que aí se desdobram em dois tempos 
fortes. Num primeiro tempo, estamos no “assassinato” da literatu-
ra por Flaubert (na prosa) e Mallarmé (na poesia), dois “écrivains” 
que, exemplarmente, a tomam como coisa em si. Num segundo 
tempo, que é a curva do “degré zéro”, propriamente dito, num qua-
dro de herdeiros desse meurtre que engloba, principalmente, Al-

* (BARTHES, Roland. Essais 
critiques. OC: II, 502.)

* (BARTHES, Roland. Entre-
vista inédita a Jean-José Mar-
chand e Dominique Rabour-
din. In: Le Magazine Litté-
raire, n. 482, Janvier 2009.)

* (Ibidem: 68.)

* (KRISTEVA, Julia. Sens et 
nons-sens de la revolte. Pa-
ris: Pouvoirs et limites de la 
psychanalyse. Vol. I. Paris: 
Fayard, 1996: 395.)
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bert Camus, escritor renomado do período, que Barthes começa 
por admirar, mas de que logo acusará o vezo piedoso; Raymond 
Queneau, vanguardista saído da diáspora surrealista, em cujo Za-
zie no metrô vê consumar-se o papel do escritor, que é combater a 
literatura;* o hoje esquecido Jean Cayrol, que emerge no bojo da 
revista de Philippe Sollers e que é um dos raros poetas a se insi-
nuarem nos escritos barthesianos; e Maurice Blanchot, enquanto 
romancista órfico ou escritor sem literatura. A este rol seria, logo 
mais, acrescentado, em artigos dos mesmos anos 1950, só reuni-
dos em Ensaios críticos, em 1964, o nome de Alain Robbe-Grillet, 
um destruidor do romance que está então despontando, em cujos 
relatos a frio sobre objetos inanimados Barthes localiza outra lite-
ratura da pura constatação, semelhante à de O estrangeiro. E va-
le notar ainda que, mais tarde, Barthes reconheceria que ficaram 
faltando, em sua relação dramática, Antonin Artaud, Georges Ba-
taille e Francis Ponge, autores do instigante cânone francês revisto 
pelo grupo Tel Quel,3 a que ele mesmo passa a pertencer. Por ora, 
reserva-se à primeira formação a “écriture”, e à segunda, todas estas 
apelações sinônimas: o “grau zero da escritura”, “escritura branca” 
e “escritura neutra”. Barthes as confunde todas, definindo-as jun-
tas: “A escritura branca, a de Camus, a de Blanchot, a de Cayrol, 
por exemplo, ou a escritura falada de Raymond Queneau [são] o 
último episódio de uma Paixão da escritura, que acompanha pas-
so a passo o dilaceramento da consciência burguesa.”* Trata-se do 
que resta à literatura, depois de sua destruição final. 

No trânsito da escritura para o grau zero, o que esse movi-
mento ascensional – se cabe a palavra – encerra é uma progressi-
va reificação da linguagem, assim resumida: “Todo o século XIX 
viu avançar um fenômeno dramático de concreção. Em Chateau-
briand, isso não é mais que um pequeno preço a pagar, o peso leve 
de uma euforia da linguagem, uma espécie de narcisismo em que 
a escritura mal se separa de sua função instrumental para reparar 
em si mesma. Flaubert – para só ficarmos aqui nos momentos tí-
picos desse processo – constituiu definitivamente a literatura em 
objeto, pela força de um valor-trabalho: a forma torna-se assim o 
termo de uma “fabricação”, como uma cerâmica ou uma joia [...]. 

3 “Essas ‘exclusões’ eram ignorância: eu não conhecia nem Artaud, nem Bataille, 
nem Ponge.” Cf. BARTHES, Roland. “Réponses”. OC: III, 1028. Trata-se de 
uma entrevista originalmente publicada num dossiê Barthes da Revista Tel Quel, 
número 47, outono de 1971. 

* (BARTHES, Roland. “zazie 
et La littérature”. Essais cri-
tiques. OC: II, 382.)

* (Ibidem: 173.)
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Mallarmé, por fim, coroou essa construção da Literatura-Objeto 
com o ato último de todas as objetivações, o assassinato: sabemos 
que todo o esforço de Mallarmé dirigiu-se a uma destruição da 
linguagem, de que a literatura seria, de algum modo, o cadáver”.* 
Barthes o dirá de novo, depois, em 1968, em “A morte do autor”: 
“toda a poética de Mallarmé consiste em suprimir o autor em be-
nefício da escritura”.*

É na “consciência infeliz” que ela toma lugar, pela “alternati-
va terrível” que é oferecida ao escritor: ou lançar mão de uma lin-
guagem investida por valores ideológicos de classe que ele mesmo 
contesta ou recusar a linguagem. Escreve Barthes:

A burguesia produziu uma escritura única que não podia ser dila-
cerada porque a consciência não o era. Mas no momento em que o 
escritor deixou de ser uma testemunha do universal para tornar-se 
uma consciência infeliz (por volta de 1850), seu primeiro gesto foi 
o de escolher o engajamento de sua forma, seja assumindo, seja 
recusando a literatura e seu passado...*

 Como se sabe, este será ainda o ponto, em A morte do autor, 
em que o escritor moderno é visto, justamente, como aquele que 
fez a segunda opção. Outro exemplo é o de Proust, cujo narrador 
“não é o que viu ou sentiu ou, mesmo, escreveu, mas o que vai es-
crever”. O que o mostra desapossado de seus meios.*

Abra-se aqui espaço para notar que a consciência infeliz tam-
bém é rigorosamente sartreana. Foi Sartre quem escreveu, em O 
que é a literatura?, que “o escritor dá à sociedade uma consciência 
infeliz porque está em perpétuo antagonismo com as forças conser-
vadoras que mantêm o equilíbrio que ele tende a romper.*

De resto, lemos aí algo que também diríamos saído da forja 
barthesiana, não fosse a forja barthesiana sair daí: “o poeta é um 
homem que se recusa utilizar a linguagem”.4

Mas o “assassinato” que dela decorre é de Maurice Blanchot. 
Como reconhece o próprio Barthes: “Sabemos o que a hipótese de 
um Mallarmé assassino da linguagem deve a Blanchot”.* Embo-
ra, no momento em que sai O grau zero da escritura, Blanchot não 
tivesse ainda publicado aquela parte de sua obra que viria a ser a 
mais importante – L’espace littéraire (1955) e Le livre à venir (1959) 
4 op. cit., p. 17. Daí Sartre comparar a emoção poética a uma pincelada de 
Tintoreto, assim considerada: “Esse rasgo amarelo no céu acima do Gólgo- 
ta, Tintoreto não o escolheu para significar a angústia, nem tampouco para 
provocá-la; ela é angústia e céu, ao mesmo tempo. Não céu de angústia ou céu 
angustiado, angústia feita coisa...”. 

* (Ibidem.)

* (BARTHES, Roland. “La 
mort de l’auteur”. OC: III, 
40.)

* (BARTHES, Roland. Le 
degré zéro de l´écriture. 
OC: I, 40.)

* (BARTHES, Roland. La mort 
de l’auteur. OC: III, 41-42. 
Grifo do autor.)

* (SARTRE, Jean-Paul. op. 
cit.:105.)

* (Roland Barthes. Le dé-
gré zéro de l´écriture. OC: 
I, 217.)
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–, podemos pensar que a “écriture” é o “espaço literário” de Blan-
chot, neste sentido que, para este Blanchot, escrever é uma práti-
ca essencialmente solitária e, desde Mallarmé, um gesto extremo, 
reduzido “à expressão mais rasa, ao que parece ser o simples ges-
to do artesão”.*

Há muito também de Blanchot em Barthes, como igualmen-
te se admite. Ronda esta outra revisão do sentido da literatura a 
mesma articulação entre ela e a morte. Assim, não é de surpreen-
der que, em Ensaios críticos, Blanchot esteja ao lado dos melhores 
representantes da crítica feita em língua francesa – numa relação 
que enfileira Sartre, Gaston Bachelard, Lucien Goldmann, Geor-
ges Poulet, Jean Starobinski, René Girard e Jean-Pierre Richard – 
na separação de águas que faz Barthes, então em pleno choque com 
a Sorbonne, num ensaio chamado “As duas críticas”, entre a críti-
ca “da interpretação”, que é a dos leitores da escritura, e a “crítica 
universitária”, que é a dos “positivistas”, que veem a literatura co-
mo o produto de uma causa externa.*

Figura tutelar para todo o grupo Tel Quel – como nota Chris-
tophe Bident* –, Blanchot impõe-se tanto mais a Barthes quanto 
ambos chegam praticamente juntos ao desaparecimento do autor 
– e não do homem, como se empenha em sublinhar Éric Marty, 
defendendo um Barthes mais estruturalista que os estruturalistas, 
por abster-se do homem e ater-se ao sujeito do texto5 –, e o fazem 
apelando para a mesma palavra, aliás, prometida a um futuro em 
Barthes: o neutro. De fato, em Le livre à venir, num capítulo, por 
coincidência, intitulado “A palavra neutra”, é Blanchot quem faz res-
soar Barthes: “Fazem-nos estranhas perguntas, por exemplo: quais 
5 Ele escreve: “Podemos dizer que ele foi um dos raros estruturalistas 
rigorosos, tendo escapado à tentação de fazer do estruturalismo uma 
antifilosofia, como Althusser, Lacan ou Foucault. Não sendo filósofo e 
não se sentindo minimamente em dívida com a filosofia, Barthes não 
teve que justificar-se perante os filósofos e a filosofia. Evitou assim a 
escabrosa aventura do anti-humanismo, os planos ambiciosos que visavam 
desconstruir a metafísica e outros projetos grandiosos. O estruturalismo, a 
seus olhos, não era uma filosofia, e não podia ser uma antifilosofia. Tudo 
para ele acontecia à margem da filosofia, e sem consequências para ela. 
Nenhuma raiva antissartriana o compelia; não havia nenhum desprezo 
de sua parte pela fenomenologia reduzida a uma filosofia do existir. [...] 
Lévi-Strauss deu-se por finalidade dissolver o homem, Foucault tematizou 
sobre a morte do homem [...]. Barthes contentou-se em falar na ‘morte 
do autor’, o que era mais prudente e mais estrutural, pois significava 
aceitar não ultrapassar os limites mesmo da estrutura...”. Cf. OC, II:19. 

* (BLANCHOT, Maurice 
Blanchot. Le livre à ve-
nir. Paris : Gallimard, Col. 
Idées : 33.)

* (BARTHES, Roland. Essais 
critiques. OC: II, 496.)

* (BIDENT, Christophe. Mau-
rice Blanchot partenaire in-
visible. Seyssel: Champ 
Vallon, 1998: 459.)
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são as tendências da literatura atual, ou ainda: para onde vai a lite-
ratura. Pergunta curiosa, sim, mas o mais curioso é que, se houver 
resposta, a resposta é fácil: a literatura vai na direção de si mesma, 
na direção de sua essência que é o desaparecimento”.* É bem por 
isso que vemos Blanchot assomar, constantemente, no volume O 
Neutro. Veja-se a transcrição das notas para a aula do dia 1o de abril 
de 1978, em que o neutro blanchotiano é evocado a propósito da 
embriaguez baudelairiana:

Opacidade na transparência. Blanchot apontou bem o paradoxo 
daquilo que chama o Neutro e eu chamo a consciência-droga: O 
Neutro nos remeteria à transparência, de cujo estatuto ambíguo e 
não-inocente é a marca. Haveria uma opacidade da transparência. 
Paradoxo que transcrevo desta forma: o sujeito (que eu sou) é 
como uma partitura, cada parte é independente, clara, viva, en-
toada e ouvida vivamente; mas não há em mim, por trás de mim, 
nenhum eu para ler o conjunto, verticalmente, harmoniosamente. 
Hiperconscência, Neutro: eu sou claro para mim mesmo mas sem 
verdade, uma língua clara (de modo nenhum hermética, absconsa), 
mas sem referente.*

Aliás, ao reivindicar, aí mesmo, o ceticismo radical de Pyrron, 
Barthes o põe na linha do neutro de Blanchot, permitindo-se in-
verter as mãos de direção e dizer: “Pyrron criou alguma coisa: não 
digo o que porque não foi bem uma filosofia, nem um sistema; eu 
diria: criou o Neutro, como se tivesse lido Blanchot.”*

 Também neste caso, tudo une e separa Barthes deste seu ou-
tro interlocutor privilegiado. Como também pensam muitos, a co-
meçar por Bident, que, sendo o biógrafo de Blanchot, com todo 
seu conhecimento de causa, escreve: “Blanchot foi o homem do 
absoluto, Barthes o do plural”.* O que Éric Marty explica melhor, 
concordando com Bident: o neutro de Blanchot deseja o indizível, 
o desconhecido, o interminável, numa palavra, algum absoluto, é 
aberto e luminoso.* Ele quer dizer, assim, que o de Barthes rejeita 
qualquer flerte com a transcendência. Essas diferenças na cumpli-
cidade fazem com que Blanchot, de hábito tão reservado, reaja à 
impetuosa figura fora de moda que lançou O grau zero da escritu-
ra, como já reagira a O que é a literatura? de Sartre, vindo a públi-
co notar que o livrinho de Barthes era uma raridade.6

6 Leia-se Leyla Perrone Moisés a respeito: “Cinco anos depois do ensaio de 
Sartre,em 1953, Roland Barthes publicou O grau zero da escritura, que foi logo 
apontado por Blanchot como ‘um dos raros livros em que se inscreve o futuro 
das letras’”. Cf. MOISÉS, Leyla Perrone. “Sartre, Barthes e Blanchot: a literatura 

* (BLANCHOT, Maurice 
Blanchot. Le livre à venir. 
op. cit.: 285.)

* (BARTHES. Roland. Le 
Neutre. Cours au Collège 
de France 1977-1978. Texte 
établi, annoté et présenté par 
Thomas Clerc. Paris: Seuil/
IMEC, 2002: 138.)

* (Ibidem: 48.)

* (BIDENT, Christophe. “R/M 
1953”. In: QUEIROz, An-
dré; MORAES, Fabiana de; 
CRUz, Nina Velasco e (org.). 
Barthes/Blanchot. Um en-
contro possível?. Rio de Ja-
neiro: 7 Letras, 2007: 98.)

* (MARTY, éric. “Le neutre 
barthesien, l’abondance de 
sens”. In: Magazine littérai-
re. op. cit.: 62.)
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Fadado a ganhar um peso enorme no último Barthes – quan-
do vai destramar todas as insinuações do mito, da histeria, da arro-
gância, com toques de delicadeza poética minimalista, como sabe 
quem leu o volume saído dos seminários que lhe são consagrados, 
entre 1977 e 1978 –, o Neutro – que progressivamente se instala 
nos escritos barthesianos com letra maiúscula – já é aqui, para es-
tas escrituras retardatárias e sobreviventes de que trata O grau zero 
da escritura, a condição de uma existência ao mesmo tempo den-
tro e fora da linguagem, ou dentro da linguagem mas fora da coer-
ção da linguagem, ou comportando-se como se estivesse fora dessa 
coerção. Sinônimo de “grau zero”, ele é a “écriture blanche”, a es-
critura no extremo de sua fragilidade e na sua última contradição, 
ou na sua existência pós-mallarmeana. Trata-se de uma terceira di-
mensão da forma que o corte saussuriano, aliás, não prevê, já que 
tudo em Saussure é não apenas dicotômico porém produtivo em 
termos de significação. 

Mas que seria isto: uma escritura no grau zero?
Acrescentando-se à bateria dos binômios saussurianos – sig-

no e referente, significante e significado, língua e discurso, enun-
ciado e enunciação – a nomenclatura e a ideia do “grau zero”, que 
estão por trás do neutro barthesiano, procedem de uma linha hete-
rodoxa das linguísticas gerais ativas sobre o linguistic turn francês, 
nos anos 1960. A saber, a linha dos trabalhos de um representante 
do Círculo Linguístico de Copenhague chamado Viggo Brondal, 
que conhecemos bem menos que Hjelmslev, o introdutor da de-
notação/conotação. A julgar pela recorrência do Neutro em Bar-
thes, pensamos que Brondal pode ser visto, hoje, como um de seus 
primeiros e mais importantes guias. Desde a primeira hora, é ele 
quem o leva a considerar um terceiro termo possível no jogo para-
digmático da língua, mecanismo que vem se chocar com o sistema 
de permutações do tabuleiro de xadrez de Saussure. Segundo essa 
teoria, que não aprendemos a recepcionar, malgrado sua inflexão 
sobre a obra de Barthes, há na língua certas ocorrências em que es-
se sistema se enfraquece. Na descrição de Brondal, uma oposição 
significante é desativada, por exemplo, quando, entre o subjunti-
vo e o imperativo, interpõe-se o indicativo, como uma forma não 

em declínio”. In: QUEIROZ, André; MORAES, Fabiana de; CRUZ, Nina 
Velasco e (org.). Barthes/Blanchot. Um encontro possível?. Rio de Janeiro: 7 Letras, 
2007:18-19.
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modal. É assim que, para Barthes, a escritura neutra será aquela 
puramente indicativa. 

À época de O grau zero da escritura, ilustração de uma língua 
literária não mais que indicativa pode ser a de Albert Camus, que 
vinha, então, de publicar L’étranger, sua única obra suscetível de 
interessar Barthes, logo depois, disposto a acusar A Peste de abstra-
ções cheias de sugestões humanitárias e metáforas da Ocupação. 
Nesse momento – então –, o “degré zéro” recobre, exatamente, is-
to: “Mamãe morreu hoje, ou talvez ontem, não sei. Recebi um te-
legrama do asilo: Falecimento mãe. Enterro amanhã. Saudações.”* 
Mais adiante, ainda melhor ilustração poderá ser qualquer momento 
de Alain Robbe-Grillet. Com efeito, O grau zero da escritura e Les 
Gommes são do mesmo ano: 1953. Isso explica que não haja men-
ção a este vanguardista tardio no livro de estreia de Barthes. O fato 
é que, como havia feito com Camus, Barthes reagirá de imediato 
a este outro escritor emergente, que também lhe parece suficiente-
mente insólito para poder seguir representando a morte da litera-
tura. Data de 1954 o primeiro dos muitos artigos que lhe dedica 
desde que o descobre, um texto de título e sentido só bizarro para 
os não introduzidos à insistente utopia do grau zero ou do neutro: 
“A literatura objetiva”. Ele seria depois inserido em Ensaios críticos, 
reunião de textos imediatamente posterior, que nos deixa continuar 
a ver o que se passa anteriormente com Barthes. Aí, quatro capítu-
los giram explicitamente em torno de Robbe-Grillet.

Relembrá-los é continuar a apresentar a escritura do zero 
grau, agora na prática. No primeiro deles, Barthes, que ainda não 
havia parado para pensar no “efeito de real”, o que só viria a acon-
tecer em 1968, mas já se perguntava sobre o encontro dos obje-
tos e sua expressão, compara o realismo de Les gommes com o rea-
lismo tradicional. Nota que, no caso deste último, o tratamento 
é tendencioso, que a minúcia da descrição procede aí de um jul-
gamento implícito, ainda que escondido, que acrescenta qualida-
des ao que está sendo observado. “Os objetos têm formas, odo-
res, propriedades táteis, fervilham de significação”.* É a lógica do 
enquadramento, a lógica do meio, tal como ele a vê funcionan-
do ainda no Flaubert de Madame Bovary, que até então trabalha 
com uma certa lei do romance, ou com uma certa retórica da ve-
rossimilhança. Ora, é contra esse volume de informações que vem 
chocar-se o novo-romancista. Aqui, nesta outra paisagem, o obje-
to não é “psicológico”, é “cabeçudo” (entêté). Apenas está deposi-

* (KRISTEVA, Julia. Étran-
gers à nous mêmes. Paris: 
Gallimard, Col. Folio-Essais, 
1988: 43.)

* (BARTHES, Roland. Essais 
critiques. OC: I, 294)
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tado diante de nós, ou apenas “está”, como escreve Barthes. “To-
da a arte do autor está em dotá-lo desse ‘estar’ (être là),  removen-
do-lhe o “ser algo” (être quelque chose).* Este é um mundo que o 
fascina por ser sem coração. Coração carrega “o mito da intimida-
de substancial”, como diria o mestre Gaston Bachelard.* Ao passo 
que o grau zero é rasante. 

O segundo introduz um novo apelativo possível para o grau 
zero: “literatura literal”. Lemos aí que os romances de Robbe-Gril-
let nos educam com firmeza para que nos mantenhamos “no pata-
mar do objeto”, e que seu desígnio é dotar, por fim, os objetos de 
um privilégio narrativo antes concedido unicamente às relações hu-
manas.* O terceiro brinda o escritor com o epíteto-homenagem de 
“coisista” (chosiste), o que significa que, ao contrário do que aconte-
ce em Butor, por exemplo, cujas personagens se deixam descrever 
pelos objetos, os objetos de Robbe-Grillet expulsam o homem.* O 
último, já é um balanço e vemos surgir aí uma certa ponta de de-
cepção do crítico em relação ao escritor que praticamente lançou. 
Decepção que, no entretanto, nada tem a ver com o desencanto em 
relação a Camus (logo transformado em ideólogo), muito maior 
e de molde a esfriar as relações entre ambos, como mostra a troca 
de cartas entre Barthes e Camus que está hoje inserida no primei-
ro dos cinco volumes das oeuvres barthesianas.* 

Para arrematar estas breves ponderações, sublinhe-se que, um 
quarto de século depois, a “morte do sentido”, pela qual tudo havia 
começado, ainda lá estaria, fechando o círculo, nas aulas sobre O 
Neutro. Nesse quase apagar das luzes, não se fala mais de nenhum 
dos novos autores evocados em 1953. Para a abertura das conferên-
cias, em 18 de fevereiro de 1978, Barthes anotara isto: 

Dou do Neutro uma definição que segue sendo estrutural. Quero 
dizer com isso que, para mim, o Neutro não remete a impressões 
de “modorra” (grisaille), de neutralidade, de indiferença. O Neutro 
– meu Neutro – pode remeter a estados intensos, fortes, inauditos. 
Destramar o paradigma pode ser uma atividade ardente.*

Hoje, lemos as fichas preparatórias desse curso como um 
belo livro fragmentário. Reafirmação do grau zero, o desejo de 
Neutro que o percorre nos deixa pensar que o sujeito que se pro-
clamava “incerto” e “impuro”* – e que acreditávamos ser incer-
to e impuro –, na verdade, terá sido um sujeito surpreendente-
mente coerente. O Neutro seria a linha que nos leva ao insuspei-
to centro de Barthes. 

* (Ibidem: I, 295.)

* (BACHELARD, Gastón. A 
formação do espírito cientí-
fico. Tradução de Estela dos 
Santos Abreu. Lisboa: Dina-
livro, 2006: 150-151.)

* (BARTHES, Roland. Essais 
critiques. OC: I, 325.)

* (Ibidem: I, 361.)

* (Ibidem: I, 546 e 573.)

* (BARTHES, Roland. Le 
Neutre: Cours au Collège 
de France 1977-1978. op. 
cit.: 32.)

* (BARTHES, Roland. Leçon. 
OC: V, 429.)
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Resumo
A mais de meio século da publicação de O grau zero da escritura 
e a trinta anos do desaparecimento de Roland Barthes, ensaia-se 
aqui um exame da obra princeps, uma das mais radicais da crítica 
contemporânea e, bem por isso, uma das mais intrigantes. O pre-
sente artigo constitui-se de notas para um acercamento das prin-
cipais influências ativas sobre o primeiro Barthes e das principais 
literaturas no horizonte desta nova crítica, quando ela principia, 
em 1953. Trata-se também de uma tentativa de pequena gênese 
do conceito de “grau zero”, estranho ao corte saussuriano da esco-
la das estruturas. Destas notas, espera-se que encaminhem um ar-
gumento em defesa da ideia de que, antes que erráticos, os escritos 
barthesianos são percorridos por uma linha de força representada 
pelo “grau zero”, que nada mais é que o “neutro”. A esse conceito 
sui generis – em sua última versão grafado com maiúscula – seria 
inteiramente dedicado o penúltimo curso no Collège de France. 
Podemos dizer que ele fecha um círculo virtuoso. 
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Abstract
The article focuses on Roland 
Barthes’ first book Le degré zéro 
de l’écriture and its possible 
meanings half a century after 
the author’s death. It also exam-
ines the philosophical and lit-
erary appropriations of the first 
Barthes and explores the hy-
pothesis that his writings, once  

Résumé
Un demi siècle après la publi-
cation de Le degré zéro de l’écri-
ture, nous faisons ici un retour 
sur le premier livre de Roland 
Barthes. Il s’agit d’une tenta-
tive d’approche des principales 
influences, aussi bien philoso-
phiques que littéraires, agissant 
sur cette œuvre inaugurale. Mais 
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ces quelques notes veulent aussi 
venir en appui à un argument en 
faveur de la profonde cohérence 
des écrits de Barthes, telle qu’il 
est possible de l’entrevoir dans la 
ligne sans partage qui mène du 
“degré zéro” au “Neutre”.
 

supposed fragmentary, appear  
to be coherent nowadays, 
thanks to the unbroken line 
that leads from the degree zero 
to the Neutral. 
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