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Resumen

El articulo propone una lectura del barroco brasilefio en clave latinoamericana.
Con ese propésito, aborda la novela Boca do Inferno de Ana Miranda y la contrasta
inicialmente con O sequestro do Barroco na Formagdo da literatura brasileira: o caso
Gregdrio de Matos de Haroldo de Campos. A partir de la figura de Gregério de Matos,
el trabajo postula la necesidad de correlacionar al poeta bahiano con Sor Juana Inés
de la Cruz. La hipétesis del texto es que Sor Juana resulta “secuestrada” en el barroco
brasilefio por la impugnacién que realizé al Padre Vieira (otro personaje central de
la novela de Miranda) y que sin la inclusién de Sor Juana es imposible definir el
barroco en América. El ¢jercicio apunta a un estudio de caso sobre la necesidad de
incluir la literatura brasilefa, de manera mds orgénica, a la literatura latinoamericana.

Palabras clave: Barroco brasilefio, Barroco americano, Literatura latinoamericana.

Resumo

O artigo prop6e uma leitura do barroco
brasileiro em chave latino-americana.
Com esse propésito, ele lida com a
novela Boca do Inferno de Ana Miranda
e inicialmente a contrasta com O sequestro
do Barroco na Formacdo da literatura
brasileira: o Gregdrio de Matos de Haroldo
de Campos. Com base na figura de
Gregério de Matos, o trabalho postula
a necessidade de correlacionar o poeta
baiano com Sor Juana Inés de la Cruz.
A hipétese do texto é que Sor Juana ¢é
“sequestrada’ no barroco brasileiro por
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Abstract

This article proposes a reading of the
Brazilian baroque from a Latin American
perspective. With that purpose, the paper
analyses Ana Miranda’s novel Boca do
Inferno and initially contrasts it with
O sequestro do Barroco na Formagdo da
literatura brasileira: o caso Gregdrio de
Matos by Haroldo de Campos. Based
on the figure of Gregério de Matos, the
study highlights the need to correlate
the Bahian poet, Matos, with Sor Juana
Inés de la Cruz. The paper puts forward
the hypothesis that Sor Juana was
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causa do desafio que fez ao padre Vieira
(outro personagem central do romance
de Miranda) e que sem a inclusio de Sor
Juana é impossivel definir o barroco na
América. O exercicio aponta para um
estudo de caso sobre a necessidade de
incluir a literatura brasileira, de manira
mais orglnica, 2 literatura latino-

“kidnapped” in the Brazilian baroque
because she had defied Father Vieira
(another central character in Miranda’s
novel) and consequently, that it would be
impossible to define the baroque in Latin
America without including Sor Juana.
The paper highlights the need to integrate

Brazil literature more organically into

americana. Latin American literature.

Palavras-chave: Barroco brasileiro, Keywords: Brazilian Baroque,
American Baroque, Latin American

Literature.

Barroco americano, Literatura latino-
americana.

La sombra (piramidal) de Sor Juana

Dos inquietudes respecto del Barroco aparecen en Brasil en 1989. Una
es la novela Boca do Inferno de Ana Miranda, que convierte en personajes
al poeta Gregério de Matos y al obispo jesuita Antonio Vieira. La otra es
O sequestro do Barroco na Formagio da literatura brasileira: o caso Gregdrio
de Matos de Haroldo de Campos. El recurso narrativo permite en el primer
ejercicio fijar menos la atencidn en las figuras intelectuales que en la ciudad de
Bahia que ambos personajes habitan en la década de 1680 en que transcurre el
relato. La estrategia de la critica —que se ampara en tecnicismos y agobia con
la proliferacién de maytsculas como énfasis pedagégico— permite a Haroldo
entablar una polémica con el enfoque sistematizador de Antonio Candido.
Ambos subterfugios exigen una revision de la historia de la literatura brasilena y
reclaman un vinculo con la literatura latinoamericana. El que postula Haroldo
se vuelve transparente a partir de citas de Severo Sarduy, José Lezama Lima
y Octavio Paz (CAMPOS, 1989, p. 33, 65, 97); el de Ana Miranda opera
de soslayo, mediante un desplazamiento que quisiera asociar a la sierpe que
obsesionaba a Lezama Lima en tanto figura apta para representar la metdfora
gongorina (LEZAMA LIMA, 2014, p. 306-328): sinuosa, inasible, con el
movimiento brusco del rayo que ilumina repentinamente y la vocacién
sibilante que, si en el plano fonoldgico se pliega a la levedad del soplo, en el
orden de la significacién convoca el cardcter esquivo que arrastra la profecia
de la Sibila.

Boca do Infernoy O sequestro do Barroco rehabilitan a Gregério de Matos,
figura que ha recibido un tratamiento lateral en las historias de la literatura
brasilena, aunque registr6 suerte diversa en articulos criticos desprovistos de
afdn sistemdtico. Asi, mientras Silvio Romero (1888) le reconoce el germen
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de una conciencia nacional y la resistencia a la metrépoli lusa, José Verissimo
(1916) lo reduce a “imitador de Quevedo”. Araripe Junior (1893) descarta la
adscripcién moralista del poeta y Jodo Adolfo Hansen, en el mismo 1989 en
que intervienen Miranda y Haroldo, lo estima un protonacionalista por los
mismos motivos que presentaba Romero. En tanto, las biografias registran un
éxito mayor: la de Rossini Tavares de Lima (1942) se titula Boca do Inferno
y delinea la figura individual a partir de la estructura social; la de Fernando
Rocha Peres (2004) a fines de los anos 1960 opta por una documentacién
precisa. Pero la labor de recuperacién mds representativa es la de Afranio
Peixoto, quien entre 1923 y 1933 publica la obra del bahiano, aunque no
se priva de algunas supresiones, en sintonia con las que la ABL aplicard a la
reedicion de 1946 del Florilégio da poesia brasileira (1850-1853) de Francisco
Adolfo de Varnhagen, quien habia seleccionado versos de Matos.

Para Candido, en la Formagio da literatura brasileira (1959), los poemas
de Gregdrio son “manifestacdes literdrias” (CANDIDO, 2008) que no alcanzan
el estatuto de literatura que atribuye a los textos producidos a partir de la
conciencia intelectual y nacional generada por las academias. Sin embargo,
en el deslumbrante texto “Dialética da Malandragem” (1970), Matos es
recuperado entre “os precursores da comicidade ‘malandra’ em nossa literatura,
valorizado [...] pela sdtira desabusada” (CAMPOS, 1989, p. 72). La distancia
verificada en la percepcién del poeta entre ambas acometidas es la que conduce
del historiador de la literatura al ensayista, del estudioso sistemdtico al lector
entusiasta y del trabajo monumental a la iluminacién ocasional.

No es mi propésito juzgar el modo de insercién de Gregdrio en ese
ordenamiento. Entiendo, como Haroldo, que el problema fundamental
responde a la aplicacién de la categoria “barroco” antes que al ejercicio concreto
del poeta que, provocativamente —aunque, una vez mds, con el antecedente
de Campos— me permito llamar “gregoriano”, extremando la polisemia. Mi
voluntad es mucho menos local que latinoamericana: lo que persigo es la
inscripcién americana del barroco como fenémeno no solamente transhistdrico
—como ha demostrado sobradamente Lezama Lima en La expresion americana
(1957) y como se confirma a partir de las prcticas neobarrocas y neobarrosas
que abruman desde las dltimas décadas del siglo XX e insisten con su potencial
revulsivo— sino también transnacional. Pensar en términos latinoamericanos
exige rechazar el fetichismo del Estado-nacién y suspender los nacionalismos
ufanistas; primero, para defender una pertenencia comarcana (RAMA, 1979)
que excede las fronteras patrias y, luego, para participar de esa utopfa intelectual
que es la América Latina unida y que en los estudios literarios reclama el
empleo de un método comparatista contrastivo (CROCE, 2015).

Lo que Gregorio exige es, antes que una reivindicacién en la historia
de la literatura brasilena, una inscripcién en el conjunto americano que
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—voy a sostener— idealmente podria proveerle el modelo de Sor Juana Inés
de la Cruz. La presentacién del poeta bahiano que escoge la novela de Ana
Miranda es excesivamente peninsular y comienza con la resonancia que el
soneto “Ilustre y hermosisima Maria”, de Luis de Gdngora, tiene sobre el
brasileno. El recurso retérico del carpe diem que en Géngora se resume en el
verso “Goza, goza el color, la luz, el oro” antes de que el tiempo los arrebate,
en Sor Juana recibe un tratamiento mucho menos complaciente: para ella, los
“afeites de carmin y grana” son pobres disimulos de la condicién transitoria
que aconseja “que es fortuna morirte siendo hermosa/ y no ver el ultraje de ser
vieja” (DE LA CRUZ, 2009, p. 390-391). Sor Juana no solamente convoca
la insercién de Géngora en América sino que ademds instaura la conviccién
de que el Barroco es un invento americano. O al menos, como se desprende
de los enjundiosos ensayos lezamianos, se trata de un modo de trdnsito por
la experiencia continental.

Sin embargo, en la estela de Lezama, Matos serfa antes un quevediano
que un gongorino porque, como bien senal6 Verissimo, lo aqueja una recaida
moralista que es la misma que el cubano reconoce en el “ojo fruncido” para
disparar la ballesta en las reconvenciones que Quevedo cumple bajo la forma de
la sitira (LEZAMA LIMA, 2014). La poesia del bahiano se solaza en satirizar
las costumbres corruptas antes que en el goce de un significante sustraido a la
representacion. Postularé entonces que la adscripcién gongorina de Matos es
un modo de desafiar a Sor Juana —a quien sus contempordneos le atribuyen
escribir al modo de Géngora, como consta en la aclaracién introducida en
torno al Primero Sueio (DE LA CRUZ, 2009, p. 486)— por el modo en
que la monja jerénima devasté un sermén del Padre Vieira en la Crisis de
un sermdn, difundida como Carta Atenagorica (1690) en que la “mexicana
musa” abruma con la sabiduria de Palas Atenea. Alguien podrd objetarme
que la novela transcurre en 1683 y que la carta es de 1690; entiendo que la
pobreza de esa precisién cronolégica no es argumento vélido para oponer
a la reconstruccién ficcional de Miranda, que participa por igual de las
“metaficciones historiogrificas” (HUTCHEON, 2014), de la Nueva Novela
Histérica (MARTINS, 2015) y de la distincién entre novela e historia que
Michel de Certeau (2010) hace descansar sobre los nombres propios, los cuales
aparecen connotados en la ficcidn, en tanto deben cumplir un recorrido de
acumulacién denotativa en los textos histéricos.

La relacién entre Gregério y Vieira que traza Boca do Inferno
convierte al poeta en un defensor del jesuita. A fin de mantener sin fisuras
tal posicién, Matos debe desprenderse de cualquier adhesién a Sor Juana, y
ningtin desprendimiento resulta mds eficaz que la obliteracién absoluta de
su figura. La especulacién sobre las derivas de Gregdrio en caso de nacer en
Espafia insiste en este punto: hubiera sido un “gongorino confortable” en
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términos lezamianos; nunca ese gongorino incémodo, desbordante de saber,
deslumbrante en su expresién y en su figura dual de religiosa y cortesana
que fue Sor Juana. El Barroco americano comienza y culmina en ella. Y en
tanto religiosa no se comporta como una catdlica convencida que emplea la
retdrica eclesidstica para predicar la ortodoxia, como Vieira, sino al modo de
una cristiana primitiva: quien ha ingresado al convento para poder estudiar,
y a trueque de evitar el matrimonio (eso declara en la Carta a Sor Filotea),
dificilmente ajuste su sensibilidad a la liturgia pero es claro que no logra
desgarrarse de la fe.

“El esplendor de la pobreza”

No obstante, seria excesivamente restrictivo limitar a los personajes
la inscripcién barroca de la novela. También implicaria otorgarles una
responsabilidad que las biografias no podrian soportar. La versién del Barroco
que opera en Boca do Inferno se fija especialmente en la antitesis que representa
la ciudad de Bahia, primero mediante el sincretismo multicultural que cobija
a través de inmigrantes de procedencia exdticas, y luego en la contradiccién
que se eleva como escdndalo urbano y que, extendida, derivard en la férmula
que encuentra Lezama Lima para establecer al Barroco como “el esplendor de
la pobreza”: “A porta da igreja estaba repleta de miserdveis e loucos. Com tanta
riqueza, havia grande pobreza e muita gente morria de fome” (MIRANDA,
2008, p. 11). Tal concentracién en lo urbano opera como sintesis de un
conjunto de procedimientos que se pueden desglosar con cierto detalle para
otorgar a la propia narracién el estatuto de novela barroca por la impregnacién
voluntaria con dicha estética:

a. la experiencia del lenguaje, que no alcanza la condicién de
“retrolengua”’ empleada por Enrique Larreta en La gloria de don
Ramiro (1908), que en visperas del Centenario de la Argentina
procura restituir los usos lingiiisticos de la Espafa de Felipe II.
En Boca do Inferno, la asociacién con la lengua del Barroco no
supera el plano 1éxico;

b. el sobrevuelo de Sor Juana, tanto por la ausencia del Fénix mexicano
en el reconocimiento poético que formula Gregério como por la
desestabilizacién a la que la monja sometié a Vieira;

c. los desvios que introduce respecto de las formas rectas y la
introduccion de “perspectivas curiosas” (BALTRUSAITIS, 1977)
que encuentran en la anamorfosis sus mejores manifestaciones;

d. el cardcter quevediano que afecta a las sdtiras de Gregorio,
enardecidas con el tépico de la ciudad de perdicién;
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e. el cruce entre Géngora y Quevedo que intenta conciliar la sierpe
gongorina con el moralismo quevediano, para lo cual renuncia a
la dimensién mds compleja de la obra del cordobés y opta antes
por los tépicos barrocos que rezuma que por la disposicién del
significante que despliega;

f.  de modo mds episddico: el estilo barroco portugués de ciertas
construcciones bahianas como el solar de los Ravasco, modelado
sobre los antiguos palacios de Alfama.

Habria que anadir a este repertorio la funcién que cumple la discursividad
barroca reproducida en el texto, concentrada en dos ejercicios: las sdtiras de
Matos, reconocibles por la rima y la métrica —incluso cuando se las diluye en
la linealidad de la prosa—, y los sermones de Vieira. En ambos ejemplos, tales
referencias se insertan como reflexiones de los personajes, lo que radicaliza
su condicién de construcciones verbales, y constituyen el tnico punto en
que asoma un lenguaje barroco (FIGUEIREDO, 2000, p. 33), obtenido por
cita antes que por recreacién efectiva. Pero lo que en el poeta insiste como
gongorismo, en el obispo trasunta el rechazo al culteranismo: en lugar de la
metdfora que disena simbolos complejos, la retdrica de Vieira se pronuncia
por la alegoria biblica, “por meio do jogo de ideias e de conceitos num tom
persuasivo que segue um raciocinio 16gico” (SOUZA SANTANA, 2017, p.
1092). En ese punto Vieira coincide con Maiménides, quien trasuntaba la
voluntad de aplicar el razonamiento aristotélico a la exégesis biblica, y tal
vez en esa asociacién imprevista radique la preferencia del sacerdote por los
“cristianos nuevos”, especialmente los judios (ESTEVES, 2011, p. 17), que
en Boca do Inferno serdn un auxilio invaluable como el que presta Samuel da
Fonseca, aun a riesgo de sacrificar la vida de su hijo Gaspar.

No obstante las inclinaciones por las alegorias sometidas a hermeneusis,
la entonacién que prevalece en los sermones es la parenética (SOUZA
SANTANA, 2017, p. 1092), que apunta a incentivar una conducta moral
intachable mediante las verbalidades saturadas de la exhortacién, la estimulacién
y la amonestacién. Asi se van desgranando en las meditaciones de Vieira
extractos del Sermdo da Sexagésima, del Sermdio pelo Bom Sucesso das armas
de Portugal contra as de Holanda, del Sermdio do Bom Ladrdoy del Sermdo da
Terceira Dominga da Quaresma (SOUZA SANTANA, 2017, p. 1091, 1097).
Desde tal entonacién se vislumbra la coincidencia con Gregdrio, cuyas sitiras
mantienen a la reconvencién como horizonte. Pero el sermén que contintia
ausente, y que es el que vincula directamente a Vieira con Sor Juana, es el
Sermdio do Mandato, el que la monja jer6nima discute al sostener que la mayor
fineza del Divino Amor es la Encarnacién, y que la misma se manifiesta en
el sacramento. Acaso la supresion del debate aspire a evitar el retorno por
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esa via del Barroco doctrinario, el que impone en el Concilio de Trento los
sacramentos como dnica presencia de la Divinidad, aunque también permita
merodear lateralmente por la herejia cdtara.

Se sabe que los seguidores mds estrictos de los dictados de Trento fueron
los jesuitas. Esa orden, verdadero ejército de la Iglesia que operé como falange
evangelizadora en América, registra sobresaliente relevancia en Boca do Inferno.
La proteccién que el colegio jesuitico ofrece a los perpetradores del atentado
contra el alcalde Francisco Teles de Menezes muestra la dualidad de una
organizacion religiosa que es a la vez oficial y complice. La “sobriedad hierdtica”
(MIRANDA, 2008, p. 39) de su iglesia marca la distancia respecto del Barroco
no jesuitico, el mismo que llevé a Pedro Henriquez Urena (1978) a admitir
que en América hispdnica las grandes obras barrocas eran arquitectdnicas y
estaban representadas por recintos religiosos como el Sagrario Metropolitano
de México, Santa Rosa de Querétaro y Santa Prisca de Taxco. La austeridad
de los ignacianos acaso provenga de su organizacién militar, acaso del retiro
en la celda para la préctica de los ejercicios espirituales de afirmacién de la
fe, acaso de la misién social que cumplen con los indigenas y que los lleva a
manejar las lenguas verndculas y a representar autos sacramentales a fin de
impartir el catecismo.

Pero la vocacién de desarrollar un Estado auténomo en el interior del
engranaje mondrquico se volvié demasiado peligrosa para el poder politico,
como lo confirma la persecucién sin cuartel que Brago de Prata aplica
sobre Vieira. El obispo desoia las 6rdenes inquisitoriales contra los judios y
denunciaba —como el dominico Las Casas mds de un siglo antes— el trato
inclemente que se les daba a los indigenas en estas tierras. Como adoctrinadores
de colonias —Brasil, Angola, Goa, Macao (MIRANDA, 2008, p. 197) integran
la memoria de la Compania de Jestis— se asocian al papel que sucesivamente les
confirieron Mariano Picén-Salas (1944), Lezama Lima (2014) y Ana Pizarro
(1985) alos jesuitas: para el venezolano, se trata de los primeros intelectuales
de América; para el cubano son los grandes transportadores de mitos; para la
chilena constituyen los exiliados iniciales, a partir del “extrafamiento” que
les depararon la corona portuguesa en 1759 y la espafola en 1767.

La metafora: el secuestro del referente

Retomo la mencidn a la herejia cdtara. La hipétesis de Denis de
Rougemont (1972) es que los principios de esa reaccién anticristiana dieron
forma a una manifestacién retérica que fue el trobar clus. La oscuridad
convenia a un movimiento que descrefa de la revelacién y cuyo fundamento
estimaba que, mientras la circunstancia de que un hombre se convirtiera en
un dios era una elevacién indudable, el hecho de que un dios encarnara en un
hombre resultaba una degradacién inconcebible, privada de toda condicién

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 22/1 | p. 109-121 | jan-abr. 2020 MARCELA CROCE | Del gongorino confortable...

115



116

milagrosa. La oscuridad de enunciacién que protegia a los herejes de la
vigilancia eclesidstica se expandi6 a la poesia de la region habitada por los
albigenses —el sur de Francia— y definié el estilo de los trovadores provenzales
que disefiaron esa forma sofisticada de la metdfora que retorna en el Barroco
y encuentra en Géngora al sumo sacerdote de semejante fe laica.

En Boca do Inferno, Gregério en tanto maledicente, practicante de un
género propicio al escarnio, estd “inspirado em Martim Soares e tantos outros
trovadores portugueses’ (MIRANDA, 2008, p. 79). En el cierre del texto
(“Epilogo. O destino”), que se excede al dar cuenta de la vida ulterior de los
personajes indagados durante apenas unos meses de 1683, el gongorismo
entonces atenuado del poeta bahiano fortalece su decisién de expresarse
“como os trovadores” (MIRANDA, 2008, p. 277). El trobar clus acicatea
la aproximacién, siempre escatimada por la novela, entre Gregério y Sor
Juana; la ficcidn se abstiene en este punto de arrogarse libertades que puedo
reclamar desde la lectura del texto en un marco deliberadamente barroco,
corrigiendo con semejante perspectiva voluntariosa lo que podria llamar,
remedando a Haroldo en clave latinoamericana, “el secuestro de Sor Juana
en el barroco brasilefio”.

Por una parte, Sor Juana da cauce a una vena satirica como la que
despliega Gregério, solo que en lugar de optar por la versién moralizadora
del género se pronuncia por la alternativa malandra, alli donde se comporta
como “musa del hampa” (FLORES, 2014, p. 9) en el cultivo de las jicaras, en
cuyo repentismo se adivina la misma oralidad que lleva al bahiano a mantener
sus creaciones “mais para a boca do povo que para os olhos diligentes dos
eruditos” (MIRANDA, 2008, p. 186). Por otra parte, el mismo “gongorino
confortable” que es Gregdrio admite que existian dos Géngoras: al lado del
popular de los romances y letrillas se alza el grave de los sonetos “rigurosamente
vedados al vulgo” (MIRANDA, 2008, p. 94), y que el bahiano es capaz de
recitar en espafol. De hecho, en las mismas sdtiras gregorianas resuena el
poeta alambicado de las Soledades, el cultista de la Fdbula de Polifemo y
Galatea y el penumbrosamente filoséfico de los sonetos, como confirma el
verso “A fortunilha, autora de entremeses” (MIRANDA, 2008, p. 290). La
frase constituye la versién portuguesa del verso gongorino “El suefo, autor
de representaciones” que encabeza el primer terceto memorable de “Varia
imaginacién” donde encontrd José Bianco el titulo perfecto para la anamorfosis
fantdstica tramada en su cuento “Sombras suele vestir” (1942).!

Tal dominio lingiiistico le permitiria a Matos acceder a los textos de
Sor Juana sin mediaciones, como parece desprenderse del poema amatorio
que se transcribe en la novela, el cual replica la casuistica amorosa compuesta

1 “El suefio, autor de representaciones,/ en su teatro sobre el viento armado/ sombras suele vestir de

bulto bello”.
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por Sor Juana en sus sonetos. Mientras en Gregoério se organiza una aritmética
del gusto, en la mexicana se plasma una geometria de los sentimientos como
tentativa de otorgar un orden a lo que dificilmente puede ser racionalizado.
Asi, los octosilabos de Matos encuentran correspondencia en los endecasilabos
de la monja, habilitando el paralelo entre los versos “porque advirta algum
doutor/ que sendo a légica oposto,/ na aritmética do gosto/ pode repartirse-se
amor” (MIRANDA, 2008, p. 117) y el cuarteto dilemdtico “Yo no puedo
tenerte ni dejarte, / ni sé por qué, al dejarte o al tenerte,/ se encuentra un
no sé qué para quererte/ y muchos si sé qué para olvidarte” (DE LA CRUZ,
2009, p. 417).

Me detengo por ultimo en la retdrica barroca a la que apela Boca do
Inferno. Por sobreabundancia, la antitesis, sobre todo aplicada a la multiplicidad
de aspectos y costumbres de la ciudad bahiana, mas que andlisis exigiria sosiego.
Algan tépico epocal, como el del mundo al revés, al adosarse de manera
machacona al moralismo de las sdtiras, reduce su virtualidad a sefalamiento
episédico: “Roubar uma moeda faz um pirata, roubar uma cidade e seus
paldcios faz um Alexandre” (MIRANDA, 2008, p. 58). Pero donde aciertan
las figuras de discurso a proveer principios constructivos es alli donde incurren
en la anamorfosis y la metonimia.

La primera se impone desde la descripcidn facial de Maria Berco, asistida
por la asimetria. En el desafio a tal regla arménica comienza a postularse
una forma trastornada que interfiere en el punto de vista de un sujeto para
abrirse a una perspectiva multifacetada. Personaje destinado a la percepcién
ladeada, Maria Berco no solamente la soporta en su cara enrarecida —que
por eso mismo atrae a Gregdrio, acaso fascinado por el modo en que una
composicién compleja se impone en un rostro para quitarle la insulsez de la
naturalidad- sino que la sospecha a través de la mirada que surge de sus ojos
desajustados. Asi, cuando Bernardo Ravasco le encarga esconder la mano
cercenada del alcalde, ella no puede sostener la curiosidad y desenvuelve el
paquete con la reliquia siniestra para acceder a la premonicién de que alli se
perfilaba “o desenho de uma caveira” (MIRANDA, 2008, p. 53).

La calavera fue precisamente la premonicién mds ominosa en el camino
hacia el Barroco, inserta en la obra de Hans Holbein el Joven Los embajadores.
En ella, al pie de la perfeccién simétrica que divide el cuadro entre cada uno de
los personajes, y en abierta resistencia a la mostracion orgullosa del dominio del
mundo que rezuman los instrumentos del quadrivium —geometria, aritmética,
musica y astronomia, representadas por el compis, el ladd con la cuerda
rota y la esfera armilar—, se expande una mancha amarillenta. La perspectiva
frontal a la que invita el cuadro exige un desplazamiento hacia el dngulo
inferior izquierdo para que esa mancha que perturba la armonia renacentista
adquiera sentido. Es el espectador en trédnsito que reclama la anamorfosis
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el que descubre que las pinceladas amarillentas definen una calavera, y que
detrds de la magnificencia que exhiben los embajadores ese memento mori
desbarata cualquier pretensién de orden. En la novela de Miranda no hay
embajadores ni armonias fraguadas en el desorden maytsculo de Bahia: por
€s0 es preciso un personaje lateral, que garantice por su propia asimetria una
visién torcida, para detectar la calavera que anuncia la muerte en el marco de
excesos prostibularios y falsedades maltiples de la conducta urbana.

Gregorio, gran inquisidor de esa ética descastada, no requiere
anamorfosis en su presentacion sino que se resuelve en la metonimia de una
caracterizacién parcial que le otorga cierto aire de respetabilidad en el conjunto
de personajes: “Seus cabelos eram tonsurados porém vestia-se como um leigo,
elegante e limpo, com um colete de pelica de ambar” (MIRANDA, 2008,
p. 33). Sus desvios no revisten impronta fisica: para eso estin Maria con su
cara cubista, Jodo da Madre de Deus con un dnico ojo, Antdnio de Souza
de Menezes con un solo brazo y el contrahecho Luis Bonicho “o corcunda”.
En esa insidiosa Corte de los Milagros, mientras Souza de Menezes procura
restituir su falta con una ortopedia que es labor de orfebres y tributa a cierto
plateresco inquietante, Jodo da Madre de Deus obsequia su condicién de
tuerto como tentacién para el satirico que no establece mayor distincién
entre la desgracia fisica y la decadencia moral porque en ambas encuentra
una sefial de perdicién potenciada por la ciudad. Apenas Bonicho puede
escapar a la vulnerabilidad de los objetos sometidos a la sdtira cuando acude
a la prosapia de jorobados famosos en la que encuentra, si no justificacién,
al menos consuelo: sin mencionar a los deformes que habitan los cuadros
de Diego de Veldzquez en el esplendor del barroco hispdnico, alli se alistan
Sileno, Scaramuccio, Piero della Francesca y Luisa de La Valiere (MIRANDA,
2008, p. 201-202).

Pero la deformacién mds extrema es la que constituye la ciudad misma,
que abre y cierra Boca do Inferno en una circularidad que, merced al relato
que encierra, parece mds propicia a la perspectiva anamorfica que define la
elipse (SARDUY, 1987). El circulo es una figura en cuya perfeccién formal
se desalientan las veleidades de la variacién para enfatizarse las repeticiones
de lo mismo. La novela rechaza esa presunta identidad y opta por acosar
al circulo desde el estiramiento eliptico, ya desde el momento en que se
aparta de las previsiones biogréficas para definir a las figuras protagénicas: el
satirico feroz que es Gregério se torna en la novela un hombre enamorado
y el obispo ejercitado en los sermones que corresponde al perfil candnico
de Vieira se vuelve un sujeto politico (ESTEVES, 2011) que defiende a los
indios e intima con los judios.

Bahia es una ciudad letrada (RAMA, 1984) donde la prictica que
convoca a los protagonistas es la escritura (ESTEVES, 2011): Gregério
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escribe sus poemas (aunque la narracién elige reservarlos a la intimidad del
pensamiento y los versos resultan mds aptos para una oralidad provocadoray
chacotera), Vieira redacta especialmente denuncias encaminadas a la Corona y
su hermano Bernardo plasma documentos que son codiciosamente buscados
por un poder analfabeto que asocia la escritura secreta con la elocucién
desafiante. Por cierto, la condicién letrada queda reservada a los hombres,
ya que aunque Bernardo Ravasco le promete a Maria Berco ensefarle a leer
(MIRANDA, 2008, p. 29), su encierro y la posterior prisién de la mujer
impiden el cumplimiento del compromiso.

La ciudad adquiere la apostura de un entrelugar en el cual junto a
los persas, los turcos y los armenios (MIRANDA, 2008, p. 10) se instalan
los transculturados: el obispo nacido en Lisboa, educado en Bahia y viajero
por las cortes europeas (ESTEVES, 2011, p. 26) y el poeta nacido en Bahia,
educado en Coimbra, deportado a Angola y devuelto a Brasil para instalarse
finalmente en Recife. Bahia opera como un oximoron que cobija tanto
el lupanar como la celda monacal y donde la prostituta provee la mejor
interlocucién y el mayor alivio para el intelectual. Tal condicién oximordnica,
articulada con la antitesis que campea en las conductas, la metonimia por la
cual se accede a la presentacién de algunos personajes y la anamorfosis que
subraya los rasgos de otros, es uno de los atributos de una novela que, aun
impregndndose de rasgos barrocos universales, se muestra menos dispuesta a
recomponer el momento para la historia americana que a revisar el periodo
para la literatura brasilena, al precio de renunciar a cualquier comparatismo
con la produccién latinoamericana contempordnea. Acaso la frugal mencién
de que a Viera “na Universidade do México me dedicaram umas conclusoes
de teologia” (MIRANDA, 2008, p. 167) sea el tinico reconocimiento a la
supresion deliberada —al “secuestro” — de Sor Juana en una literatura que no
puede estudiarse (menos ain desde la adhesién gongorina a la que aspira
Gregério) fuera de la 6rbita latinoamericana.
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