* (BAUDELAIRE, Charles. O
Spleen de Paris: pequenos
poemas em prosa. Trad. Le-
da Tenério da Motta. Rio de
Janeiro: Ed. Imago, 1995:
34-35)
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BAUDELAIRE MAU VIDRACEIRO

Viviana Bosi

Podemos comegar pela leitura do trecho final do poema em
prosa, “O mau vidraceiro”, de Baudelaire:

A primeira pessoa que vi na rua foi um vidraceiro, cujo pregio cor-
tante, dissonante, me chegou através da pesada e suja atmosfera pa-
risiense. E-me, alids, impossivel dizer por que fui tomado, em rela-
¢do a esse pobre homem, de dio tao repentino e despdtico.

“Eil Eil”, gritei-lhe que subisse. Entretanto refletia, ndo sem algum
contentamento, que, ficando o quarto no sexto andar e sendo a es-
cada bastante estreita, seria dificil para o homem operar sua ascensio
sem enganchar por toda parte os Angulos de sua frdgil mercadoria.
Finalmente apareceu-me: examinei curiosamente todos os vidros e
lhe disse: “Mas como? Nio tem vidros de cor? Vidros cor de rosa,
vermelhos, azuis, vidros mégicos, vidros do paraiso? Como ¢ des-
carado! Ousa passear pelos bairros pobres sem ao menos trazer vi-
dros que tornem a vida bela!” E o empurrei vivamente para a esca-
da, onde tropegou resmungando.

Cheguei até o balcdo, apanhei um vasinho de flores e, quando o
homem reapareceu na soleira da porta, deixei cair perpendicular-
mente meu engenho de guerra sobre a parte de trds de seu fardo;
o choque o derrubou e ele acabou de quebrar sobre as costas toda
a sua pobre fortuna ambulatéria, que fez o barulho estrondoso de
um paldcio de cristal arrebentado por um raio.

E inebriado com minha loucura, gritei-lhe furiosamente: “que tor-
nem a vida bela! a vida bela!”

Essas brincadeiras nervosas nio deixam de comportar algum perigo,
podemos pagar caro por elas. Mas que importa a eternidade da da-
nagio para quem encontrou num segundo o infinito do gozo?’

E sempre com renovado prazer que apresento este poema em
prosa para os alunos do primeiro ano de Letras, e vejo como o texto
lhes provoca, geralmente, uma imediata antipatia pelo poeta. Como
é possivel que um autor que aprendemos a admirar cegamente, e que
se tornou o cldssico da modernidade, seja tao desconsiderado com
o pobre trabalhador, tao hedonista, a ponto de pouco se importar
com o0 outro e, ao contrario, consciente e cruelmente, destratd-lo e
mesmo causar-lhe prejuizo? E justificar tal agao pelo prazer estético
imediato, pouco se importando com as conseqiiéncias?
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Uma parte da critica mais tradicional considera-o um exemplo a
mais da tendéncia histérica de Baudelaire, que cultiva o “espirito
de mistificagao” e o satanismo do dandi decadentista e aristocrdti-
co. Agir movido pelo impulso perverso do “humor negro” — como
o leu também André Breton, que incluiu “O mau vidraceiro” em
sua antologia' — teria como acicate o desejo de superar a prépria in-
felicidade, vencendo as circunstincias da vida, o que levaria a essa
exteriorizagdo da louca satisfagdo de um segundo, mesmo s cus-
tas da desgraga prépria e alheia. Resumindo idéias de Freud, Bre-
ton apresenta 0 humor como uma defesa contra o sofrimento, pe-
la inteligéncia rdpida do eu, que reverte as expectativas enxergan-
do o oposto da infelicidade, e assim protege-se de sucumbir 2 dor.
Haveria, entdo, um efeito liberador nesta recusa em ser derrotado
pelas circunstincias infelizes, promovendo-se uma “revolta supe-
rior do espirito”."

O mal-estar causado pelo texto pode ser experimentado em
muitos outros poemas e ensaios de Baudelaire. Pois quem quiser
ler sua obra de modo fundamentalista, julgando-a a partir da letra,
pode dali extrair concluses incoerentes, dada a sua provocativa am-
bigiiidade.” Se, de fato, ele ¢ “o maior exemplo de modernidade em
qualquer lingua” (no dizer de Eliot, e de vdrios outros), precisamos
apreender o movimento em realidade contraditério da prépria mo-
dernidade e, como bem exprimiu Oehler, vislumbrar em sua neuro-
se pessoal, a encarna¢do das neuroses da cultura de uma época.’

E surpreendente, A primeira vista, que o poeta pregue tao fir-
memente a autonomia do belo em relacao ao bom e ao verdadeiro,
chegando a parafrasear trechos de Poe para tecer os maiores louvo-
res & poética parnasiana de Gautier e, a seguir, em comentdrio de
igual veeméncia, eleve com entusiasmo as cangoes trabalhistas de
Dupont, considerando como suas principais qualidades o aspecto
utépico e a fé na justiga social que delas emana.

! Ver o prefdcio, intitulado “Paratonnerre” (BRETON, A. Anthologie de I’ hu-
mour noir. Paris: Jean-Jacques Pauvert, 1966, edi¢o revista).

% Os exemplos que se seguem nesta ¢ na proxima pdgina foram reproduzidos de
trechos publicados no meu texto “Contradi¢io e unidade em Baudelaire”, Lite-
ratura e Sociedade n.6. Sio Paulo: DTLLC/USP, 2001-2002.

3 ...“depois de 1848, os melhores representantes da ‘art-névrose’, Baudelaire e
Flaubert, reconheceram as tendéncias e tentagoes de suas neuroses individuais co-
mo correspondéncias do procedimento politico de sua prépria geragio e classe,
pondo a descoberto a ‘neurose objetiva’ de sua época’”... “eles a analisaram, gragas
justamente ao intimo conhecimento da prépria psique, com uma agudez e ple-
nitude insuperdveis em toda a literatura desde entao.” Em: OEHLER, D. “Art
Névrose. Andlise sécio psicoldgica do fracasso da revolugdo em Flaubert e Bau-
delaire”. Novos Estudos Cebrap, 32, margo de 1992: 110.
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Nio muito longe, em outro ensaio critico, Baudelaire vitu-
pera contra a “escola da vinganga’: esses literatos que, ao pretender
divulgar as idéias de Proudhon (que ele admirava), colocam no pa-
pel “caricias servis as paixdes dos escravos em c6lera”.

Em vdrias passagens, atacard tanto a “escola burguesa” quan-
to a “escola socialista”, visto que ambas tratam a arte como pro-
paganda, pretendendo “moralizd-la”. O que o indigna, em espe-
cial, ¢ a falsidade dos romances ditos “honestos”, agucarados pela
hipocrisia filistina, seja ela conservadora (de sentimentalismo do
tipo “notdrio”) ou soi-disant revoluciondria (de “sentimentalismo
materialista”).

Apés declarar que sua religio e gldria residem nas imagens,
afirma, em outro contexto, que “o gosto imoderado da forma” pro-
duz aberra¢oes morais, e conduz ao orgulho e ao egoismo pois, a
“paixdo feroz do belo” pode apagar a “nogao do justo e do bem”,
como um cincer que devora os valores éticos e desemboca no nada.
Em vdrios trechos Baudelaire defende ardorosamente a utilidade da
arte. Assevera que a imaginagao nunca poderia ser perniciosa, e nao
hd incompatibilidade real entre ciéncia, justica e beleza.

Satiriza os homens alheios ao préprio tempo, que preferem acre-
ditar nos deuses gregos ou estudar os rituais egipcios a tomar partido
nas revoltas populares prementes. Irrita-se com os eruditos cuja cul-
tura é um pastiche dos cldssicos: “deplordvel mania que tende a fazer
do homem um ser inerte e do escrivio um comedor de 6pio.”

Porém, vota o mesmo desprezo aos “profetas do futuro” que
submetem a literatura a um alvo moral, diminuindo-a ao tentar
“adaptar-se... aos problemas sociais, tais como os trazidos pela re-
volugao de 1830”.

Renega tanto a poesia “marcada pelo miserdvel cardter da cir-
cunstincia e da moda” quanto as artificiais “tolices cldssicas” de al-
guns de seus contemporineos, que nio enxergam a vivacidade do
atual. Em outros momentos, sente saudades da antiguidade, au-
rora do mundo.

Recusa a negligéncia espontinea do transbordamento ro-
mantico assim como o realismo vulgar em sua “descri¢io minu-
ciosa do acessério” e suas “aventuras triviais’; e ainda, o neoclassi-
cismo afetado que evita as licoes da rua, preferindo imitar os mo-
delos académicos.

Admira, porém, Victor Hugo, Balzac e Gautier: para ele, trés
grandes espiritos, em que forma e sentimento ajustam-se perfeita-
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mente, sem prejuizo da imensa diferenga de seus temperamentos
e correspondentes estilos. Em Delacroix e em Flaubert encontra
a qualidade essencial da imaginagao, que penetra o real e o trans-
figura.t

Uma leitura superficial julgd-lo-ia caprichoso e mutdvel em
seus principios, quer éticos, quer estéticos, ou, pior ainda, poder-
se-ia recortar de sua obra boutades isoladas, convenientes para con-
cluir que Baudelaire era miségino, desagradavelmente reaciondrio
e frivolo, ou ainda, um revoltado radical, mas inconseqiiente. Es-
sa aparente oscilagdo, ou gosto do paradoxo, presta-se a equivocos
de leitura, e aplica-se também a outros tragos fundamentais de sua
obra.> Mas, acreditamos que hd nela “profonde unité”, malgrado
suas aparentes “confuses paroles”.

De toda forma, nao hd divida quanto ao seu 6dio intenso
contra o hipdcrita juste-milieu, que se pretende democrdtico, pre-
terindo toda verdadeira beleza e justica em nome da imediaticida-
de de solugbes pragmdticas. Dolf Oehler bem percebeu esse tra-
¢o em todos os ataques de Baudelaire, seja contra a multido, se-
ja contra o burgués: o horror aos chavoes engajados dos “macacos
do sentimento”, cuja boa-consciéncia alia-se a um senso filantré-
pico trivializante.”

4 As citagbes acima advém dos seguintes ensaios de Baudelaire: “Théophile Gau-

4

tier” (I), “Pierre Dupont”(I), “Les drames et les romans honnétes”, “L'école paien-
ne”, “Victor Hugo” (“Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains”), “Le
peintre de la vie moderne”, “Coeuvre et la vie d’Eugéne Delacroix”, “Conseils
aux jeunes littérateurs”. Em Oeuvres Complétes. Bibliotheque de la Pléjade. Org.
Claude Pichois. Paris: Gallimard, 1976: II.

° S40 muitos os estudiosos de Baudelaire que citam estes ou outros exemplos co-
mo prova das tensdes irreconcilidveis de sua poesia que seriam, no entanto, ne-
cessdrias para a expressdo das contradi¢ées da prépria modernidade. Dentre eles
destaco o livio de M. HAMBURGER — Lz verdad de la poesia (tensiones en la po-
esia moderna de Baudelaire a los arios sesenta). México: Fondo de Cultura Econé-
mica, 1991 — cujo primeiro capitulo exibe coincidéncias com os exemplos apre-
sentados do comego deste estudo, que atestam a semelhanga inicial da andlise.
Também M. BERMAN em Tudo que é sélido desmancha no ar (Sio Paulo: Cia.
das Letras, 1987) reflete sobre a impossibilidade de tomar partido contra ou a fa-
vor da modernidade, 4 medida que esta aposta com jubilo nas possibilidades do
futuro ao mesmo tempo que teme o automatismo, a dissolugdo dos valores, etc.
Igualmente H. FRIEDRICH em Estrutura da livica moderna (Sao Paulo: Duas
Cidades, 1978) e M. CALINESCU, em Five faces of modernity (Durham: Duke
U.P, 1987) opbem a repulsa ao progresso unicamente material destinado a répi-
da obsolescéncia a atragdo pela novidade do tempo presente, e acrescentam, no
plano da arte, a recusa da imitagio do passado versus a permanéncia de um ide-
al transcendente de beleza.
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parisienses. Estética antibur-
guesa 1830-1848. Sao Pau-
lo: Cia. das Letras, 1997.)
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laire jusqu’ a nos jours. Paris:
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O histérico minucioso do critico alemio permite situar com
riqueza muito maior o processo de agugamento das contradicoes
entre o lugar do “burgués”, do “operdrio” e do outsider social que é
o0 boémio. A mais forte repulsa de Baudelaire concentra-se na figu-
ra emblemdtica de George Sand, o simbolo da mulher intelectual
bem intencionada que idealiza os pobres, simplificando as contra-
digdes do humano.® Entretanto, devemos lembrar o quéo sincera
era a admiragdo do poeta por Victor Hugo, pois nele vé a “palpi-
tagdo da vida”, a grandeza do concreto. Verifica que seus ideais de
fraternidade encontram-se tao entranhados na obra que se fizeram
quase invisiveis — dada a sua onipresenga — e ali nada se impoe mais
alto que a beleza incondicional.

Embora a conversao do cotidiano em “luxe, calme et volupté¢”
seja, de sabito, cortada pela exposi¢ao obscena da carniga, numa
clara parddia s tentativas incorpéreas de transcendéncia de certo
romantismo, a0 mesmo tempo Baudelaire distancia-se com igual
desdém do “realismo pedreiro”. Todos sabem que ele foi condena-
do pelo mesmo tribunal de Flaubert e que recusava a acusagio de
“realismo”, pois nunca almejou a simplesmente copiar a realidade
“em estado de diciondrio”, mas transformd-la de acordo com a to-
nalidade de um surnaturalisme.

Conclui-se, portanto, que suas diatribes nao o colocam con-
tra o melhor realismo ou o alto romantismo, e sim, opde-no a cer-
tos diluidores, incapazes de alcar-se a capacidade criativa e superar
a reprodugio das impressoes imediatas.

O poema em prosa

Forma nascida no romantismo, o poema em prosa dirige sua
forca de rebelido contra as classificagoes de género. Aglutina a es-
peculagio e o lirismo, concedendo-se liberdade para a digressao do
pensamento, e superando as regras dos versificadores tradicionais,
que julgavam a poesia a partir das harmonias sonoras metrificadas
segundo os tratados cldssicos.

A prépria concepgio do poema em prosa, reflete Susanne
Bernard,” traduz a ambigao de quebrar a unidade cldssica de tom.
As contradi¢bes do individuo moderno sé poderiam se exprimir
num género sinuoso e partido como a serpente, compreende o po-

¢ Nao podemos avaliar se esta critica é de fato justa, porque no conhecemos o su-
ficiente os escritos da autora — infelizmente, sé vimos o filme sobre a vida de Cho-
pin, “A noite sonhamos”, em que ela aparece sob uma luz no muito positiva...
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eta. Ao escapar do verso organizado, composto de compassos rei-
terados, o choque e a desagregacio tém voz, possibilitando a ex-
pressao da pluralidade dos ritmos e conflitos desse homem urba-
no insatisfeito.”

No poema em prosa, o autor d’O spleen de Paris manifestou
seus paradoxos entre vida e obra muito claramente. Neste género
novo, ele pdde novamente desafiar-se e vencer como poeta, uma vez
que talvez fracassasse como autor da vida. Compreende Berardinelli
que, “por trds do voluntarismo tedrico da poética de Baudelaire,
hd uma espécie da paralisia letdrgica da vontade” pois “o seu gesto

CStlHSthO, tao peremptérlo, crgue-se sobre o caos de uma existéncia * (BERARDINELLI, A. “Bau-
delaire em prosa”. Da poe-
sia a prosa. Sao Paulo: Co-
sacNaify, 2007: 43.)

incapaz de encontrar uma ordem™ O “péndulo obsessivo entre uma
ordem sonhada e as invasoes angustiantes do cotidiano™ encontram
expressdo e trégua no poema em prosa, no qual o ideal pode ser " ¢*
rodeado pelos seus limites e protegido pela reflexdo. Por exemplo,
no “Quarto duplo”, em que o sujeito lirico despreza a realidade que
o fere e que acontece além de sua determinacdo, criando outra no
lugar (ou assim o desejando) pela fantasia.
O mais interessante no ensaio de Berardinelli ¢ sua percep-
¢ao, da qual partilhamos, de que, para Baudelaire, hd uma inten-
¢do ética na busca estética, de desmascarar o falso belo como um
falso bem. Este falso bem estd associado, em geral, a ideologia bur-
guesa, anti-herdica e esclarecida, e a uma concepgio de moderni-
dade relacionada ao trabalho mecanico e ao progresso. Ao contri-
rio, tudo o que ¢ escandaloso, bizarro, de aparente mau gosto, o
atrai, justamente por causar aversio neste mundo mediocremente
administrado. A forma hibrida do poema em prosa convém, assim,
pelo seu inerente inconformismo, voltando-se, a0 mesmo tempo,
a favor e contra a modernidade.

Os textos de Houssaye e Baudelaire

Situemos o contexto literdrio d’“O mau vidraceiro”. Baude-
laire parece parodiar um texto do poeta Arsene Houssaye, editor
de La Presse (onde foi publicado, junto a outros poemas em pro-
sa em 26 de agosto de 1862). Leiamos excertos d™“A can¢io do vi-
draceiro”, do referido amigo (provavelmente composto em 1849,
e publicado em 1857), com o qual meus alunos, a principio, se
identificam muito mais.

7 A esse respeito, ler a “Dedicatéria” ao Spleen de Paris, em que Baudelaire expli-
cita a relagdo entre essa nova forma de texto e a vida moderna.
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Ao ouvir o repetido pregao de um pobre vidraceiro na rua,
e encontrd-lo quase a morrer de fome, o sujeito lirico, tomado de
piedade, convida-o a entrar numa taberna consigo:

Eu brindei com ele. Mas seus dentes batiam contra o copo, e ele
desmaiou; sim senhora, ele desmaiou; — o que lhe causou um pre-
juizo de trés francos e dez soldos, a metade de seu capital! pois eu
nao pude impedir seus vidros de quebrarem. O pobre homem vol-
tou a si dizendo ainda:

Oh! vidraceiro!

Ele nos contou como partira de manhi da rua dos Ingleses, — uma
rua em que nio hd sequer quatro fogos no inverno, — como ele 14
deixara mulher e sete filhos que j4 haviam dado um ano de misé-
ria & Republica, sem contar todos aqueles dados 4 realeza. Desde a
manhi, ele havia gritado mais de mil vezes:

Oh! vidraceiro!

[...]

Eu estava silencioso diante desta suprema miséria; nao ousava ofe-
recer mais nada a este pobre homem, quando o taberneiro lhe dis-
se: “Por que vocé ndo procura alguma obra de caridade? — Ora essa!
Interrompeu-o bruscamente o vidraceiro, serd que sou mais pobre
que os outros? Toda a gentalha da praga Maubert estd na mesma si-
tuago. Se nds quiséssemos viver 2 farta, como se diz, comerfamos
o resto de Paris em quatro refeigoes.

Oh! vidraceiro!

Ele retornou a sua mulher e a seus filhos, um pouco menos triste
que de manhi — ndo porque ele tivesse encontrado a caridade, mas
porque a fraternidade havia brindado com ele. E eu, eu voltei com
esta musica dolorosa que me dilacera o corago:

" (HOUSSAYE, Arséne. “La Oh! vidraceiro!
chanson du vitrier”. Em : '

BAUDELAIRE, C. “Notices,
notes et variantes”. Oeu-
vres Complétes. Op. cit.:

1309-1311.) de boas inten¢des com arte, escrevendo um texto cujo intuito di-

Ao repisar lugares comuns, a banalidade de Houssaye confun-

ddtico é evidente. Apresentando a miséria da familia do vidraceiro,
que se assemelha a outras centenas de desgragados, retrata em pa-
lavras o que todos nds sabemos e, ao invés de propor qualquer so-
lugao, apenas se lamenta. Ndo nos oferece nada além da descrigao

. <«
- BAUDELARE, C. O sple. 40 problema, fazendo o que Baudelaire condena: “atreve-se a pas-

en de Pars pequenos poc- sear pelos bairros pobres e nem sequer tem vidros que fagam ver a
mas em prosa. Tradugao de . . , . . _ .

Anténio Pinheiro Guima-  vida com beleza”. " H4 nele conformismo e aceitagao resignada dos
raes Lishoa: Relégio d’agua, . . .. .
Yoot any POC®™  males da pobreza, de forma que o principal objetivo do texto vi-
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sa a ser, quem sabe, inclinar a nossa consciéncia a um vago espiri-
to de fraternidade que nao oblitera o sentimento de superioridade
do ilustrado passante, o qual, num momento de errdtica boa von-
tade, decide-se a ouvir o grito reiterado do pobre.

Imagine-se, pois, o mal-estar causado por “O mau vidracei-
ro”, publicado sob os auspicios do mesmo Houssaye, a quem Bau-
delaire, como se sabe, ofertou o conjunto dos pequenos poemas
em prosa. Ao ler o texto escrito pelo nosso provocador, alguns anos
depois, os vidros quebrados pela caridade adquirem toda a conota-
¢ao lamentdvel do humor negro.

Na famosa “Dedicatéria’, que foi editada em forma de carta,
na revista, no mesmo dia em que o poeta publicou o conjunto de
textos em que se insere “O mau vidraceiro”, ele refere-se ao seu pa-
trono nos seguintes termos: “Vocé mesmo, caro amigo, nao tentou
traduzir numa cangao o grito estridente do Vidraceiro, e exprimir
numa prosa lirica todas as desoladoras sugestoes que esse grito leva
as dguas-furtadas, através das mais altas brumas da rua?”®

Baudelaire revela, além do sintoma da doenga, a causa da de-
gradagdo das relagdes entre os homens, em que se deformou a pos-
sibilidade de libertagao desvendando a hipocrisia amortecedora da
“caridade”. Nao quer se comprometer com o mecanismo de m4
infinitude reforcando o mesmo sistema que escraviza o vidraceiro,
os pobres seus vizinhos e ele mesmo. O mesmo “prazer aristocré-
tico de desagradar” que guia seus histéricos procedimentos contra
0 “mau vidraceiro”, representante do realismo rasteiro e repetidor
ad infinitum da légica do dtil sem beleza, fd-lo aborrecer com igual
intensidade o seu aparente contrdrio: o romantismo agucarado do
burgués filisteu, que em tudo enxerga o “ange” celestial (Houssaye
compara o vidraceiro a Jesus Cristo e Paganini). Ao tentar sacudir
a consciéncia do leitor, quer, através de uma atitude desafiadora,
promover uma subversio semelhante s vanguardas do século vin-
douro, pleiteando “La vie en beau!”.

Oechler, em sua andlise de alguns poemas em prosa de Bau-
delaire,” observa que mesmo a explicacio inicial do texto “O mau

8 Por sinal, comenta Jean Ziegler nas notas a “Le mauvais vitrier” para a
edi¢do da Pléidade: “E ndo estd excluido que, ao se colocar sob a patro-
nagem deste [Houssaye], aquele [Baudelaire] ndo tivesse tido também
alguma inten¢ao irdnica, perceptivel no emprego do verbo zentar e no
sentido ambiguo do adjetivo desoladoras.” (BAUDELAIRE, C. Oeuvres
Complétes. Op. cit.: 1,1311).
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" (BAUDELAIRE, C. O Sple-
en de Paris: pequenos po-
emas em prosa. Trad. Leda
Tendrio da Motta. Op. cit.:
16, com pequena mudanga
na tradugdo.)

"(OEHLER, D. O velho mun-
do desce aos infernos: au-
to-andlise da modernidade
apos o trauma de 1848 em
Paris. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1999.)
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" (POE, E. A. Tales of mystery
and imagination. Everyman’s
Library. Londres e Nova York:
J. M. Dent & Sons Ltd e E.P.
Dutton & Co. Inc., 1946,
reimpressao.)

" (BAUDELAIRE, C. O Spleen
de Paris: pequenos poemas
em prosa. Trad. Leda Tendrio
da Motta. Op. cit.: 32)
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vidraceiro” sobre a patologia que leva a inagao ou as agdes inconse-
qiientes, nao ¢ fruto de um pensamento meramente cinico e blasé.
Ele a vé como fina ironia do poeta, que “insurge-se contra a exi-
géncia de uma reprodugio infinita da prosa tristonha da condition
ouvriére, que num certo sentido é também a sua.” E conclui: “A
anedota do castigo do vidraceiro ganha vida, sobretudo, a partir
da tensdo entre o empirismo do cotidiano... e a agressividade su-
blime do devaneio poético.”, mesmo sabendo que “celebra a feli-
cidade infinita da revolta como compensagao, nio apenas de uma
vida na miséria, mas da ‘eternidade da dana¢io™.

Naio hd davida que a influéncia da leitura de Poe, especial-
mente do conto “The imp of the perverse” (“O demoénio da per-
versidade”),” preside este poema em prosa: a tentagio do abismo,
“o gosto inato da dissolugao” (nas palavras de José Paulo Paes), a
zombaria quanto ao verdadeiro sentido das agoes humanas, o trans-
bordamento irreprimivel do impulso para a vinganga e paraa trans-
gressdo — e a desconflanga rebelde quanto 2 rasa ciéncia dos ilumi-
nistas de boa vontade, que julgam tudo compreender 4 luz da ra-
z30, s30 0s motivos que irrompem nos fluxos do texto, e que vao
se encorpando até desembocar no desafogo final, contrapondo-se
a domesticagao ou subserviéncia do homem as injungdes da sobre-
vivéncia. Além da influéncia sobre o tema de Baudelaire, nota-se
que este aproveitou o proprio ritmo de construgio do conto de Poe
que, como ele, comega pelas elucubragoes filoséficas e psicoldgi-
cas sobre a origem do comportamento humano de forma devane-
ante e, entdo, seguem-se exemplos de agdes que antecipam o que
ird acontecer, como que a instilar a idéia de que mesmo os homens
mais inaptos para as grandes realizagdes “encontram num minuto
uma coragem de luxo para executar atos os mais absurdos e muitas
vezes até mesmo perigosos.” . Mas o tom ¢ ainda lento, em ociosa
divagacio, como ondas largas. O andamento de “O mau vidracei-
ro” varia: no comeqo, a nonchalance desinteressada, como alguém
que, estoico, admite elegantemente a inutilidade de qualquer agao
e permanece indiferente. Entdo, de golpe, a narrativa de uma ce-
na se desenrola, como se o desenlace apressasse o final, criando um
efeito acelerado de surpresa. O narrador chega até a fuiria despro-
positada com a qual reage de sibito contra mais uma gota d’dgua
na sua impoténcia. E o texto termina abruptamente com uma re-
velagdo — no caso de Baudelaire, fragorosamente, com a explosio
do paldcio de cristal como um raio — figurando a iluminago brus-
ca que teve 0 personagem.
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Se ambos os textos, o de Poe e o de Baudelaire, tentam desmis-
tificar a ingenuidade das luzes, cujos defensores supdem que a cién-
cia ird retificar o comportamento humano, conduzindo ao progres-
sivo esclarecimento, n”“O mau vidraceiro” a compulsao por agir de
forma inexplicavelmente anti-social termina desmascarando a pre-
tensdo desta ordem indigente. Verdade que tanto um quanto outro
protagonista sabem que irdo pagar caro pelo momento intempes-
tivo, que levard o primeiro 4 prisao e o outro, talvez, a condenagio
eterna, mas a0 mesmo tempo, o alivio libertador parece compen-
sar todo prejuizo. A cena inopinada do final justifica as divagacoes
do comego, ilustrando as dificuldades e recusas de agir de acordo
com um molde programado buscando um fim prético imediato.
Articula-se, no texto, a negagdo do tempo presente e a aspiragao a
inaugurar um tempo utépico, como um incéndio repentino.

Suspeitamos que muito do spleen (tédio melancélico) provém
justamente da impossibilidade do 7#¢z/, num momento de estagna-
40 que se seguiu as grandes esperangas de transformagao detonadas
pelo processo revoluciondrio da virada do século. Um jovem chega
avida adulta embebido de ideais de transformagdo, para nio encon-
trar vazdo na realidade. Por isso tantas vezes ele apregoa a agao que
se assemelhe ao sonho como a tnica que o pode apaixonar.

Contra e a favor da modernidade

No ensaio em homenagem a Delacroix, o autor d’As Flores do
Mal se refere a natureza como um grande magazine ou diciondrio,
que ¢ necessdrio imantar com o sol interior do poeta, para com-
por pela imaginagio transformadora,” criando “uma magia suges-
tiva que contenha ao mesmo tempo o objeto e o sujeito, o mun-
do exterior ao artista e o préprio artista”.” O escritor que julga des-
crever o real fidedignamente, prescindindo da “magia evocatéria”
para penetrar o mundo, revela-se insuficiente para o poeta, cujas
imagens do infinito sublime so tdo ou mais elevadas do que as do
apogeu do romantismo a ele anterior:

Aquele que chama a si mesmo realista, palavra ambigua e cujo sen-
tido ndo ¢ bem determinado, e que denominaremos, para melhor
caracterizar seu erro um positivista, diz: ‘Quero representar as coisas
tais como elas s3o, ou tais como seriam, supondo que eu nio exis-
ta. O universo sem o homem. E aquele, o imaginativo, diz: ‘Que-
ro iluminar as coisas com meu espirito e projetar seu reflexo sobre
os outros espiritos.”
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 (BAUDELAIRE, Charles. “A
obra e a vida de Eugéne De-
lacroix”. Escritos sobre arte.
Org. e trad. Plinio Augusto
Coelho. Sdo Paulo: Edusp e
Imaginario, 1991.)

“ (“A arte filoséfica”. Idem:
71.)

" (“Aobra e avida de Eugene
Delacroix”. Op. cit.: 95).
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* (Cf. PLATAO. “Livro X da
Repdiblica” e “Fedro”. Em
Dialogos. Belém: Univ. Fed.
do Para, 1975.)

" (SARTRE, J.-P. L'imaginaire.
Paris: Gallimard, 1940.)
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Baudelaire tem plena consciéncia da ingenuidade tola do ar-
tista que cré poder apreender o real, pressupondo que a linguagem
possa interpor-se entre ele e 0 mundo como um vidro transparen-
te. Ao expor a fachada falseada pela ideologia, carreia para a obra
o aspecto ilusério que a aparéncia impde. Assim, penetrando criti-
camente em ambas as visdes do mundo, romAntica e realista, Bau-
delaire as estiliza para seus préprios fins: “o horror da vida e o éx-
tase da vida.”

Para Platao, como sabemos, a mimese comporta um cardter ao
mesmo tempo estético e moral: as imagens tanto podem influenciar
o cidaddo a tornar-se amante do bem e da beleza, quanto vicioso
e dominado pelas emogdes mais baixas, a depender da perspectiva
do artista. Por isso, controlar a representagao é fundamental para a
organizagao justa da cidade.” A questdo reaparece de maneira mo-
dificada em Baudelaire, pois nao serd a cépia aparentemente fiel a
melhor, uma vez que vivemos no mundo alienado da mercadoria,
e sim aquela que remete ao ideal, sé acessivel através da magia su-
gestiva do artista. Também desse ponto de vista ¢ falho o texto de
Houssaye, porque prescinde da necessdria embriaguez (ou loucura
inspirada, lembrando o “Fedro”) que supera a expressao cutinea
do real. Houssaye empobrece a no¢io de mimese supondo-a retra-
to comprometido com o sensério e o sentimental, e nio poténcia
deslocadora, transformadora, tropos e metéfora, portanto forma de
aprendizado superior.” Em “Fedro”, Sécrates jd antecipa a teoria
aristotélica da mimese como conhecimento, portanto, abertura ao
outro e a0 mundo, com a singularidade de equiparar a inspiragao
poética a0 amor. Assim, diferencia os amantes (e, por extensio, os
poetas e sofistas) em categorias: s3o condendveis os que se inclinam
auma prética de Eros apenas sensorial, e aprecidveis quando o amor
os inflama 2 ascensao, ao ideal que provém da divindade.

Duas formas de mimese se confrontam nos textos de Hous-
saye e Baudelaire: a que se submete ao real, julgando que o tempo
presente, tal como ele nos é mostrado empiricamente, seria a ni-
ca verdade, e a que procura, pela imaginag¢do, um devir, um hori-
zonte virtual. Pois a imagem envolve um certo nada, afirma Sartre:’
vaivém entre a proje¢o e a descoberta, intui relagoes novas entre
objetos anteriormente estranhos entre si. Por isso, o filésofo consi-

?...%, por assim dizer, de uma maneira aristotélica, [...] ¢ indestrutivel a antino-

mia entre o espirito poético puro e o espirito diddtico.” (BAUDELAIRE, C. ‘A
arte filoséfica”. Op. cit.: 73)
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dera a imagem “correlativo transcendente” do desejo do homem:
um constructo se formando dinamicamente, entre o que existe e
o que pode ser criado.

Qual seria entdo o ideal de beleza a que o eu-lirico aspira? On-
de estd? Procuremo-lo no “Quarto duplo”,'’ onde a atmosfera de
devaneio “tem ligeiros tons de cor-de-rosa e de azul”, como os vi-
dros sonhados pelo poeta. Saudade e desejo impregnam o ambien-
te, espiritualizado pelo odor da auséncia e aliviado do peso acabru-
nhante do presente. O que, acima de tudo, provoca a beatitude, o
sentimento de paz e harmonia? E a impressio de que “J4 nio exis-
tem minutos, j4 nao existem segundos! O tempo desapareceu; é a
Eternidade que reina, uma eternidade de delicias!”

Quando mergulhado nessa fantasia, eis que batem a sua porta
cobradores de vérios tipos, que vém lhe devolver a vida cotidiana:
“Oh! Sim! O Tempo reapareceu; o Tempo reina agora soberano”
— e logo adiante: “Garanto-vos que os segundos, agora, sdo forte-
mente e solenemente acentuados”, como que a submeter o homem
a sua implacdvel dominagao.

O mar e o céu (como também a multiddo na cidade) — toda
a imagem do infinito — parecem causar a Baudelaire, ao lado de
um deleite enorme, pela sua variabilidade e amplitude, o terror do
contraste, ao perceber-se submetido a um tempo limitado, contra
o qual é necessdrio lutar, pela arte tao-somente. Como uma forma
de superagdo, a poesia pode auxiliar a suportar “o tremendo far-
do do Tempo que te despedaga os ombros e te verga para a terra’,
aquele mesmo fardo que o vidraceiro carrega aos ombros, e a quem
ele daria esse conselho, complementar ao brado “A vida bela!”: “E
hora de embriagar-se! Para nao serem os escravos martirizados do
Tempo, embriaguem—se; embriaguem-se sem descanso! Com vi-
nho, poesia ou virtude, a escolher.”

Dois autores de formacio tedrica diversa concluem de modo
semelhante haver na obra de Baudelaire um anseio intenso de fugir
do tempo e do espago prosaicos, transfigurando-os pela poesia.

Na visao de Bachelard, préxima a fenomenologia, “o poeta
destréi a continuidade simples do tempo encadeado”,” procuran-
do estabelecer um tempo vertical, que jorra, diferente do comum,

1 “La chambre double” pode ser traduzido igualmente por “O quarto de casal”,
conforme prefere Leda Tendrio da Motta. Mas, para os fins desta leitura, a outra
opgio de titulo explica melhor o nosso comentdrio. Para os trechos citados deste
poema em prosa, seguimos a edigdo portuguesa de O spleen de Paris, traduzido
por Anténio Pinheiro Guimaries. Op. cit.: 17-19.
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*(BAUDELAIRE, C. “Embria-
guem-se” O Spleen de Paris:
pequenos poemas em prosa.
Trad. Leda Tendrio da Motta.
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“Instante poético e instan-
te metafisico”. O direito de
sonhar. Sao Paulo: Difel,
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" (BAUDELAIRE, C. O Sple-
en de Paris: pequenos po-
emas em prosa. Trad. Le-
da Tenédrio da Motta. Op.
cit.: 53-54)

" (BENJAMIN, Walter. “So-
bre alguns temas de Bau-
delaire”. Charles Baude-
laire, um lirico no auge do
capitalismo. Obras Escolhi-
das Ill. Sdo Paulo: Brasilien-
se, 1991.)

“(:136.)

“(GAGNEBIN, J.M. “Do con-
ceito de mimesis no pensa-
mento de Adorno e Benja-
min” e “Baudelaire, Benja-
min e o moderno”. Sete au-
las sobre linguagem, memo-
ria e historia. Rio de Janeiro:
Imago, 1997.)

"(:152-153))

“(:147.)

* (Auerbach, E. “As Flores do
mal e o sublime”. Trad. José
Marcos Macedo e Samuel
Titan Jr. Inimigo Rumor, n.
8. Rio de Janeiro: 7 Letras,
2000: 84.)

" (BAUDELAIRE, C. O Spleen
de Paris: pequenos poemas
em prosa. Trad. Leda Tendrio
da Motta. Op. cit.: 83)
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horizontal, que corre. Assim fazendo, rompe com a duragio ca-
racteristica da vida social. O filésofo procura no poema em prosa
“O relégio”, de Baudelaire, o motivo dos olhos do gato, em que o
poeta vé as horas, “sempre a mesma hora, uma hora vasta, solene,
grande como o espago, sem reparti¢ao de minutos nem de segun-
dos — uma hora imével que os relégios ndo marcam”... “Sim, vejo
a hora, agora é a Eternidade!™

Jd naleitura de inspiragao marxista de Benjamin,” uma tensao
permanente atravessa a obra do poeta em relagio ao tempo, seja o
novo, que o atrai e deprime, seja o da meméria: “No spleen o tem-
po estd reificado”.” Segundo explicita Jeanne-Marie Gagnebin,” em
sua leitura da poesia de Baudelaire a partir dos estudos de Benja-
min, dela depreende-se a transformagio da cidade e das pessoas em
valor de troca, espago para a circulagao da mercadoria, agu¢ando o
sentimento de transitoriedade. O tempo moderno “indica a alie-
nagio do trabalho no capitalismo, submetido ao tempo abstrato,
inumano e insacidvel dos relégios”. Como na fotografia e no jor-
nal, os fatos reproduzidos tendem tao-somente a informagao, des-
providos de aura. Ao contrdrio, observa ainda Jeanne-Marie, o tra-
balho de escrita do poema “opde-se a destruicao”, “descreve o tra-
balho do tempo e da morte, mas ao dizé-lo, luta contra ele”.” Por
isso, ao elogiar a arte de Constantin Guys, Baudelaire ressaltaria
como qualidade principal o fato de ele ndo pintar “segundo a na-
tureza, mas segundo a memoria, que permitir-lhe-d captar a sin-
tese, a totalidade, a esséncia, em vez de ficar preso ao aleatério. E
sempre a mesma luta contra o tempo que nao pode ser detido na
realidade concreta”.” Desta forma, a resisténcia contra a vida ad-
ministrada ¢ a matriz da idéia da representagio artistica como re-
memoracao e arabesco.

Na utopia de bem-aventuranga do “Quarto duplo”, superou-se
por um instante o esforgo continuado do trabalho, o vergar-se con-
tinuo e opressivo a matéria e ao fazer mecanico. O eu-lirico baude-
lairiano exige do vidraceiro que saia da atmosfera pesada que cobre
a cidade como uma tampa de tédio e dé a ver as cores do Paraiso.
As imagens de “minha triste miséria” indicam um “horizonte blo-
queado, a prisdao tiimida e putrida do inferno”, reflete Auerbach,’
que s6 podem ser revogadas pelas tentativas de assalto e pelas pa-
lavras de blasfémia, como quando a raga de Caim sobe aos céus e
destrona Deus: “os sinos saltam de stibito com furia/e lancam aos
céus um urro terrivel”” — pois nao serd tangendo plécidos que eles
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romperio a seqiiéncia monétona do cotidiano aprisionador e al-
cangaro os ouvidos da divindade. Tanto na série dos poemas do
Spleen, quanto em “O mau vidraceiro”, divisamos o mesmo tom
entre a stplica e a revolta (por vezes mescladas ao gesto violento)'!
que reencontramos em “O cisne”, quando este olha para o céu va-
zio implorando por dgua. Conforme percebeu Ochler, “o desejo
mudo do péssaro branco ¢ idéntico afinal ao desejo em voz alta do
poeta-narrador, a quem o deménio deu asas: ambos clamam pelo
trovao libertador, que purificard o mundo presente e o transforma-
r4 num mundo belo, onde vale a pena viver.”

Mas, é necessdrio ainda ressaltar que Baudelaire nunca se exi-
me de enfrentar o real em toda sua gama de aspectos desagradi-
veis e grotescos. Buscar o imagindrio nao ¢ edulcorar ou ignorar a
miséria da vida urbana. Tanto n’“O mau vidraceiro” quanto n”“O
quarto duplo”, visdes de mundo distintas nos sao igualmente apre-
sentadas — em contraste.

Pois, sob a égide da figura do vidraceiro, deparamo-nos com
duas atitudes bem diversas frente & mimese: seja a que acredita de-
nunciar um aspecto do real, aderindo ao tempo e espago presentes,
e submetendo a vida a uma suposta descri¢ao, repetidora; sejaa que
se recusa 2 mera cdpia, detendo-se nela e ultrapassando-a. Estabe-
lece-se com o real uma relago de contestagiao e mesmo transfor-
magao, tendo sua origem numa “tristeza que sé pode provir de um
entusiasmo despertado pelo Ideal”'? — consciente da fricgao entre
spleen no presente e ideal na imaginagao. Os Perits poémes en pro-
se de Baudelaire pretendem abreviar o caminho entre um e outro,
enxertando, na prosa da existéncia, um broto potente, ou “imp”",
de pequenos poemas.

' Na expressdo de Benjamin, o verso de Baudelaire ¢ “insondavelmen-
te inconsoldvel”, uma vez que foi perdida a possibilidade da experién-
cia: “ndo ¢ sendo essa incapacidade que constitui a esséncia da ira.” (Op.
cit.: 135)

'2 De acordo com os termos de Schiller definindo a elegia no mundo moderno,
cujo sentimento dominante ¢ reconhecer que a natureza foi perdida e o ideal ¢
inatingivel, em Poesia ingénua e sentimental. Sao Paulo: Iluminuras, 1991: 69-71.
Também Benjamin conclui do primeiro ciclo de poemas d’As flores do mal que
“bem poderia estar dedicado a algo irremediavelmente perdido” (Op. cit.: 132).
'3 A palavra “imp”, traduzida por “demdnio”, alude 4 idéia de espirito incubo, en-
costo, e significa, na sua origem etimoldgica, broto ou enxerto.
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Resumo

A obra tedrica e poética de Baudelaire se debruca diversas vezes sobre
a questao da representagao, ora criticando o realismo “pedreiro”, ora
caricaturizando o romantismo mais edulcorado. No Spleen de Paris:
pequenos poemas em prosa, tal discussao assume uma configuragio
até mesmo ética, quando, 0’ “O mau vidraceiro”, o poeta se insurge
contra o préprio mecanismo da reprodu¢ao, seja do ponto de vista
artistico, seja do ponto de vista social. Ao comparar esse texto com
o de seu amigo e editor Arsene Houssaye, que publicara o poema
em prosa “A cangdo do vidraceiro” sobre tema similar, percebe-se
que duas concepgdes de mimese sao oferecidas, cada qual revelan-
do uma poética e uma visio de mundo bem distintas.
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Abstract

Baudelaire’s theoretical and po-
etic work deals repeatedly wi-
th the question of represen-
tation, either critizing the
“brickmason’s” realism, or a
certain kind of sugary roman-
ticism. In Paris Spleen: Little
Prose Poems, this discussion as-
sumes an ethical configuration,
when, in “The Bad Glazier”,
the poet rebels against the me-
chanism of reproduction itself,
both from the artistical point of
view and from the social point
of view. Comparing this text wi-
th the one written by his friend
and publisher Arséne Houssaye,
who had published his poem in
prose “The glazier’s song” about
a similar theme, we may notice
that two conceptions of mime-
sis are conveyed, each one reve-
aling a very different perspecti-
ve on poetics and life.

Résumé

Loeuvre théorique et poétique
de Baudelaire aborde a plusieurs
reprises la question de la repré-
sentation, tantOt pour critiquer
le réalisme “magon” tant6t pour
caricaturiser le romantisme le
plus édulcoré. Dans Le spleen
de Paris: petits poémes en pro-
se, cette discussion revét méme
un aspect éthique, au moment
ol, dans “Le mauvais vitrier”,
le poete s'insurge contre le mé-
canisme méme de la reproduc-
tion, soit du point de vue artis-
tique, soit du point de vue so-
cial. En comparant ce texte avec
celui de son ami et éditeur Ar-
séne Houssaye, qui avait publié
le po¢me en prose “La chanson
du vitrier” portant sur un the-
me similaire, on s'apergoit qu'on
a affaire & deux conceptions de
mimesis, chacune révélant une
poétique et une vision du mon-
de bien distinctes.
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