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Entre o Ó e o Tato1

Ana Kiffer

1. posso começar? vou começar já comecei (Ana C.César)

Eu não poderia (?) começar assim:

ao escorregar no estômago frutos e pedras (como o lobo da história) 
e caminhar sobre as cinzas dos pés feitos de cinza, as cinzas das so-
las, as cinzas do asfalto, as cinzas das folhas, ao provar do pó cinza 
pousado em tudo [...].*

Tampouco continuar nesse tom:

[...] e ela, escutando cada palavra, captava[ando] o sentido exato: 
quero dizer com isto que ela via sem que ele[eu] precisasse dizer 
nada, a fosforescência das ondas, os icebergs que batiam entre si; 
ela via a Shel trepar até a ponta de um mastro em meio à tormenta; 
e lá refletir sobre o destino do homem; voltar a descer, beber uísque 
com soda; fazer escala; sucumbir aos encantos de uma negra; racio-
cinar; ler Pascal; decidir-se a escrever filosofia; comprar um macaco; 
discutir para si mesmo o verdadeiro sentido da vida; decidir a favor 
do Cabo de Hornos, e assim sucessivamente. Ela adivinhava tudo 
isto e mais outras mil coisas de imediato.*

2. entre corpo e linguagem: o sentido

Seria possível dizer que, em torno à problemática do sentido, 
do corpo e da linguagem, paira uma série inesgotável, e ao mesmo 
tempo urgente, de significados que nos conduzem à contemporanei-
dade. Identificar esse assunto ou problema como decorrente de uma 
crise do sentido, como já bem apontou Nancy,* pouco interesse pro-
voca, além de corroborar os inevitáveis ditames cataclísmicos acerca 
da humanidade. No entanto, um esforço talvez ainda fosse válido 
para prenunciar, ao menos, aquilo que este artigo tangenciará. Enu-
merar uma série de significados retornantes é apenas um modo de 
situar um contexto para o problema do corpo e da linguagem. 

1 O livro intitulado Ó é um ensaio literário, prosa poética, escrito por Nuno Ra-
mos e publicado em 2008. O texto intitulado “Tato” é um ensaio filosófico de 
Jean-Luc Nancy, que lemos na versão argentina, publicada no interior do livro 
El sentido del mundo (2003), tradução do livro francês, do mesmo autor, intitu-
lado Le sens du monde de 1993. Os dois ensaios serão aqui pensados a partir das 
questões que evocam sobre as relações entre corpo e linguagem.

* (RAMOS, Nuno. Ó. São 
Paulo: Iluminuras, 2008: 
59.)

* (WOOLF apud NANCY, Je-
an-Luc. “Dialogo II”. In: El 
Sentido del Mundo. Buenos 
Aires: 2003: 238.)

* (NANCY, Jean-Luc. L’oubli 
de la philosophie. Paris: Ga-
lilée, 1986.)
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– As coisas que não se explicam, ou tudo (que é muito) que já não 
entendemos mais, vêm induzindo um interesse cada vez maior em 
torno da potência performativa da linguagem2 nos ensaios, teses e 
livros literários contemporâneos. A adivinhação de Woolf assume 
aqui seu caráter peremptório. 

– Mas também, e os “Ós” de Nuno Ramos e o trecho citado de 
Woolf indicam, a velocidade das coisas nos ultrapassa. 

– Não entendemos, por um lado, por que a velocidade é maior do 
que a do entendimento e, necessariamente, por outro lado, por que 
o entendimento se esgota enquanto racionalidade/reflexividade3 so-
bre o mundo. Nesse sentido, a “onda performativa” pode, ou não, 
querer dar lugar a este mundo aqui. No sentido de reivindicar uma 
posição crítica não mais condizente com as exigências de um pen-
samento sobre algo dela distinto. 

 – Escolher este mundo aqui é também e, sobretudo, uma aposta po-
lítica inerente ao gesto crítico. Posto que significa dissipar um mundo 
fora do mundo, que viesse representar ou dar conta deste mundo aqui. 
Escolher este mundo aqui significa ter que pensá-lo como ele aconte-
ce, na fome, na miséria, na guerra, na exploração ou no êxtase.

– O primeiro gesto decorrente de uma diferença entre uma aborda-
gem crítica de algo a que se deve atribuir um sentido e uma abor-
dagem crítica de algo que ainda não se começou a pensar aparece 
no desejo de uma escrita que possa passar com as coisas no mundo, 
num devir-fluxo, imperceptível, diriam Deleuze e Guattari.*

– Aí localizamos lado a lado o ensaio literário de Nuno Ramos e o 
ensaio filosófico de Jean-Luc Nancy.

– Imperceptível ou in-significante, como sugere Nancy,* não deve-
ria levar a confundir com uma superqualificação do cotidiano (ên-
fase contumaz de orientações discursivas do contemporâneo). Mas 
sim fazer do velho modelo Homem algo in-significante: aí “passa-
ríamos com” todo o mundo in-significante.4 

2 Potência performativa da linguagem quer dizer, neste caso, uma valorização da 
força sobre o significado, da capacidade de uma efetuação “física” do sentido, o 
que certamente aponta para um cansaço da hermenêutica enquanto procedimen-
to “interpretativo” do texto literário.
3 Longe de esses termos fazerem alusão a um modo antigo e ultrapassado de abor-
dagem, eles devem ser entendidos como condição mesma do pensamento, tal qual 
o Ocidente o concebeu e o concebe. 
4 Toda a reflexão contemporânea sobre a comunidade daqueles que não têm co-
munidade se ubíqua com essa questão. 

* (DELEUZE, Gilles. GUAT-
TARI, Félix. Mille Plateaux – 
capitalisme et schizophrénie 
2. Paris: Minuit, 1989.)

* (NANCY, Jean-Luc. El 
Sentido del Mundo. Bue-
nos Aires: La Marca Edito-
ra, 2003.)
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 – Isso porque, mesmo dissipado o semblante de um mundo fora 
deste aqui, ainda se aposta no fato de que “o sentido do mundo” 
é uma atribuição do homem, ainda que o mundo já esteja dado, 
como lembra Nancy.*

– Esse superinvestimento na figura do homem deixa escapar, justa-
mente, a possibilidade de uma enunciação sem centro5 que se apro-
xime mais da exposição do mundo, e em consequência, das coisas 
in-significantes deste mundo aqui.

– Como sabemos, até mesmo o in-significante vem sofrendo o con-
trole desse centro emissor de sentido. In-significante, portanto, o 
faminto, a miséria, o migrante, entre outros.

– De certo modo, poderíamos tentar expressar, ainda rasteiramen-
te, que por muito tempo o que falhou, nesse arcabouço “metafísi-
co” do Ocidente, foi o contato com o mundo. 

– O mundo conectado de hoje está muito distante de retomar o 
problema dessa falha.

– O contato nos forçaria à correnteza de ser apenas um fragmen-
to in-significante do mundo? Possibilitaria ele uma compreensão 
mais próxima deste mundo aqui? 

– Como a questão do sentido se colocaria a partir dessa “lógica” do 
contato? O sentido desaparecia como esgotamento, abismo (niilis-
mo), e também como inexprimível (corpo exterior à linguagem)? 

– Como contato, ele seria abertura, ex-posição, sempre anterior ou 
posterior à constituição de um sujeito e de um objeto, como suge-
re Nancy?* Mais uma vez indicando a in-significância do signifi-
cante Homem/Sujeito? Ou a exterioridade do homem mesmo, con-
forme sugerido por Nancy?*

– Isso exigiria pensar no corpo não mais como aquilo que define a 
espessura do uno, ou que se apropria ou que é apropriado, mas sim 
como fragmento da arrealidade concreta que é a matéria do mundo,* 
ou, conforme o trecho de Virginia Woolf, como tudo isso assim, 
ao mesmo tempo, e sucessivamente, imediatamente?

A tarefa maior exigiria então rever (ou reabrir) o dualismo cor-
po-linguagem fora da onto-teologia, na qual um pertence ao mítico 
e a outra ao filosófico, um excede e a outra regra. Fora também da 

5 Tomo como referência conceitual de uma “enunciação sem centro” o ensaio de 
Maurice Blanchot sobre Beckett, intitulado “Où maintenant? Qui maintenant?”, 
incluído no livro Le livre à venir (1995). 

* (Ibidem.)

* (Ibidem.)

* (Ibidem.)

* (Ibidem: 94-95.)
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crença ingênua de que um monismo nos é possível. Rever esse du-
alismo é aqui querer tocar e ser tocado no mundo do pensamento. 
Transimanência do sentido ou arrealidade concreta (termos sugeridos 
por Nancy) seriam apenas modos de tentar conceituar aquilo que 
ainda não sabemos pensar, nem dizer: a adivinhação de Woolf, o Ó 
de Nuno Ramos, ou mais simplesmente: isso mesmo! 

A tarefa menor deste artigo seria a de realizar um esforço de 
leitura desses dois ensaios, de Nuno Ramos e de Jean-Luc Nancy, 
buscando pensá-los sob o prisma da questão corpo-linguagem.

A palavra, no interior dessa problemática, e como buscaremos 
desenvolver a partir desses dois textos, não seria a vinda ao lugar da-
quilo que falta. Esse pensamento requer, de modo inusitado, um re-
torno diferenciado sobre o referente. Não mais o referente exterior à 
linguagem, mas a palavra que se consuma na existência (o imediata-
mente de Woolf?). Mais uma vez Nancy aponta: “dizer alguma coisa 
no sentido mais rasteiro de coisa.”* Oposto da palavra monumento, 
eu digo: apenas, penosamente (à peine), dizer alguma coisa!

3

O livro Ó de Nuno Ramos apresenta 25 breves “capítulos” 
de uma narrativa que começa pelo relato de um “descobrimento” 
do corpo6 a partir de um dado insignificante: 

Pois bem, quando fiquei alguns dias sem tomar banho e me olhei no 
espelho, percebi círculos calvos em meu queixo. Os pequenos pelos ha-
viam caído em rigorosa geometria, como aqueles círculos de plantações 
de milho, ou de trigo, na Europa, Austrália e nos Estados Unidos.*

Intitulado “Manchas na pele, linguagem”, esse capítulo intro-
dutório se mescla enquanto narrativa ficcional, já que apresenta a 
cena que desencadeará as voltas do personagem-narrador sobre o 
círculo dos pelos que caíram do queixo, que logo indicarão os cír-
culos do corpo, da vida e da morte, e narrativa filosófica, posto que 
não deixará de tentar enunciar, e até responder, muitas das questões 

6 E mais especificamente do envelhecimento do corpo. No entanto, não nos pa-
rece que a tônica em torno ao envelhecimento deva ser aqui abordada como cons-
tituinte de uma “fase” na qual o sujeito se depara com a morte (mesmo que isso 
assim se suceda), senão, como parece também apontar o livro, enquanto consti-
tuinte do próprio corpo em sua relação sempre defasada ou falha com a lingua-
gem. O envelhecimento é abertura dessa exposição do corpo no mundo, e é, por 
isso mesmo, aquilo que constitui o próprio corpo em sua inapreensibilidade, quer 
dizer: em seu movimento. Não há corpo dado, apenas corpo em devir.

* (ALFÉRI apud NANCY, Jean-
Luc. El Sentido del Mundo. 
Op. cit.: 96.)

* (RAMOS, Nuno. Ó. Op. 
cit.: 12.)
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que se colocam entre corpo e linguagem. Observa-se que o círculo 
no queixo, o dado in-significante e desencadeador da crise do per-
sonagem diante do envelhecimento do corpo, se desdobrará em ou-
tros círculos, fazendo do Ó, que intitula o livro, uma figura anfíbia 
do corpo/linguagem. O Ò seria o primeiro grunhido diante da dor, 
como quer o autor através da construção mítico-ficcional de uma 
cena primeva da passagem do homem-mudo ao homem-falante, 
cena esta que permanecerá ativa, através das figuras interjetivas da 
linguagem (sendo o Ó uma dessas interjeições); e seria também o 
Ó do corpo, buraco e círculo que fecham a vida na morte.

Sob esse aspecto, um dos desafios do livro seria buscar, com 
e na própria escrita, torcer o fechado do Ó, no aberto e diferencial 
da espiral. Fazer da volta um retorno que se diferencia. Da vida que 
envelhece no corpo algo diferente do que seja só perda:

Entre as coisas que perdi não está o desejo de perder; entre as coisas 
que esqueci não está o desejo de esquecer. Estou pronto para sequer 
perder, como quem recolhe um jardim de troncos secos e chupa as 
uvas depois de passas, novo num envelhecimento renovado.*

No interior do livro de Nuno Ramos sete capítulos intitulam-
se “Ó”, “Segundo Ó”, e assim sucessivamente. Nesses trechos en-
contramos uma dicção distinta da outra, uma formatação em itá-
lico do texto, a liberdade do compromisso com a cena narrativa e 
a entrega ao fluxo de uma prosa poética. Esses “Ós” acabam perfi-
gurando um movimento espiralar do corpo e da linguagem, uma 
dicção que, buscando aproximar-se dos fluxos do corpo na lingua-
gem, respondesse ao dualismo inevitável que a cena de estranha-
mento inicial causou: a separação entre um sujeito que apenas po-
de, no máximo, se parecer com seu próprio corpo – “Meu corpo 
se parece muito comigo, embora eu o estranhe às vezes”* – como 
indica a primeira frase do livro.

Em todo o primeiro capítulo do livro encena-se não apenas 
o fator desencadeador do livro, que é a mutação e a crise do cor-
po diante da vida/morte, mas também a problemática subjacente 
entre o corpo e a linguagem: como escrever o corpo que muda? O 
corpo que morre? Como fazer da linguagem uma linguagem ou-
tra que não fixe os significados do corpo ou sobre ele? Todas essas 
questões partem, obviamente, do dualismo clássico entre corpo e 
alma, ou como diz o autor:

Talvez seja melhor tratar agora dessa estranha ferramenta, a lin-
guagem, que me põe para fora do corpo – tentar apreendê-la entre 

* (Ibidem: 267.)

* (Ibidem: 11.)
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o mugido daquilo que vai sob a camisa e a fatuidade grandiosa 
de minhas frases [...], como quem quer escolher e não consegue: 
matéria ou linguagem?*

Sob esse aspecto, a escrita de Ramos parece aderir ingenua-
mente a duas grandes concepções incontornáveis: (a) o corpo esta-
rá sempre velado, oculto sob o véu das vestimentas/ferramentas hu-
manas. A humanidade aqui se encerra como ápice da racionalidade 
produtiva porque falante e falante porque produtiva. (b) A lingua-
gem seria, desse modo, um acontecimento exterior ao corpo, uma 
ferramenta necessária, porém inútil diante da grande verdade oculta 
que encerra o corpo em sua dor, em sua própria morte. Poder-se-ia 
dizer que Ramos re-encena aqui, através do dualismo que encerra 
as concepções ocidentais de corpo, a hipótese de um corpo profun-
do situado no exterior ou no limite da própria linguagem. 

Até agora poderia apontar duas concepções que engendram a 
problemática corpo/linguagem. Em uma delas, o corpo é um corpo-
pele, cuja função residiria na estabilização identitária (“Meu corpo 
se parece muito comigo”). Essa estabilidade estaria sempre amea-
çada pela elasticidade ou porosidade da própria pele. Nesse ponto, 
o corpo-pele torna-se detonador de sua própria estranheza (“em-
bora eu o estranhe às vezes”). E através da estranheza perfaz-se um 
outro corpo, distinto daquele em que “eu me reconheço”. Freud já 
apontara que o “eu é antes de tudo um eu corporal”. Com isso in-
dicava a relação de dependência entre a constituição de uma iden-
tidade e uma organização/unificação do corpo. Também se sabe 
como o lugar dessa constituição tornou-se frágil, como essa iden-
tidade/unidade parece cada vez mais porosa. A estranheza, que em 
Freud já apontava para a formação da angústia, deveria ser pensa-
da, ao menos aqui, cada vez menos como excesso e cada vez mais 
como invasão dessa matéria amorfa do corpo. O estranho é o sem 
forma, o estranho, nesse momento, é aquilo que não se nomeia. 
Corpo estranho à linguagem, inominável ou corpo profundo, co-
mo sugeriu posteriormente Deleuze na Lógica do sentido.* O corpo 
profundo funcionaria como esse limiar – fora da linguagem –, mas 
doador de sentido. Nos termos postulados por Deleuze, um corpo 
produtor de infra-sentidos.7 Nos termos de Ramos: 

7 Não é objeto deste artigo uma discussão sobre a formulação de Deleuze na Ló-
gica do sentido. No entanto, valeria ao menos apontar duas questões que tocam 
tanto o livro de Ramos quanto o ensaio de Nancy. No que diz respeito ao pri-
meiro, deve ser pontuada a coincidência terminológica de um “corpo profundo”. 
No livro de Ramos, tal noção aparecerá como constituinte de um acesso distinto 

* (Ibidem: 18.)

* (DELEUZE, Gilles. Lógica 
do Sentido. São Paulo: Pers-
pectiva, 1998.)
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Ele grunhiu e este grunhido virou o nome da desaparecida. Ele 
lhe deu um nome, ele grunhiu seu nome, como um coágulo, uma 
retenção daquilo que passava, confuso, por ele, um poente paralelo 
ao poente diante dele.**

Mas um terceiro corpo, distinto do corpo-pele e do corpo-pro-
fundo (o do grunhido), se insinua entre as linhas de Ó. Ele é efeito da 
cena primitiva que o autor construiu para tentar dar conta da separa-
ção radical entre o corpo e a linguagem, ele é efeito daquilo que o au-
tor chama de pistas ou sinais “fora da linguagem” [grifo do autor]:* 

Pois se circula em toda a natureza um halo de inexpressividade – por 
exemplo, nas feições impassíveis com que o sapo é devorado pela 
cobra, como se levemente espantado (e por isso arregala os olhos) 
com o que está lhe acontecendo, ou quando o louva-a-deus devora 
calmamente a cabeça de seu macho, como um pequeno galho de 
bambu, enquanto copula com ele – é porque nada ali precisa ser 
comunicado, arrastado que está pela própria e intensa atividade.*

Mas esse outro corpo, ou essa linguagem outra, não se dei-
xará senão entrever, tal qual o imediato de Virginia Woolf. Posto 
que ele é o desdobramento ao infinito da oposição mesma entre o 
corpo e a linguagem. Por isso, em quase todo o primeiro capítu-
lo do livro, Nuno Ramos continuará opondo à expressão da dor – 
origem de toda linguagem – um halo de inexpressividade, pois esse 
halo só é identificado como acontecimento do mundo físico, fora 
do humano: “feições impassíveis com que o sapo é devorado pe-
la cobra.” Essa impassibilidade ou inexpressividade se deve, para o 
autor, ao fato de que “nada ali precisa ser comunicado, arrastado 
que está pela própria e intensa atividade” – essa inexpressividade é 
puro fluxo. O passar com as coisas impede ou torna desnecessário 
que delas se fale? Mas não haveria também o acontecimento des-

à linguagem. Será através do corpo-profundo que o autor desestabilizará as séries 
opositivas do corpo e da linguagem. Esse caminho aproxima-se da formulação de 
Deleuze, que vê, nesse momento da Lógica do sentido, o corpo-profundo ou corpo 
sem órgãos como doador de sentido. Ligado a um estrato de infra-sentido, esse 
corpo é trabalhado pelo filósofo a partir das palavras-gritos ou palavras-sopro do 
escritor francês Antonin Artaud. No que diz respeito ao ensaio de Nancy, a alu-
são a Deleuze é apenas inferida, na medida em que Nancy reivindica o valor do 
espaçamento material como qualidade da superfície. A lógica do contato é, nesse 
sentido, uma lógica da superfície na forma de espacialidade, extensão, multipli-
cidade, lógica da diferença, que poderia, com maior cuidado, ser interrogada a 
partir das assertivas de Deleuze sobre os paradoxos de Lewis Carroll na Lógica do 
sentido. Toda a relação do múltiplo na qualidade de singular em Nancy também 
parece indicar essa referência ao pensamento de Deleuze e/ou de Deleuze e Guat-
tari. Fica aqui apenas o registro para desenvolvimento futuro da hipótese.

* (Ibidem: 23.)

* (Ibidem: 20-21.)

* (RAMOS, Nuno. Ó. Op. 
cit.: 20.)



41Ana Kiffer | Entre o Ó e o Tato

sa linguagem inexpressiva (Beckett), dessa linguagem-adivinhação 
(Woolf )? É certo que o halo inexpressivo não deixa de afetar o hu-
mano, eu diria mesmo de desfazer o humano. Algo dessa inexpres-
sividade reside ainda na linguagem. Mesmo que o autor precise no-
meá-las como pistas ou “sinais fora da linguagem”.

Mas por que necessitamos, diante do sem palavra, voltar à 
linguagem? O autor constrói para tentar dar conta dessa pergun-
ta uma cena de origem. A linguagem, tal qual a conhecemos, tem 
origem na dor de um povo. Um povo que adoeceu e precisou gru-
nhir sua dor. Tal grunhido coloca-se em contraste com a mudez 
reinante, e terá como última consequência a expulsão do homem 
são e mudo do seio do povo doente. Mas por que se criou nesse 
povo, mesmo após a conquista da saúde, a impossibilidade de re-
torno à mudez? Porque, segundo Ramos, se criou um temor dian-
te daqueles heróis mudos que foram expulsos. Esses heróis foram 
vitimizados, criando, a partir de seus próprios exílios, o anel que 
circunda o povo falante. No entanto, o fantasma da mudez é a pró-
pria maldição do povo falante: maldição esta que deve ter se abri-
gado em nosso próprio corpo. Aqui o corpo re-encena o dualis-
mo e é mesmo o inexprimível, o indizível. Mais uma vez o corpo 
profundo – “a dor que não se duplica”, “o sem signo da doença”, 
o inexplorado e mudo.*

Mas ele volta sobre o paradoxo que é carregar o corpo na lin-
guagem e a linguagem no corpo, através da seguinte interrogação: 
como fizemos isso, que foi construir uma ferramenta tão potente 
quanto a linguagem, mas não conseguimos fazer com que essa du-
plicação não nos poupasse da dor física?* Como criamos uma lin-
guagem que se antecipa às coisas e nos impede de passar com as 
coisas? Como criamos uma linguagem “que se dirige à parte livre 
e não linguística de nossa relação com o mundo poupando a parte 
pânica, corpórea, dolorida – ali não há linguagem e é justamente 
quando mais precisamos dela”?* Mais uma vez o autor re-encena 
o que se exclui na relação corpo-linguagem. O próprio ao corpo, 
os afetos. No entanto, aqui ele não volta ao dualismo para encenar 
um corpo profundo, fora ou no limiar da linguagem. É certo que 
ao halo inexpressivo da linguagem-vida o autor opõe “a labuta das 
expressões faciais e dos gestos”. Mas dessa repetição, dessa volta in-
cessante, da multiplicação ao infinito da oposição é que se transfi-
guram as séries em separado dos corpos e da linguagem:

* (Ibidem: 26.)

* (Ibidem: 27.)

* (Ibidem: 27.)
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Para terminar, há uma última hipótese que quero examinar. Vim 
considerando que os primeiros homens teriam se dividido entre 
seres linguísticos e heróis mudos, e que os últimos, isolados e pou-
co gregários, teriam sido extintos. Mas não consegui descrever sua 
mudez, em tudo diversa da dos bichos. [...] Talvez ao contrário do 
que vimos postulando, fossem seres radicalmente linguísticos, a 
ponto de que tudo para eles pertencesse à linguagem. [...] A única 
restrição desse texto dissipado por tudo era ser feito de matéria física, 
mutável e perecível.*

Aos heróis mudos não faltava linguagem, ao contrário, tudo 
neles era linguagem, uma linguagem, no entanto, feita de uma ma-
téria metamórfica, mutável e perecível: o livro mundo, a escrita das 
coisas, o texto sem fim. Como inventar uma linguagem que não fi-
xe, que não dependa apenas da voz e do sopro (únicos laços mais ób-
vios do corpo na linguagem tal qual nos pertence)? Como reinventar 
uma linguagem calcinada, escrita com pedaços e destroços?

4. O sentido da pedra, o tato

É a partir de uma citação de Heidegger, nos Conceitos funda-
mentais da metafísica, que o filósofo Jean-Luc Nancy inicia seu en-
saio Tato. Tudo começa com a observação de que a pedra, mesmo 
que toque a terra, está alijada do tato. Isso porque a pedra não visa 
a “alcançar” nem a “possuir” a terra. A interrogação de Nancy, longe 
da ingenuidade de querer atribuir sentido à existência da pedra, se 
faz exatamente sobre o arcabouço de negatividade que vem definin-
do os limites do não sentido (não existência). A série interrogativa 
do texto pressupõe questionar, em primeira instância, a razão pela 
qual o tato estaria submetido à identificação (alcance) e à apropria-
ção (posse) de alguma outra coisa. Indo ainda mais longe, o filósofo 
francês interroga por que o acesso é o modo de fazer ou de estar no 
mundo. Decerto que, no mundo de Heidegger, os personagens de 
Beckett, os “Ós” de Ramos, ou a figura informe de Bartleby (para 
citar apenas alguns) se igualariam à pedra, sem acesso ao mundo. 
E, de fato, esses personagens não deixam de encenar o trágico de 
sua inacessibilidade ao mundo, de sua “falta de tato”!

O tato, para Nancy, pressupõe um gesto paradoxal do pensa-
mento, posto que ele indica conceber o acesso quiçá como distan-
ciamento, ou mesmo como impenetrabilidade. Um não sentido ou 
um fora do sentido seria necessário à própria formação do sentido. 
Mas a reflexão de Nancy não se esgota nesse rumo. A anterioridade 
ou o dialético não definem a lógica do tato, do contato. 

* (Ibidem: 28-29.)
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Para entender o tato seria necessário compreender a crítica do 
filósofo aos dois arcabouços fundamentais do pensamento ociden-
tal, reunidos pela arquitese filosófica que o autor identifica através 
dos conceitos de agathon (Platão) e de espaçamento originário en-
quanto materialidade, versão de Nancy para o conceito de queda no 
vazio da tese atomista de Demócrito, Epicuro e Lucrécio. 

Sobre o conceito de agathon, o Bem de Platão, sempre mais 
além do ser e da essência, seria preciso entender que ele só pode-
ria existir se destituído de conteúdo. Ele indica sempre o ato de 
ser tocado pela vinda do ser.* Essa anterioridade ao ser faz do Bem 
um conceito que não deveria se personificar nem se possuir. Co-
mo aponta Nancy, sua semântica não é o Bom, mas sim a Grande-
za – agan: muito, demasiado.* No entanto, e é esse o grande equí-
voco que o conceito introduziu, essa anterioridade ao ser, esse ser 
tocado por esse dom/agathon, abre um jogo em que o dom vem 
antes do desejo (ser tocado por) e um desejo se dirige ao dom (to-
car o excesso da excelência). Um jogo que deixa de se efetuar en-
quanto movimento recíproco entre o dom e o desejo para se efe-
tuar num já dado do dom que faz falta ao desejo, num já dado en-
quanto passado sujeito à lei da inacessibilidade.* Tal operação, se-
gundo Nancy, efetua uma apropriação do dom e uma doação do 
inapropriável, que constituirá o desejo. O equívoco residiu na me-
dida em que um sujeito passou a ser tocado pelo dom através de 
um objeto sempre desejável (e inacessível). 

Toda a discussão de Nancy em torno do sentido quer rea-
brir a relação entre dom e desejo numa nova cena em que o agen-
te ou o ator não seja nem doador, nem desejante, mas, segundo 
seu termo, existente.*

Será em torno à constituição do existente que Nancy se inte-
ressará pelas teses atomistas da filosofia. Os atomistas, para Nancy, 
não serão lidos enquanto propiciadores de uma tese materialista 
em contraposição ao idealismo reinante na filosofia ocidental. Jus-
tamente o que interessará a Nancy nessa tese não se centra na for-
mulação materialista dos átomos que se chocam uns contra os ou-
tros e de onde o mundo deriva, mas justamente na percepção inu-
sitada acerca do vazio que os atomistas introduziram no seio da fi-
losofia. Isso porque, e pela primeira vez, o vazio não foi entendido 
como o não ser do ser, mas como espaçamento material, e, enquan-
to matéria, constituinte do próprio ser. É só por isso que, para os 
atomistas, todo o conhecimento, sensível ou intelectivo, só pode 

* (NANCY, Jean-Luc. El Senti-
do del Mundo. Op. cit: 83.)

* (Ibidem: 84.)

* (Ibidem: 85-86.)

* (Ibidem: 87.)
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se dar por contato. Contato dos átomos com a matéria do vazio! 
É isso que Nancy quer retomar dos atomistas, a matéria não como 
“a espessura de algo fechado sobre si”, mas sim como espaçamento 
através do qual alguma coisa é possível – o vazio enquanto ser!

A anterioridade desse espaçamento material o indica enquanto 
extensão, superfície, pluralidade. É esse espaçamento que vai per-
mitir o uno, o fechado sobre si do átomo (entendo o átomo como 
unidade mínima do corpo). No entanto, e Nancy é obrigado a ad-
mitir, esse espaçamento que é material, que é ser da multiplicida-
de, não se deixa tocar posto que não se apresenta como algo pal-
pável.* Impalpável, porém material, esta é a condição de todo ta-
to, de todo contato.

Poderíamos dizer que, para Nancy, a matéria guarda uma dupla 
vertente. Por um lado, como comumente a entendemos, ela é forma, 
articulação, significação, unidade. Por outro lado, ela é fragmento do 
mundo, vazio, abertura para o mundo, queda no vazio dos átomos. 
O corpo deixa de ser o oculto e passa a constituir o ser. O ser (e é 
essa toda sua discussão e “homenagem” a Heidegger) o é enquanto 
mais-além de si mesmo. Para Nancy, no entanto, esse mais-além do 
ser é material e mundano (deste mundo aqui), enquanto abertura 
ou contato com o próprio mundo. Sua acepção de sentido vai, por 
isso mesmo, se opor à de significação. O sentido será sempre uma 
multiplicidade de acontecimentos (qualidade do vazio, do espaça-
mento, da abertura) versus a unicidade da significação.

Voltemos à pedra de Heidegger: “a terra não está dada para a 
pedra”, disse o filósofo. O contato pedra/terra é da ordem da super-
fície. É o que, para Nancy, Heidegger quis omitir. O rosto é antes 
de tudo superfície.8 Mesmo que o mundo da pedra não tenha sen-
tido, só há sentido porque a pedra está no mundo. Sua arrealida-
de, caracterizada pela sua ausência de sentido articulado, deve ser 
entendida enquanto uma arrealidade concreta, posto que a pedra 
está no mundo. Assim como o vazio para os atomistas era também 
um ser material mesmo que não palpável. 

É nesse sentido que Nancy propõe que pensemos num dom 
sem doação enquanto o próprio do sentido. A pedra sobre a terra, 
a terra enquanto ruptura, abertura, ele diz, via rupta, que vai dis-
tribuir posteriormente os lugares.*

8 A referência ao rosto é importante porque no trecho em que Heidegger aponta 
o “não tato” da pedra, ele exemplifica como cena própria ao tato uma mão que 
acaricia uma cabeça recostada. 

* (Ibidem: 102.)

* (Ibidem: 101.)
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A consequência maior de todo esse percurso residiria na des-
centralização do sentido enquanto algo dependente da relação su-
jeito (doador) e objeto (mundo). Seu convite, embora tortuoso e 
hermético, residiria no desafio de entrever que todo sentido é tato 
ou contato porque é o ser aqui de todos aqueles seres que nos ultra-
passam sucessivamente, imediatamente, numa estranha realidade 
abstrata, ou numa ainda mais estranha arrealidade concreta.

5

Esta é a minha hipótese: a de que um tubo triturasse e parisse todo o 
torpor e a algaravia; a dissolução dos tecidos expelidos é sua expressão 
perfeita. Busco agasalho dentro dela, mas tenho medo e caio, quedo, 
porque sou apenas mais um e entrarei também no grande tubo. 
Então vejo a taça de betume, de tutano e de sebo. Bebo (sem soda 
nem gelo) sua alegria destilada. Nenhum mal podem fazer, saídos 
como eu do mesmo tubo – e a própria transparência, que amo mais 
que a sombra tátil, saiu também dessa sequência de banhos ácidos 
e compressões tubulares. [...]. Escrevo odes aos excrementos. [...] 
Isto é um canto, não um destroço posto ao lado de outro, não a 
pelanca de um velho mas o murmúrio amortecido da vontade de dar 
nome-amor aos bichos e carniças, e à hora em que ambos mordem 
uma polpa única. [grifo meu].*

Esta é a minha hipótese: aos bichos e carniças uma polpa úni-
ca. Matéria arreal, concreta, amorfa. Corpo já não seria seu nome. 
Nem palavra. 
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Resumo
O artigo busca traçar um diálogo entre o recente ensaio literário 
Ó, de Nuno Ramos, e o ensaio filosófico Tato, de Jean-Luc Nancy, 
tendo como horizonte de discussão a questão do corpo e da lin-
guagem. Como pano de fundo, o artigo se consuma também en-
quanto esforço de leitura sobre as questões do sentido e do corpo 
em algumas obras do filósofo francês Jean-Luc Nancy.

* (RAMOS, Nuno. Ó. Op. 
cit.: 177.)
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Abstract
This article aims to sketch a 
dialogue between Nuno Ra-
mos’ recent literary essay Ó and 
Jean-Luc Nancy`s philosoph-
ical essay Tato, having the is-
sues of body and language as a 
frame of discussion. The back-
ground concern of this article is 
the effort of reading on mean-
ing and body in some works of 
the French philosopher Jean-
Luc Nancy.
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Résumé
L’article ici présentée pose la 
question du corps et du lan-
gage à partir d’une analyse dé-
taillée de deux œuvres récen-
tes: un essai littéraire écrit par 
le brésilien Nuno Ramos, inti-
tulé Ó, et le texte déjà consacrée 
du philosophe français Jean-Luc 
Nancy, intitulé Toucher. L’effort 
sous-jacent à l’article est celui de 
la compréhension des notions 
de sens et de corps, présentées 
dans plusieurs textes de l’œuvre 
de Nancy.




