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A Europa vista por Charles-Ferdinand
Ramuz: aquém e além da nação1

Noël Cordonier e Alain Rochat

Para aqueles que o consideram um escritor regionalista,
Ramuz nunca teria se interessado pela Europa e teria tido
apenas uma pequena visão sobre ela. Segundo eles, a Europa
de Ramuz teria se resumido à história de uma pastora per-
dida seguindo um magnífico touro...

Além de suas aventuras, que permanecem efetivamente
num território pequeno e tratam apenas de temas geralmen-
te ligados ao mundo rural, Ramuz sempre quis depender do
único espaço próximo – “Estou aqui”* – e viver à margem da
sociedade e da política – “Vivi fora do mundo”*.

Esta primeira opinião não resiste nem à observação dos
fatos, nem àquela dos escritos de Ramuz. Por mais que tives-
se se preservado, como suíço, dos dois grandes conflitos do
século XX, ele seguiu e comentou a atualidade política da
Europa durante mais de cinqüenta anos, do início do século
até sua morte, em 1947: “Minha vida terá sido uma vida de
guerras”*. Seu diário, suas crônicas e seus ensaios reagem,
segundo seu modo próprio, aos acontecimentos e aos debates
de seu tempo, e sua atitude não é nem mais nem menos mar-
ginal que a da maioria dos escritores francófonos. Como eles,
Ramuz comentou não só a questão das literaturas nacionais
ou internacionais, o cosmopolitismo, mas também os nacio-
nalismos da Belle Époque, as esperanças paradoxais que se
depositavam na Guerra de 1914, sua destruição desde o agra-
vamento do conflito, a revolução russa e a revolução do pro-
letariado, o crescimento do nazismo e do fascismo, as amea-
ças de guerra dos anos 1930, a Segunda Guerra Mundial e a
instalação da leadership americana.

Se, portanto, Ramuz falou inevitavelmente da Europa, é
preciso admitir que ele a criticou de maneira bem particular.

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
“Besoin de Grandeur”. Em:
Œuvres complètes, vol. 4. Lau-
sanne: Rencontre, 1972: 928.)

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. “Taille de l’homme”.
Em: Œuvres complètes, vol. IV.
Ob cit.: 651.)

 * (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. “Journal”. Em: Œuvres
complètes, vol. 5. Lausanne:
Rencontre, 1972: 1144.)

1 Comunicação apresentada no Colóquio “Europa em obras, a construção
literária e cultural de um continente”, organizado pelo SESC de São Paulo nos
dias 29 e 30 de maio de 2001.
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Efetivamente, em conformidade com sua poética, que requer
grande atenção ao detalhe concreto e que desconfia de seu
oposto, da abstração, Ramuz nunca confundiu a Europa com
tema de dissertação ou de ensaio, e quase nunca falou dela
como teórico ou como politólogo, nem mesmo como intelec-
tual esclarecido ou ofendido, ao contrário, por exemplo, de
Spengler, Thomas Mann, Bernanos, Unamuno ou Ortega y
Gasset.

Sem poder escapar de um relato compacto e homogêneo,
a visão ramuziana da Europa é indutiva, isto é, ela se cons-
trói por pequenos toques acessórios, indiretamente, por ape-
los que, com elegância e atitude, o escritor faz questão de
fundamentar sobre o bom senso, pretensamente terreno: pre-
cisando que a lista seguinte é uma racionalização que o pró-
prio Ramuz teria criticado, suas anotações e reflexões indire-
tas conduzem a uma Europa constituída por vários níveis,
entre os quais estes, que merecerão nossa atenção:

1. Ao contrário do que será para Blaise Cendrars, o con-
tinente europeu é, antes de tudo, a terra matricial em que
todo indivíduo está enraizado, da qual procede e que o liga a
um clima e a um país. É compreendido como uma unidade
geográfica e não como uma divisão política, de tipo nacional
ou estatal.

2. É apenas após essa relação essencial  com o espaço que
entra em cena a temporalidade. A história é secundária, pois
Ramuz dá muita importância aos determinismos (que for-
mam as raças) e pouco acredita na evolução, mais exatamen-
te, no progresso.

3. Entre os critérios que definem o indivíduo, o da língua é
um dos mais importantes. Mediante algumas diferenças que
ele mostra, o francófono Ramuz pensa a Europa valendo-se
mais do ponto de vista da cultura francesa que de sua cidada-
nia suíça. Em conformidade com esse espírito francês, ele ima-
gina uma espécie de confraria internacional dos artistas, que
sua atividade põe em comunicação, para além das diferenças
lingüísticas, religiosas ou outras.

4. Mas o passaporte suíço de Ramuz merece também um
julgamento, apenas porque as questões que ele dedica à sua
pátria política anunciam as redefinições atuais da nação.

Propomos desde já percorrer estes quatro planos, mistu-
rando-os um pouco, pois sua separação absoluta é impossí-
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vel. Começaremos pelo país no sentido físico. Além de sua
contribuição específica à questão da Europa, o estudo do país
geográfico e simbólico nos permitirá citar alguns excertos
da criação literária de Ramuz e precisar sua poética. É uma
prévia indispensável, pois o Ramuz político se autoriza a
pensar apenas através de e por meio dessa poética. O julga-
mento de alguns fragmentos textuais deveria também nos
conceder um pequeno prêmio de prazer estético, tamanhas a
originalidade e a densidade da língua e da escrita de Ramuz.

Mais políticos, os níveis seguintes não deveriam masca-
rar as ambigüidades e as incertezas do escritor, nem seus
períodos, ora próximos de um nacionalismo obtuso, ora, ao
contrário, quase projetados contra sua vontade em direção
às atitudes que parecem anunciar os debates atuais em tor-
no do pertencimento nacional. Efetivamente, levando-se em
conta a cidadania suíça, procurar-se-á mostrar que o seden-
tário que ele foi paradoxalmente emitiu opiniões às vezes
pouco enraizadas na nacionalidade.

1) O “país” percebido

a) Uma epistemologia fenomenológica
Escolhemos considerar em primeiro lugar o texto narrativo
de Ramuz. Efetivamente, é em sua estética que se justifica a
atitude do autor diante dos acontecimentos de sua época e
que ele refletiu sobre as questões de identidade, nacionais ou
internacionais. Criação distante, que Ramuz procura não
somente evidenciar, mas também trabalhar, em particular
no período central de sua atividade, dos anos 1915 a 1925.
Privilegiamos esse período por nos parecer que os textos
então publicados “soam” hoje de maneira notavelmente mo-
derna e são a expressão mais perfeita do estilo de Ramuz.

Desde 1915, desprendendo-se pouco a pouco do realis-
mo, Ramuz empreende, a princípio de forma bastante confu-
sa, uma pesquisa estilística original. Baseado em sua ativi-
dade de contador, ele tenta criar textos curtos que não sejam
mais “histórias”, como chamou alguns de seus contos, mas
uma espécie de misto entre o conto e o poema em prosa. Os
textos dessa época, denominados freqüentemente “fragmen-
tos”, tomam emprestado do conto alguns traços do texto
narrativo (um ou mais personagens nomeados, um esboço,
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mais ou menos desenvolvido, de intriga, normalmente míni-
ma, passagens de narrativa, um narrador, que se funde às
vezes à voz de um dos personagens ou à comunidade à qual
este pertence), utilizando bem certos procedimentos estilís-
ticos do poema em prosa, tais como a anáfora, a repetição, os
jogos de sonoridade e de ritmo, a divisão em parágrafos muito
curtos, próximos dos versículos.

Em 1921, Ramuz publica uma coletânea de “fragmen-
tos” intitulada Salutation paysanne et autres morceaux. Verda-
deiro manifesto estético, esse livro, que deve ser lido de fato
como um todo, apresenta várias facetas do imaginário
ramuziano: não só a celebração da natureza e dos homens
próximos desta, tais como agricultores, pescadores e
vinicultores, mas também a descrição das atividades das al-
deias e das pequenas cidades do campo. Vários desses textos
põem em cena o poder do escritor e do imaginário, por meio
de personagens como o caçador de toupeiras, o mendigo, ou
o vagabundo, que são em Ramuz figuras do artista. Situa-
dos abaixo da escala social, marginais, sempre em contato
com a natureza e a caminho dela, são pretextos para descri-
ções e para a celebração do mundo natural e da proximidade
dele.

Esses “fragmentos”, geralmente no presente, procuram
restituir a emoção de um curto momento e a instantaneidade
de uma presença no mundo. O “personagem” não é verdadei-
ramente ator de uma história, mas incorpora um tipo de pes-
soa e de profissão em um determinado ambiente. Ramuz pro-
cura demonstrar sua percepção das coisas, dos elementos na-
turais, fora de toda cultura ou de todo objetivo cultural. To-
dos os sentidos são evocados para dar ao leitor o sentimento
de uma presença, de uma epifania do mundo natural.

No texto intitulado “Le chemineau couché”, Ramuz des-
creve um vagabundo que descansa sob as árvores. O autor
conta igualmente, sob a forma de narrativa retrospectiva
intercalada, ora no presente, ora no passado, uma sessão no
barbeiro e as conversas dos clientes. “Ele [o mendigo] pensa
vaga e incompletamente com seus botões; é Prahins outro
dia, Prahins que é barbeiro aos domingos, Prahins, outro
dia, no celeiro...”*. A narrativa é incessantemente interrompi-
da por finas anotações sensoriais: o barulho do córrego, a
libélula que voa. Por essa introdução do tempo da história e

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
“Salutation paysanne”. Em:
Œuvres complètes, vol. 3. Lau-
sanne: Rencontre, 1972:
375.)
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do presente da narrativa, Ramuz cria o efeito de um fluxo de
sensações no qual integra a memória e o pensamento do per-
sonagem, designado ora por “ele”, ora por “eu”: “Ele pensa
com uma metade de si./ Engraçado como as coisas se preo-
cupam pouco com você. Cinco dias, cinco dias já”*. É uma
das características, em resumo clássica, desses “fragmentos”,
incluir quase sempre uma parte reflexiva, mas uma reflexão
que é atribuída a um personagem e que é dada como sendo a
sua própria, saída da sua experiência. “Filosofia” sem con-
ceito, atribuída a personagens simples e comuns, é uma refle-
xão nascida do contato com as coisas: “Ele levanta seus bra-
ços, coloca suas mãos sob sua cabeça: o que somos? qual é a
parte de você que é você?”*.Nesse texto, em que sentir e pensar
são considerados indissociáveis, Ramuz mostra a primazia
do “existir” do indivíduo percebedor sobre todas as outras ati-
vidades do sujeito. E o mendigo “foi como o poeta quando este
é abandonado pela poesia”*, o que equivale a dizer que a poe-
sia não é uma atividade reflexiva.

Em Ramuz, a percepção de uma coisa é sempre primeira.
Mas esta se junta a um outro nível de existência pela expres-
são do poeta. “As coisas não existem por si próprias para nós,
é preciso que nos sejam ressuscitadas. [...]/ Quando somen-
te este [a figura do artista] diz nomes, e apenas pelos nomes
que ele diz, recomeça o mundo para nós”*. O poeta, o escritor
ou o artista é não somente aquele que dá conta do mundo,
mas também aquele que o oferece, que provoca comunicação
entre os homens e as coisas e torna possível a relação entre
os indivíduos. Assim se constitui tanto em Ramuz, quanto
em outros autores de sua época – Claudel e Péguy, por exem-
plo – um status social do artista que permanecerá, no entan-
to, sempre problemático.

Em Création du jour, o propósito se radicaliza: é, pois, de
agora em diante, o personagem, não identificado (“Um ho-
mem qualquer, qualquer um entre nós.”)*, quem cria não so-
mente o dia, como o título indica, mas as coisas. “Vai, no
vazio: dele as coisas saem uma a uma. Tira dele as coisas,
dispõe-nas em torno de si”*. Aqui novamente a figura do
artista e escritor é convocada, figura demiúrgica, que demons-
tra um poder partilhado, na realidade, por todos.

Um outro mendigo, desta vez em um romance, afirma
mais claramente essa função demiúrgica e tética do artista.

* (:377.)

* (: 378.)

 * (: 374.)

*(Ramuz, Charles-Ferdinand.
“Gare”. Em: Œuvres complè-
tes, vol. 3. Ob. cit.: 406.)

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. Salutation paysanne et
autres morceaux. Genebra:
Georg & Cie, 1921: 114.)

* (: 115)



234 ALEA   VOLUME 6   NÚMERO 2  JULHO – DEZEMBRO  2004

Em Les Signes parmi nous, romance publicado em 1917, en-
contra-se o vagabundo esticado sobre um barranco diante da
paisagem: “Diante dele estava o monte coberto de videiras; ele
levantava o pé: não havia mais videiras./ A grande aldeia que
está embaixo, ele levantava o pé: não havia mais aldeia. [...]/
Sou eu quem comanda, eu faço, eu desfaço; tiro esta igreja da
minha frente quando quiser; as propriedades desaparecem./
Até o céu do bom Deus, contra o qual ajo, se quiser; [...]”*.
Notar-se-á nessa passagem o deslize do “ele” ao “eu” na pró-
pria narrativa, fenômeno clássico do estilo de Ramuz nessa
época. Seja nesse tipo de texto ou em seus romances, ele brinca
com o status do narrador, alternando a narrativa mantida por
um narrador onisciente e a concentração interna sobre um
personagem ou grupo social a que pertence.

Inúmeros críticos evidenciaram, com razão, a importân-
cia da visão em Ramuz. Ele mesmo falou da dívida que tinha
em relação aos pintores, especialmente a Cézanne, mas tam-
bém em relação aos pintores de sua geração com os quais
tinha ligação. É preciso brincar com o sentido da palavra
“visão”, isto é, tomá-lo ao mesmo tempo nos sentidos de “per-
cepção do mundo exterior pelos órgãos da visão” e de “repre-
sentar-se no espírito”*. Para Ramuz “[...] as coisas podem
ter apenas uma existência interior: e [...] aí, isto é, dentro de
si mesmo [do escritor], há uma paisagem que ele vê [...]”*.
É esta visão que o escritor tem de expressar por tarefa. Em
termos fenomenológicos, a atitude de Ramuz é aquela des-
crita Merleau-Ponty em Fenomenologia da percepção: “O que
está dado não é a coisa em si, mas a experiência da coisa,
uma transcendência num mar de subjetividade [...].”*

Ramuz constrói uma representação interna do país que
ele procurará expressar. Essa questão de si e do mundo é
colocada, de maneira mais ou menos clara ou difusa, feliz ou
problemática, instintiva ou racional, por todos os “persona-
gens” de Salutation paysanne. Um exemplo muito explícito é
dado pelo apaixonado que apanha o feno em La faneuse dans
son pré *: “Ela olha: é como um outro país que teria diante de
si, como um país que não se conheceria; mas será que se
conhece melhor o país que se tem dentro de si?”.

Dessa “caixa de imagens” que é o sujeito percebedor (a
expressão é do próprio Ramuz e designa o espírito), o escri-
tor constrói uma visão pessoal e original do “país”.

 * (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. Œuvres complètes, vol.
3. Ob. cit.: 7.)

* (Robert, Paul. Le petit Ro-
bert. Dictionnaire de la lan-
gue française, vol. I. Paris:
Dictionnaires Le Robert,
1985: 2101.)

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. “Remarques”. Em:
Œuvres complètes, vol. 5. Ob.
cit.: 636.)

* (Merleau-Ponty, Maurice.
Phénoménologie de la Per-
ception. Paris: Gallimard,
1945: 376.)

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. Œuvres complètes, vol.
III. Ob. cit.: 370-1.)
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b) O postulado topográfico
A análise que propomos se fundamenta no estudo de quatro
textos de importância particular na obra de Ramuz. Efeti-
vamente, trata-se de quatro textos indispensáveis que se
apóiam sobre uma ou outra parte da Suíça romanda, isto é,
francófona. O primeiro data de 1908, relativamente cedo na
carreira de Ramuz (seu primeiro romance foi publicado em
1905), e os outros são dos anos 1930 e 1940, época de sua
consagração.

Os locais que Ramuz descreve são vários: o Valais, ar-
quétipo do vale alpino europeu, a região de Vaud, situada à
margem do lago que forma o Ródano, um dos grandes rios
europeus, e a Suíça romanda, isto é, o conjunto do território
francófono.

O estudo do discurso de Ramuz sobre esses pontos é útil:
o universo romanesco desse autor se divide quase imparcial-
mente entre o Valais e a região de Vaud, de tal modo que a
crítica fala dos romances “da montanha” e “do lago”. Da ob-
servação dessas regiões, Ramuz extrai uma concepção socio-
lógica e política de “país” que se constrói não abstratamente,
mas de forma perceptível e aparente, o que não o impede de
reunir sob certos aspectos as concepções francesas do nacio-
nalismo. Isso justificaria, se fosse necessário, que se levassem
em consideração esses textos, mesmo que eles apresentem
alguns aspectos de “guia turístico” e “defesa nacional” que
hoje podem parecer engraçados.

No primeiro desses textos, Le village dans la montagne,
Ramuz evidencia o modo de vida seminômade dos campo-
neses, imposto pela topografia (isto é, as encostas do vale) e
pelos dados climáticos. Efetivamente, “[...] ocorre sempre o
mesmo nesses países de grandes encostas que se erguem até
as geleiras, com seus planos diversos: e dessas neves até a
planície, através dos pastos, depois os primeiros bosques vas-
tos, depois florestas espessas, depois os prados, e os campos, é
todo o clima que muda, e com isso sua vida [...]”*.

O segundo elemento destacado é a auto-suficiência ali-
mentícia e econômica dos habitantes. “Pois tudo de que pre-
cisam, eles tiram daqui, eles se bastam a si próprios.”* A to-
pografia implica essa auto-suficiência: vasto vale alpino, cer-
rado nas margens por altas montanhas, é um lugar fechado,
ao abrigo das mudanças, sem contatos nem trocas com o

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. Œuvres complètes, vol.
1. Lausanne: Rencontre,
1972: 695.)

* (: 614.)
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exterior. Ramuz destaca ainda que os habitantes “têm sua
própria língua, e somente deles [...]”*, isto é, que cada vale
tem seu dialeto.

O aspecto fechado de Valais é desenvolvido em Vues sur le
Valais, escrito 35 anos mais tarde: “E vê-se como este país é
feito [...], estando na forma de mezanino alongado, em for-
ma de berço com margens bastante elevadas, tendo uma cen-
tena de quilômetros de comprimento, uns quarenta quilôme-
tros de largura; tendo a forma de uma folha, com uma nervura
central que é o Ródano [...].”* As imagens são sempre do
mesmo tipo, porque o ponto de vista (no sentido próprio da
expressão) é sempre de cima: o país é um mezanino, um ber-
ço, um “quarto a céu aberto”*, um “imenso bebedouro”*, um
“ninho onde eles [os homens] se seguram”*.

O gosto de Ramuz pelas imagens dominantes se manifes-
ta mais fortemente em seus romances, nos quais os persona-
gens contemplam o país de uma altura ou são descritos ou
vistos de cima. Se, como ele diz, a montanha é uma civilização
vertical, uma parte de sua obra carrega também essa caracte-
rística. A crítica ressaltou isso: depois de ter mostrado a im-
portância do olhar e, portanto, da representação em Ramuz,
ela evidencia a que ponto esse olhar “de cima” constrói um
espaço vertical, polarizado entre o alto e o baixo. O espaço
romanesco é constituído por “planos” que imitam a topogra-
fia e que os personagens percorrem e exploram, uma vez que
as passagens de um a outro são, ao mesmo tempo, pretexto
para a descrição e instrumento dramático.

Esse olhar é aplicado à região de Vaud e à Suíça romanda
com as mesmas características: trata-se, no entanto, de um
caso mais complexo, de uma superfície mais vasta, mais
heteróclita. Mas Ramuz retoma os elementos já mencionados:
“É um pequeno mundo fechado. Por todo lado as montanhas
o cercam.”*. Encontram-se imagens próximas das anterior-
mente evocadas: o país é “uma imensa concha”*, de novo “uma
espécie de berço”, um “mezanino de fundo plano”*. Os elemen-
tos fundadores de um “país” estão dessa vez explicitamente
expressos e organizados:

Diz-se agora o cantão de Vaud; dizia-se outrora o País de Vaud, e
a antiga designação tende a ser de novo e cada vez mais emprega-
da. É que cantão não designa mais que uma circunscrição admi-
nistrativa, enquanto país faz alusão a uma natureza, isto é, a um

* (: 613.)

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. Vues sur le Valais.Bâle
e Olten: Editions Urs Graf,
1943: 12.)

* (: 11.) * (: 16.)

* (: 109.)

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. La Suisse romande.
Grenoble: Edition Arthaud,
1936: 18.)

* (: 83.)

* (: 133.)
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fenômeno físico, que supõe ao mesmo tempo uma certa unidade e
um certo equilíbrio na economia de produções. País designa um
certo território claramente delimitado e que, graças a seu solo,
pode bastar-se a si mesmo. O País de Vaud (é nisso que ele é um
país) reconcilia em seu território três climas (o da montanha, o do
planalto, o do lago) e três categorias essenciais de cultura: a dos
prados e pastos, a do trigo, a do vinho.*

A idéia da presença de culturas essenciais (e fortemente sim-
bólicas) em um mesmo país tende a dar a este a dimensão
universal que lhe faltava. O país ramuziano é, desde então,
um microcosmo perfeito, reunindo e concentrando todos os
traços constitutivos de uma civilização. Em Pays de Vaud,
Ramuz ressalta também a existência do sal, alimento funda-
mental que ele acrescenta à lista... O leite, o trigo, o vinho, o
sal; uma topografia fechada; climas justapostos ou super-
postos; a autarcia: aos olhos de Ramuz, esses seriam os qua-
tro traços principais de um “país” que é verdadeiramente
um país.

Para um certo público, Ramuz foi e ainda é considerado o
cantor de um mundo rural então em vias de extinção e ainda
hoje desaparecido. No entanto, ao olhá-lo de perto, o que o
escritor impõe é sua concepção de um país: “Precisava ter
um ‘país’, o meu; inventei-o, é bem possível. [...] Apenas o
inventado existe. Nada existe senão na expressão, isto é, a
reinvenção, quero dizer a invenção a respeito de alguma coi-
sa”*. A esse respeito, a atenção privilegiada que ele outorga à
topografia, em detrimento da história, é reveladora. A histó-
ria, entretanto, recuperará, dramaticamente, Ramuz: a revo-
lução russa, as duas guerras mundiais, acontecimentos im-
portantes que ele interrogará, sempre valendo-se desse dado
de base da geografia.

Se insistimos nesse país recriado, é para mostrar a proxi-
midade, mas também o distanciamento que sua atitude man-
tém do nacionalismo de Barrès: se este se apóia igualmente
no determinismo, Ramuz difere dele por não cair jamais no
culto dos mortos, pois sua fidelidade se direciona menos ao
patrimônio, ao sangue e ao passado nacional que àquilo que
constituiria o ser universal, um indivíduo primordial consi-
derado antes de sua pertença nacional. De longe influencia-
do pela teoria dos climas, que ele adapta bastante livremen-
te, Ramuz divide o espaço segundo os eixos simples da

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. “Lettre à Henry-Louis
Mermod”. Em: Œuvres com-
plètes, vol. 3. Ob. cit.: 1242.)

* (: 99.)
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horizontalidade e da verticalidade, dimensões diferentemen-
te valorizadas. O horizontal é definido mais pela superfície,
pela extensão quase ilimitada, pelo acaso e pela contingên-
cia. A dimensão vertical é mais sujeita ao limite, à necessida-
de, ao essencial. Ramuz cria então diferenças ontológicas, por
assim dizer, entre o habitante das planícies, mais servil, mais
receptivo e acomodado, e o homo alpinus, mais isolado e, por-
tanto, menos aberto à mudança. Assim como outras ideolo-
gias, o marxismo, segundo Ramuz, “nasceu nas planícies”* e
jamais poderia ter prosperado nos vales montanhosos. Em
contato permanente com uma natureza imperiosa, as “civili-
zações verticais” lêem seu destino com uma clara evidência.
A verticalidade à qual ele se prende inverte e concentra as
propriedades climáticas da horizontalidade, com uma baixa
altitude temperada e mediterrânea e uma alta, fria e seten-
trional: quem evolui nesses planos habita, assim, um conti-
nente em si, completo, com várias latitudes.

Esse simbolismo elementar permite classificações e com-
parações. Por exemplo, Ramuz insiste primeiro sobre as dife-
renças desse tipo quando se endereça ao tradutor de suas
obras em húngaro: “Somos um país de montanhas altas e a
Hungria, creio, essencialmente um país de planícies”*. Mas
as homologias podem também transcender as diferenças e
Ramuz instala um paralelo preferencialmente audacioso en-
tre a imensa Rússia vermelha e o pequeno país conservador
de Vaud. Já que os dois países se apóiam sobre um substrato
camponês, Ramuz se considera competente para falar do co-
munismo: a ideologia de Marx não é mais teórica, incorpo-
rou-se numa classe que ele pensa conhecer, a dos campone-
ses, a qual pode interpelar como parente próximo: “Vaudois,
saúdo aqui a Rússia, como um pequeno irmão, uma grande
irmã”*; “O país de Vaud, por si só, é uma pequena Rússia”*.
Os eixos horizontal/vertical regem igualmente a oposição
cidade/campo com o sistema de valores próprio: essencial-
mente rural e pouco industrializado, o mundo da verticalidade
abriga um certo “rousseauismo”, uma autenticidade que não
é exatamente a do bom selvagem, mas a do ser universal, em
luta muitas vezes direta com as questões primordiais. Desde
então, tendo em vista que “a maioria dos homens na Europa
vive nas cidades”*, o conjunto do continente é particular-
mente ameaçado por uma modernização que apenas pode

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. “Besoin de grandeur”.
Em: Œuvres complètes, vol. 4.
Ob. cit.: 951.)

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. Lettres, 1919-1947.
Lausanne: Les Chantres,
1959: 324.)

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. “Le grand printemps”.
Em: Œuvres complètes, vol. II.
Ob. cit.: 661-2.)

 * (Ramuz, Charles-Ferdinand.
A propos de tout. Genebra:
Slatkine, 1986: 214.)

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
“Questions”. Em: Œuvres
complètes, vol. 4. Ob. cit.:
771.)
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distanciá-lo da preocupação existencial, da metafísica primi-
tiva, da condição do homem contingente.

Determinadas pelo solo e pela topografia, as populações
formam raças que se distinguem menos pelo sangue e pela
hereditariedade que, se é possível dizer assim, pelo vigor,
compreendido como uma marca metade cultural, metade bi-
ológica. Entre parênteses, Ramuz diferencia bem os signifi-
cados de raça e, especialmente, aquele que Hitler impõe, mos-
trando que o paradoxo do nazismo é ser racista, ao passo
que a própria Alemanha é tão pouco de “castiça”, ou seja, é
impura, mestiça.*

2) A história da Europa
Um dos traços permanentes das numerosas raças que divi-
diram entre si os diversos relevos da Europa é o conflito, a
competição. A Europa é um campo de tensões permanentes,
e a guerra constitui a marca do ser humano. Próximo aqui
do velho Heráclito, Ramuz pensa que “o homem sempre es-
teve em estado de guerra” e que “o estado de guerra é seu
estado natural”*. Em 1922, Ramuz publica um romance inti-
tulado La séparation des races, confrontando duas comunida-
des que ocupam os lados opostos de uma montanha e que se
distinguem pela língua e pela religião. A ação do romance
confirma o veredicto lapidário do título e destaca a falta de
entendimento intercultural e religioso. A rivalidade instinti-
va das raças todavia não é apenas uma triste fatalidade: ana-
lisando bem, ela não está distante, às vezes, de depender da
necessidade. Para compreender esse sentimento, é preciso
remontar à concepção que Ramuz tem de povo, uma noção
para ele mais constitutiva que aquela, política e artificial, de
Estado. Tratando-se do povo, ele não parece ter verdadeira-
mente ultrapassado a idéia romântica e vitalista de um Mi-
chelet ou dos românticos alemães ou franceses. O povo cons-
titui para ele uma reserva de autenticidade e até mesmo, às
vezes, de inocência, da qual uma das virtudes seria proteger
contra o nivelamento, a negligência e a mestiçagem, não físi-
ca (pois esta, para Ramuz, é efetiva na Europa), mas cultural.

Como outros intelectuais e artistas contemporâneos seus,
o Ramuz anterior à Primeira Guerra Mundial traduz no
campo da antropologia as leis físicas da termodinâmica: o
mundo e as diferenças se resfriam, a degradação e a indife-

 * (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. “Besoin de grandeur”.
Ob. cit.: 913.)

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. A propos de tout. Ob.
cit.: 80.)
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rença ameaçam. Essa globalização antecipada se chamava
na época “cosmopolitismo” ou “internacionalismo”, e não basta
dizer que a atitude de nosso escritor é mais inquieta que a de
seu caçula Cendrars: “Esses últimos anos antes da Guerra
ofereceriam ainda o espetáculo (caso se quisesse realmente
assisti-lo) de um internacionalismo político e científico que
parece definitivamente produzir, como conseqüência, a ne-
gação de uma arte ou de uma literatura que teriam como
elementos essenciais serem representativas de uma raça e de
uma civilização”*. Ou, ainda, mais cruamente: “o cosmopoli-
tismo invasor vai necessariamente nos obrigar a nos defen-
der”*. Segundo os fatos, o início da Guerra de 1914-1918 é
às vezes compreendido como uma força regeneradora, como
um caos criador, capaz de restaurar os valores de uso lami-
nados pelos valores de troca que o mundo industrial tende a
impor. Com o tempo, a guerra cavalheiresca e heróica se afun-
da nas trincheiras, acaba em carnificina, levando Ramuz a
nuançar suas posições: “é, dramaticamente, em pleno inter-
nacionalismo que o princípio das nacionalidades, que se acre-
ditava morto, ergue-se novamente e precipita a Europa e o
universo no mais gigantesco dos conflitos”*.

3) A missão francesa da Europa
Para criticar o que Ramuz pensou sobre a Europa política, é
preciso descrever a ótica pela qual ele a considera: seu ponto
de vista é determinado pela França, por uma certa idéia da
França. Suas representações são pouco políticas, o que se
traduz por um fraco interesse pela atualidade interna fran-
cesa, pelos conflitos esquerda/direita, pelos diferentes gover-
nos e governantes. Em compensação, sua atitude é coman-
dada pelo que é, para ele, a especificidade francesa, seu
messianismo e seu universalismo culturais. A França é, para
Ramuz, a metonímia essencial da Europa: “A França é a voz
do Ocidente”*, e esse Ocidente se resume em humanismo e,
mais exatamente, na preocupação do ser que revela e traduz
a arte. É aparentemente essa magnitude de imagens que ex-
plica a relativa indiferença de Ramuz pelos Estados euro-
peus. Se ele falou extensamente do nazismo, do fascismo ou
do comunismo, sempre minimizou os próprios Estados polí-
ticos. Sintomaticamente, uma de suas descrições da Primeira
Guerra Mundial põe em destaque as figuras da cultura e não

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
“Les grands moments du
XIXe siècle français”. Em:
Œuvres complètes, vol. 2. Ob.
cit.: 897.)

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
A propos de tout. Ob. cit.: 55.)

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
“Les grands moments du
XIXe siècle français”. Ob. cit.:
897.)

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
Lettres, 1919-1947. Ob. cit.:
169.)
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as nações: “Poussin combate Dürer e Wagner, Mussorgsky;
o próprio Shakespeare toma partido na luta”*. A prioridade
da cultura sobre a política lhe permite igualmente englobar
os acontecimentos históricos nos grandes movimentos
transnacionais que os transcendem, depois de extrair a eter-
na missão do Ocidente.

Experimentemos definir melhor essa presumida vocação
da Europa.

Quando deixou a América para retornar à Europa, Ortega
y Gasset deu uma definição preferencialmente orgulhosa do
Velho Mundo. Segundo ele, a Europa era o único continen-
te/abrangente (em castelhano, uma única palavra recobre
os dois sentidos) a ter um conteúdo (“A Europa é o único
continente que tem um conteúdo”)*. Ramuz talvez tivesse
acertado essa definição, uma vez que ela instala uma conti-
nuidade entre a vocação da Roma antiga e a da França atu-
al: o conteúdo específico da Europa não seria outro senão
sua capacidade de civilizar e de trazer a uma dimensão uni-
versal (válida para todos) as particularidades e os aconteci-
mentos contingentes ou singulares. Segundo uma fórmula
que hoje a francofonia gosta bastante de utilizar, o próprio
da cultura francesa – Ramuz acrescenta: da Europa – seria
“conciliar o singular e o universal”, as culturas e as identida-
des locais com as preocupações universais, a liberdade de
cada indivíduo com a razão coletiva.

Nesse jogo de encaixes metonímicos, o que Ramuz diz de
Paris define o poder da França e, assim, o horizonte do Ociden-
te: “Mas eu te [Paris] nomearei primeiro. Aqui está a definição
de ti que é preciso, o mais alto nome e a maior capacidade”*.Aqui,
de modo menos enfático, escutam-se ainda os sotaques român-
ticos do messianismo francês de um Michelet ou de um Hugo:
“Ô França, adeus! Tu és grande demais para ser apenas uma
pátria [...]. Tu és tão grande que, de repente, não vais mais ser.
Não serás mais França, serás Humanidade; não serás mais na-
ção, serás onipresença. Estás destinada a te dissolver completa-
mente em esplendor [...] Tu, França, torna-te o mundo”.*

Quando Ramuz busca precisar e consolidar essa pretensa
vocação européia, uma de suas originalidades é não convo-
car (em seus esboços de teoria política, ao menos) o outro
grande patrimônio do qual, além de Roma, a França seria a
herdeira privilegiada: Atenas.

* (Brague, Rémi. Europe, la
voix romaine. Paris: Criterion,
1992: 122.)

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
A propos de tout. Ob. cit.: 73;
grifo nosso.)

* (Hugo, Victor. “Paris” [1867].
Em: Œuvres complètes, vol.
13. Paris: Club français du
livre, 1969: 604.)

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
“Journal”. Ob. cit.: 1073.)
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Os historiadores têm freqüentemente o hábito de ler o
trajeto da Europa moderna como uma oscilação entre duas
reivindicações ora associadas, ora concorrentes, que são Roma
e Atenas. Às vezes, essas referências aparecem na ocasião de
conflitos entre nações, como quando a Alemanha nazista quis
ser helenista. Fora dessas buscas de paternidade simbólica,
entretanto, as referências a Roma e a Atenas podem resumir
não mais apenas países e momentos particulares, mas a
epistemologia geral da Europa. Foi o que propôs, por exem-
plo, Umberto Eco, ao definir a Europa como um compro-
misso entre uma racionalidade romana, caracterizada pela
norma, o direito e o espírito analítico, e uma veia grega,
mais marcada pela confusão, pelo irracional e pelo sin-
cretismo.*

Em relação a essa tipologia, Ramuz se distingue ao por
em evidência não Atenas, porém Bizâncio. “Roma foi um dos
sóis, e só se quis ainda ver Roma: a Roma do Oriente que é
Bizâncio se eleva, e em torno gira esta enorme obscuridade
dos países eslavos”*. Conseqüência de sua escolha, a cristan-
dade européia (romana e ortodoxa com, evidentemente, todo
o substrato bíblico) se vê reforçada e constitui para Ramuz a
base do humanismo do continente. Precisemos, no entanto,
que a perspectiva de Ramuz não é religiosa, pois a única
sacralização que verdadeiramente reivindicou foi a da arte,
que substituiu o humanismo cristão e se constrói sobre a
superioridade do homem. Desse ponto de vista, se era preci-
so classificar as religiões, Ramuz as avaliava sempre segun-
do sua maior ou menor preocupação com o homem. O pro-
testante, que era de nascença, conviveu com o neo-tomismo
de um Jacques Maritain, e Pascal foi uma de suas leituras de
cabeceira.

Por volta de 1917, sua Europa ideal se apóia, pois, so-
bre dois pilares, um, francês, já firme e “solidificado”, e ou-
tro, “ainda em estado gasoso*”, que é o da Rússia, herdeira
de Bizâncio, do oriente europeu.Para ele, a França e a Rússia
dividem a mesma preocupação primordial do centro, do ge-
ral, do humano*. Para Ramuz, Gogol, Tolstoi, Dostoievski ou
Mussorgsky foram, portanto, “guias em direção [a ele] mes-
mo”* e preencheram um papel equivalente ao que ele atribui
erroneamente ao conjunto da cultura francesa, o de revelar
os indivíduos a si mesmos e à sua própria liberdade. Infeliz-

 * (Eco, Umberto. “La ligne
et le labyrinthe: les structu-
res de la pensée latine”. Em:
Duby, Georges [org.]. Civili-
sation latine, des temps an-
ciens au monde moderne.
Paris: Orban, 1986: 27-57.)

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. Citado em Europe, nº
459-60, juillet 1967: 106.)

* (Ramuz, Charles-Ferdi-
nand. Citado em Europe.Ob.
cit.: 110.)

* (: 110.)

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
“Le grand printemps”. Ob.
cit.: 603.)
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mente, o prosaísmo do comunismo e seu humanismo prosai-
co aplainam todo transcendentalismo e, sobretudo, o único
de que ele faz questão, o da arte. Desde então, porque a revo-
lução bolchevique alterou a vocação da Rússia na Europa
atormentada dos anos 1930, “não há senão a França”* a ser
capaz de assegurar esse poder civilizador. “Pretendo defen-
der a noção de ser contra aqueles que não a têm, papel que
me parece dever ser bastante o da França”*.

Observa-se que esse poder está subtendido pelos mes-
mos preconceitos veiculados por Ortega y Gasset, e ocorre
do mesmo modo etnocêntrico, uma vez que atribui à Euro-
pa, via França, a prioridade de uma compreensão profunda
do ser universal. Como a grande maioria dos intelectuais
europeus de seu tempo, Ramuz não imagina a existência de
outras formas do universal fora da filosofia européia. Esses
preconceitos são ainda mais difíceis de perceber por estarem
velados, como de costume, sob a melhor das boas intenções.

A tradução concreta da profunda prioridade humanista
da Europa tomou em Ramuz, ao longo dos anos, graus
variados: em 1927, depois de uma viagem a Auvergne, ele
tem um acesso de paixão violenta (para ir rápido, pois se-
ria necessário precisar a influência de Maritain e descre-
ver a preocupação que ele tem de não se deixar tomar pelo
pólo proletário representado por outro de seus correspon-
dentes, o escritor Henri Poulaille), o que o conduz a avaliar
excessivamente a capacidade da rusticidade, tal como ele a
considera, por conservar a memória do ser essencial*. Por
volta do fim de 1943, um outro eretismo o faz atacar “esses
porcos americanos/ privados de raça/ privados de solo”*.
A agressividade é, entretanto, mais rara que a deploração
inquieta diante da perda do contato com o ser. As lamentações
de Ramuz não dão razão às ideologias capitalistas e comu-
nistas: “Há, efetivamente, grandes analogias entre o marxis-
mo russo e o capitalismo americano. Um e outro fazem com
que sua força, seu esplendor mundial, se baseiem exclusiva-
mente em seu potencial econômico, industrial. [...] A velha
Europa, da qual a própria Inglaterra faz parte, vê erguer-se
tanto a leste como a oeste a ameaça de um maquinismo ex-
cessivo”*. Assim, considerando a abstenção incontestável da
Rússia, não há senão a França a defender a cidadela do ser e
a levantar alto a bandeira do humanismo integral: “Não creio

*(Ramuz, Charles-Ferdinand.
Lettres, 1919-1947. Ob. cit.:
301.)

* (: 158.)

* (Revue fédéraliste, 1er mai
1927: 339-ss.)

*(Ramuz, Charles-Ferdinand.
“Journal”. Ob. cit.: 1276.)

* (Les Nouvelles Littéraires, 23
août 1945: 2.)
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expressar uma tendência pessoal, mas um sentimento mun-
dial, ao dizer que nossa civilização precisa mais que nunca
das forças espirituais, do gênio literário e artístico da Fran-
ça. Se essas incomparáveis fontes se esgotassem, acabaria
nosso Ocidente”*.

Essa última frase, aberta pelo “se” hipotético, conduz a um
dos últimos planos da visão ramuziana: seu futuro. Quando se
deixa imaginar a sorte futura da Europa, fortemente discuti-
da sobre as ruínas de 1945, Ramuz acredita que uma união
federalista não é para o dia seguinte, por causa da criação dos
dois blocos de influência – americano e soviético. Por mais
pertinente que seja, sua atitude deixa novamente manifestar
uma relativa indiferença pela vida política, o que se explica
pela prioridade que ele concede à esfera estético-ética. Desse
ponto de vista, dessa magnitude de visão e de alma, há para
Ramuz apenas indivíduos e não mais cidadãos designados
por uma ou outra nação. Dito de outro modo, sua Europa de
amanhã é uma utopia fundada e garantida pelo consenso que
a arte criaria: “resta-nos a elite incomparável de nossos sábios,
de nossos artistas, de nossos escritores”*.

4) A Europa e a questão das nações
Talvez nos espantemos com o pequeno espaço que foi dado
até aqui à Suíça. Efetivamente, não seria da pertença nacio-
nal que teria sido necessário partir para comentar a Europa
de Ramuz, ainda mais pelo fato de que o país, em nome de
sua célebre neutralidade, favoreceria um bom ponto de vis-
ta? Nesse plano, a opinião de Ramuz é importante, mas em
um sentido que poderá surpreender, uma vez que suas críti-
cas sobre a Suíça são as que podem ser as mais construtivas
em um plano europeu e, talvez mesmo além dele.

Em 1992, na Exposição Universal de Sevilha, o artista
Ben Vautier criou algumas tensões com seu slogan afixado
no pavilhão suíço: “A Suíça não existe”. Ele se acreditava
original, ignorando – parece – que Ramuz o precedera mais
de cinqüenta anos e suscitara uma emoção considerável por
ter afirmado mais ou menos a mesma coisa. Em 1937, Ramuz
fazia alusão à diversidade da Suíça, que lhe parecia o motivo
que a impedia de chegar a uma unidade que lhe bastasse
para aspirar a qualquer coesão nacional e a uma expressão,
uma cultura suíça. “Como falar da Suíça, que é um país que

 * (: 2.)

* (: 1.)
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não existe?”*. Ou, ainda, na carta aberta que provocou escân-
dalo: “é cansativa a tarefa de explicar um povo, sobretudo quan-
do ele não existe”*. Todo o país, suspeita-se, foi sacudido e as
ondas de choque foram sentidas até o governo. Independen-
temente das razões profundas de Ramuz, que julgava o país
do ponto de vista da expressão artística, sua observação, sua
contestação parece útil para nosso próprio tempo e para as
formulações atuais sobre a pertença e sobre a identidade.

Tanto nas antigas quanto nas jovens nações de todos os
continentes, as buscas de coesão simbólica são hoje fortemente
discutidas e todas as atitudes, do nacionalismo arrogante,
xenófobo e belicoso ao relativismo nem sempre bem refletido
por aqueles que se proclamam “cidadãos do mundo”, são re-
presentadas. Concretamente, nos anos em que vivemos, o
debate na Europa recai sobre o futuro político da união dos
quinze países. Certos membros, como a Alemanha, exaltam
uma Europa federalista na qual as atuais nações perderiam
um pouco de sua individualidade. Outros, como a Grã-
Bretanha e a França, são muito apegados ao conceito de Es-
tado-Nação e temem uma dissolução de suas identidades
numa seperestrutura européia.

Nesse debate, a pequena e mesmo involuntária voz de
Ramuz (uma vez que sua observação funcionava em um con-
texto restrito) parece energicamente ir para o lado em que a
nação pesa menos. Levando às últimas conseqüências o caso
particular que representava a Suíça, Ramuz abria um pro-
cesso que parece hoje atraente, embora ainda inacabado: li-
berar o indivíduo de uma concepção arcaica de Estado e de
nação. Decerto que Ramuz não foi muito longe e, por exem-
plo, permanece ainda ligado, como se viu, a uma concepção
romântica de povo. No entanto, mesmo parcialmente (pois a
sedimentação da identidade e a fixação das raízes não se re-
ferem somente à nação), sua desconstrução é particularmen-
te fecunda e heurística.

O interlocutor a quem Ramuz enviou sua carta “escan-
dalosa” sobre a Suíça percebeu bem o positivo sob o negativo
aparente. Esse interlocutor, que não é outro senão um dos
mais incansáveis construtores da Europa, o ensaísta suíço
Denis de Rougemont, declarou, após seu propositor, que a
Europa não existia mais.* Em 1958, a observação pertencia
à ordem da evidência, certamente. Mas o que Denis de

* (“La Suisse?”, Art vivant,
juillet 1937.)

* (“Lettre”, Esprit, n. 61, 1er

oct. 1937: 6.)

* (Rougemont, Denis de.
“Comment définir l’Euro-
pe ?”, conferência em Nice
em 27 de março de 1958. Em:
Œuvres complètes, vol. 3. La
Différence, 1994: 364-75)
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Rougemont considerava, retomando os passos de Ramuz,
era a idéia de uma agregação (para ele obrigatoriamente de
caráter federalista) que fosse capaz de existir sem unificar e
sem fortalecer os nacionalismos. Evidentemente, nesse arti-
go visionário, Denis de Rougemont não escapava de um cer-
to etnocentrismo, não mais nacional, porém europeu. Acredi-
ta-se, contudo, que a pequena divergência com Ramuz per-
manece na ordem do paradoxo positivo: aquele, assimilado
pela crítica a um escritor da terra, foi capaz de pensar para
além das culturas pretensamente nacionais. Cada vez menos
seu ponto de vista de 1937 é dissonante daquele recente-
mente fixado na embaixada da Suíça, em Berlim, no momen-
to de sua inauguração: “uma nação é um grupo de pessoas
diferentes que partilham suas diferenças”.

Conclusão
Aproveitemos Histoire du soldat, da qual um excerto nos será
proposto em um instante2, para resumir nosso trajeto. O pró-
prio script e as lembranças de Ramuz quanto à sua colabora-
ção com Stravinsky nos dão abundante matéria.

Em 1929, Ramuz publica Souvenirs sur Igor Stravinsky.
Ele descreve a amizade que o ligou ao compositor, os traba-
lhos que fizeram juntos, entre 1915 e 1920. Ao evocar sua
proximidade com Stravinsky, destaca a espécie de comunhão
espiritual que os dois tiveram, encontrando, para além de
suas diferenças e de seu respectivo país, o “País”, com maiús-
cula, o “Grande Jardim perdido da unidade”*. E, por conse-
guinte, aí está a tarefa designada à arte: reencontrar, “perce-
ber de novo” o grande parentesco dos homens, tal qual Ramuz
pôde senti-lo em relação a Stravinsky. Fiel à sua concepção
de artista como intermediário, como aquele que revela ao
público o singular dos seres e das coisas, no outro extremo, a
arte é o que une, reúne os homens para além da pertença
nacional e cultural.

O soldado da história é uma das figuras ramuzianas do
poeta. Sua função recorda a primazia ou a permanência da
struggle for life e da severidade dos tempos. Mas quando o
script o põe em ação, o soldado está de licença militar, tor-

2 Os organizadores do colóquio de São Paulo tinham previsto fazer acompa-
nhar esta comunicação de um excerto de História do soldado.

* (Ramuz, Charles-Ferdinand.
Œuvres complètes, vol. 5. Ob.
cit.: 408-9.)
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nando-se, então, um errante, um viajante. Como o mendigo,
como o operário diarista, é um ser marginal, dividido entre a
busca de seu lugar de origem e um nomadismo ontológico,
sem laços, sem entraves. Na aventura de 1918, o soldado
tenta abandonar seu destino e se deixa seduzir pela fortuna.
Vaidade: europeu no sentido em que vimos, ele permanece
antes de tudo um personagem do ser e não do ter. Ele tem
mais sorte no amor, pois se casa com a princesa que, como
Orfeu, curou com o poder de sua arte – nesse caso, de seu
violino. Ainda assim, sua felicidade é apresentada como uma
espera, pois o personagem é tentado a reencontrar seu pe-
queno vilarejo e suas raízes. Ora, se ultrapassa a fronteira do
retorno, perde sua Eurídice.

Tradução: Roberta Andrade do Nascimento
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Resumo
A posição ideológica e política de Ramuz em relação à nação e à Euro-
pa se funda em uma poética que deseja exprimir representações de
coisas percebidas, exprimir um “país” cuja topografia representa um
condicionamento superior à história. Valendo-se desse postulado,
Ramuz estabelece diferenças de linhagens, notadamente em função
do critério: horizontalidade versus verticalidade.

Para o escritor, a guerra é a marca constitutiva do ser humano, e a
Europa, um campo de tensões permanentes, do qual a França repre-
senta o pólo civilizador, por encarnar a defesa do ser e do humanismo
integral. Fiel à sua atitude inicial, Ramuz privilegia os indivíduos
que estariam unidos pelo consenso que a arte criaria, mais do que pela
pertença a uma nacionalidade.
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Abstract
Ramuz’s political and ideologi-
cal stance regarding the nation
and Europe is based on a poetics
purporting to express the repre-
sentation of things as they are
perceived, and to express a “coun-
try” whose topography is a de-
termination above history. It is
from this postulate that Ramuz
establishes differences among
lineages, notably following the
opposition between horizontality
and verticality.

Résumé
La position idéologique et poli-
tique de Ramuz par rapport à la
nation et à l’Europe se fonde sur
une poétique qui veut exprimer
les représentations des choses
perçues et exprimer un “pays”
dont la topographie est un con-
ditionnement supérieur à l’his-
toire. C’est à partir de ce postulat
que Ramuz établit des différen-
ces de races, en fonction notam-
ment du critère horizontalité
versus verticalité.
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For the writer, war is the consti-
tutive trait of human beings, and
Europe is a field of permanent
tensions, in which France repre-
sents the civilizing pole, em-
bodying the defense of being
and thorough humanism. Faith-
ful to his starting point, Ramuz
privileges those individuals who
would be united through an art-
creating consensus, instead of
just belonging to a given nation-
ality.

Pour l’écrivain, la guerre est la
marque constitutive de l’être
humain et l’Europe un champ de
tensions permanentes, dans le-
quel la France représente le pôle
civilisateur et incarne la défense
de l’être et de l’humanisme inté-
gral. Fidèle à son attitude de dé-
part, Ramuz privilégie les indi-
vidus qui seraient unis par le
consensus que créerait l’art plu-
tôt que par l’appartenance à une
nationalité.
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