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Nascido em 1963 em Paris, filho do filósofo Jacques Derrida 
e da psicanalista Marguerite Aucouturier, Pierre Alferi publicou em 
1989 sua tese de doutorado Guillaume d’Ockham. Le Singulier, mas 
não prosseguiu a carreira acadêmica na filosofia. Em 1991, publicou 
seu primeiro livro de poesia, Les Allures naturelles, escrito e publi-
cado ao mesmo tempo que seu livro de ensaio Chercher une phrase, 
onde explorava questões sobre a linguagem e a literatura a partir 
de uma espécie de reflexão prática em torno da escrita de seu livro 
de poesia. Alferi publicou, desde então, diversos livros, como Le 
Chemin familier du poisson combatif (1992), Kub Or (1994), Senti-
mentale journée (1997), La Voie des airs (2004), e ainda os romances 
Fmn (1994), Le cinéma des familles (1999), e Les Jumelles (2009).

Kiwi: Roman-feuilleton, de 2012, é o seu mais recente traba-
lho, publicado pela P.O.L., editora francesa conhecida por seu catá-
logo de poesia, ou melhor, pela publicação de ovnis: objetos verbais 
não identificados. Nesse contexto, apresentar e explicar com preci-
são o gênero literário ou mesmo os gêneros literários praticados por 
Alferi torna-se inviável. Para ele, como para alguns dos mais inte-
ressantes “poetas”, ou melhor, pós-poetas franceses contemporâneos, 
o que importa é a aposta na forma e na superfície da linguagem. 
A sua escrita consiste em um conjunto de operações práticas com 
a linguagem que cria máquinas textuais através de procedimentos 
e agenciamentos com materiais concretos, existentes no mundo. 
Para realizar essas operações práticas, eles se utilizam da linguagem 
tanto verbal quanto não verbal, em mídias variadas, e se apropriam 
também dos gêneros literários; todo este material está à disposição 
como ferramentas em uma caixa. As formas literárias, classificadas 
em gêneros, são imitadas, colocando-se em relevo o automatismo 
dos diversos modos de usar da literatura, de maneira irônica, como 
é o caso do acima citado “romance-folhetim”.
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Considerado um dos mais inovadores poetas ou pós-poetas 
de sua geração, Alferi tem trabalhando bastante em colaboração 
com outros artistas. Com a fotógrafa Suzanne Doppelt, parceira 
no livro Kub Or, fundou a Revista Détail, e com o poeta Olivier 
Cadiot, La Revue de Littérature Générale, que, apesar de sua curta 
duração – foram apenas dois números entre 1995 e 1996 –, teve 
grande impacto na cena francesa. Com o escultor Jacques Julien, 
produziu o DVD Ça commence à Séoul (2007) e o DVD Cinépoèmes 
& films parlants (2006), entre outros discos e performances, com o 
músico Rodolphe Burger.

Alferi, que também se dedica ao trabalho de tradutor – tra-
duziu para o francês obras de John Donne, Giorgio Agamben e 
Meyer Schapiro, entre outros –, ainda é pouco conhecido no Bra-
sil, tendo tido apenas um breve ensaio sobre “Política” publicado 
na Revista Inimigo rumor nº 16, em tradução de Carlito Azevedo 
e Marcos Siscar, além de algum material poético traduzido e apre-
sentado por Marília Garcia no site da revista Modo de usar & Co. 

O interesse em traduzir Alferi para o português faz parte de 
um esforço para expandir a concepção atual de escrita poética na 
direção de um trabalho que questiona a poesia pura, a poesia lírica 
da revelação e do embelezamento do cotidiano, como fazem tam-
bém diversos poetas brasileiros contemporâneos. Rumo à prosa, 
pequeno ensaio escrito em 1994, questiona exatamente o privilé-
gio dado à poesia por sua capacidade de transcendência, em detri-
mento da prosa, tida como rasteira. Ao reverter essa expectativa, 
Alferi retoma o interesse poético pela prosa, ou seja, por uma escrita 
que se inclina para escutar o barulho do mundo, do nosso mundo, 
esse mundo que nos interpela. O título francês do ensaio, altamente 
significativo dessa discussão, é intraduzível e ambivalente, pois con-
centra as duas palavras verso (vers) e prosa (prose) numa expressão 
que indica a direção do movimento dessa nova escrita.

Vers la prose encontra-se publicado na Revista digital Remue.
net (http://remue.net/cont/alferi1.html).
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Rumo à prosa

Pierre Alferi

A prosa não é um gênero nem o oposto da poesia. Ela é o ideal 
baixo da literatura, melhor dizendo, um horizonte, e lhe sopra um 
ritmo, uma política.

Quanto ao ritmo, temos o costume de medi-lo por meio das 
formas evidentes que ele assume nos versos regulares. Sem dúvida 
a prosa tem o seu, mas, dizia Cícero, nada fácil de ser reconhe-
cido. Temos também o costume de louvar na poesia, mesmo que 
seja para enquadrá-la, a “palavra das origens” à qual a prosa deve-
ria sua pulsação primeira, mais ou menos ensurdecida. Esta lenda 
impôs o uso laxista da “prosa” para designar o que não é verso, 
formalmente impreciso, prosa que fazemos sem saber. Mas pode-
mos distinguir o ritmo, que não deixa de ter regularidade, de sua 
medida, irregular em prosa; e reivindicar para esta a tarefa poética 
mais delicada. Podemos também contar a história dos nascimen-
tos às avessas, dizer que da prosa saiu toda a poesia moderna e que 
ela se dirige rumo à prosa.

Assim, Charles-Albert Cingria, em um capítulo de La Civili-
sation de Saint-Gall intitulado “Renascimento, pela ‘prosa’, de toda 
a poesia ocidental”, narra a história recente do ritmo. O evento que 
relata é, em torno de 880, a descoberta por Notker, monge gago, 
de uma nova maneira de colocar palavras em um canto. Foi para 
não esquecer, como mnemotécnica, que ele precisou inventar essas 
palavras. Mas elas não compunham versos reconhecíveis. Sabendo 
o que é poesia – a arte chamada poesia –; ele não está seguro, ape-
sar do prazer que experimenta, que sejam poesia essas palavras, tão 
bem dispostas e assonantes, que inventa. Ele pensa, ao contrário, 
que é prosa; então dizemos as prosas, e o gênero, saído de Saint-
Gall, obtém reconhecimento imediato, atravessando os mares com a 
impetuosidade de uma tempestade. O ritmo, aqui dado pela música, 
foi então o primeiro. Mas, transposto às palavras, que entretanto 
dotou de uma verdadeira prosódia, usou a princípio uma medida 
irregular. Eis a prosa. 

Na verdade, qualquer coisa, mesmo os barulhos da água e os 
ritmos de engenhos de madeira ou de ferro, parecia-lhe capaz de 
fazer as palavras se acoplarem e rimarem. Ekkehard conta que, de 
seu dormitório, Notker ouvia certos gemidos e estalidos periódi-
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cos de uma roda girando lentamente devido à pouca água. Ime-
diatamente ele fez uma prosa. Prosa no sentido também que ora a 
natureza, ora a técnica, passam por ali, sem dificuldade, segundo 
sua cadência.

A primazia do ritmo cria uma arte “dionisíaca”. Cingria cita 
Nietzsche e, sobretudo, Petrarca. Entretanto, a poesia moderna 
(em língua vulgar) se inspirou nos ritmos irregularmente medi-
dos. Este nascimento prosaico orientou sua história. O lamento 
de Santa Eulália, primeiro documento de poesia francesa, é uma 
sequência. Dante e Petrarca são apenas os últimos trovadores e tam-
bém os maiores. Ora, o canto dos trovadores é o lai, e o lai vem 
dos tropos e das sequências, que são a prosa ordenada ao longo do 
século XII. Seu nascimento é esquecido. Logo a poesia se fechará, 
impondo ao ritmo – e, se necessário, à música – uma forma regu-
lar a priori, uma métrica rígida que suplantou barulhos da água, 
gemidos e estalidos. Mas a era da nova poesia ainda não terminou. 
Ela se revitaliza pela forma irregular primitiva. E Cingria termina 
citando Cendrars, Whitman, Une saison en enfer. 

Essa história vale tanto quanto os mitos. Podemos ter obje-
ções, ou reagir friamente diante do lugar comum que consagra a 
música como modelo de todo ritmo, preferir a roda lenta, os enge-
nhos de madeira e de ferro. Pelo menos, o mito mostra uma poe-
sia nos antípodas dessa “palavra das origens” duas vezes inacredi-
tável, uma poesia que deve sua modernidade à prosa que está no 
seu início e no seu coração. A genealogia que Cingria traçava se 
prolonga, de fato, até nós, após o abandono da antiga métrica: na 
França, por exemplo, da Prose du transsibérien de Cendrars, de Zone 
de Apollinaire, do Voleur de talan de Reverdy a Ponge, a Michaux, 
Novarina, Lucot, Cadiot. Os retornos pânicos ao antigo código, 
por um lado, e, por outro lado, as repudiações espetaculares de 
um gênero julgado como inaceitável ou obsoleto, a prática obsti-
nada do corte e do enjambement à custa de qualquer outro sinal 
de reconhecimento do verso, tudo isso mostra na poesia de hoje a 
assombração da prosa.

Com efeito, ela se afirma: projeto não heroico, ao rés do 
chão. E ela não é mais alheia ao poema do que ao romance, e nem 
menos. Pensar a prosa, apenas pensar nela, encará-la, sonhá-la, é 
querer para a literatura – toda – o rigor de uma prosódia irregular, 
de uma poética mutante, e simultaneamente o abandono à existên-
cia profana e ao estado “vulgar” (contemporâneo) da linguagem. Se 
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a prosa designa essa tensão máxima entre uma forma que não reco-
nhece nenhum modelo e um campo real que não deixa nenhum 
ponto de vista mais elevado do que o resto, então os romances não 
a atingem mais frequentemente do que os poemas. 

E esse horizonte, essa ideia, por mais livres e amplos que sejam, 
convocam uma política (portanto, uma crítica) da literatura. Sem 
prejulgar essa política por vir, falar da literatura enquanto prosa 
deve permitir – de novo, a partir de agora, enquanto se espera – 
evocar um trabalho, programas de escrita complexos, precários, 
sem que por isso se busque apoio em categorias estilísticas; e evo-
car um modo, mil modos que os livros têm de se afinarem com a 
“prosa do mundo”, sem que por isso se fale de temas (não há temas). 

Diante da prosa real, a poesia parece mais propriamente assu-
mir a tarefa de coletar: onde recortar? E o romance, mais propria-
mente a de tudo recolher: como dar consistência? Nem uma, nem 
o outro, nem alguma das técnicas mistas do momento encontra 
mais na prosa esse caminho em linha reta – prosa oratio – em dire-
ção ao mundo, ou qualquer nome que se queira dar às circunstân-
cias, ao elemento no qual submergimos. Ela jaz nos meandros da 
sintaxe e na violência dos cortes, esperta, bruta; todos os golpes 
estão valendo, exceto os que já foram dados.

Essas observações são banais. Esperar que haja algo novo, 
algum trabalho, é o mínimo.

Simplesmente, nessa época de regateio, há muitos escritores 
que eludem a dificuldade de escrever e a demanda imperiosa, muito 
pouco clara (principalmente porque ele está, por toda parte, e de 
maneira excelente, “representado”) do mundo. Isso gera uma lite-
ratura de complacência que muitos críticos, eludindo a dificuldade 
de ler, atestam. De modo que é preciso peneirar toneladas de escri-
tos, de diálogos, de versos, para recolher trinta gramas de prosa. O 
que pode ser mais acessível, contudo, mais módico? A prosa é ape-
nas um rumor ao qual sabe bem responder um humor, não grave, 
mas baixo como ela.

Tradução de Masé Lemos (UNIRIO) e Paula Glenadel (UFF)

Com nosso agradecimento a Marcos Siscar,  
pela sua leitura atenta e sugestões.


