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PASSADOS A CONSTRUIR: SOBRE UM OUTRO
MUNDO, DE GUSTAW HERLING-GRUDZINSK!'

Marcelo Paiva de Souza

[...] na verdade, logo a seguir estanquei, como a
recuar dum bdratro, ante a visio de coisas
espantosas e de fatos mais que nefandos.

Dostottvski (Recordacoes da casa dos mortos)

A rotina letrada latino-americana ainda passa ao largo de
Inny swiar | Um outro mundo (1953), do escritor polonés Gustaw
Herling-Grudzinski (1919-2000). Dado o firme consenso critico
vigente em torno do livro, aclamado no pais de seu autor e alhures
como um dos grandes feitos da literatura do século XX, jd se po-
de antever boa parte dos propdsitos que norteiam este artigo. Na
falta do texto mesmo de Herling-Grudzisiski, devidamente tradu-
zido e editado para o publico ledor do Brasil e da América hispa-
nica® — falta tempordria, esperemos, a suprir-se o quanto antes —,
valerd decerto a pena uma tentativa de estender o perimetro de ir-
radiagdo da obra até nés, dedicando-lhe uma breve apresentagio,
seguida de um esbogo dos vdrios questionamentos que, aqui e ago-
ra, sua leitura ¢ capaz de suscitar.

Sabe-se, porém, que muito pouco do imponente cinon lite-
rdrio polonés, bem como o de toda a Europa do Leste, chegou por
ora a ser publicado e de fato conhecido em nosso meio. E sendo
assim, havendo em tal acervo tantos titulos merecedores de aten-
a0, de estudo, de debate, cumpre esclarecer sem meias palavras o
porqué do tema escolhido, as razdes pelas quais se decidiu por em
foco Herling-Grudziniski e seu duro relato.

! Uma versdo resumida deste trabalho foi apresentada como conferéncia no I En-
contro Latino-Americano de Estudantes de Letras, evento realizado na UnB, de
06a12/02/2011.

? Para bem da precisao, € preciso registrar que hd edi¢do espanhola da obra (tra-
duzida, ao que tudo indica, a partir da versdo inglesa): HERLING, Gustaw. Un
mundo aparte; trad. José Manuel Lépez. Madrid: Turpial/Amaranto, 2000. A dis-
ponibilidade do livro, no entanto, ndo parece lhe ter garantido ¢fetiva presenca
nas letras hispano-americanas.
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A narrativa de Um outro mundo presta testemunho acerca dos
labirintos do Gulag,’ aquele “pais extraordindrio” que, entre outros,
Alieksandr Soljenitsin percorreu, “geograficamente retalhado em
um arquipélago, mas psicologicamente amoldado em um continen-
te, pais quase invisivel, quase impalpdvel, habitado pela populagio
dos detentos [...]” que as nefastas estruturas do terror comunista
vitimaram.?* As ilhas desse assombroso sistema concentraciondrio
ganharam da burocracia soviética a “denominagio errdnea e lison-
jeira de campos de trabalho for¢ado”,* conforme observa Hannah
Arendt, a qual tende antes a chamd-las, em vista da escala, dos mé-
veis e da natureza dos crimes ali perpetrados, de “fdbricas de cad4-
veres” e “pogos do esquecimento”,* termos igualmente utilizados
em As origens do totalitarismo para designar os Lager nazistas, nao
obstante as diferengas que se verificam entre estes tltimos e seus
congéneres de extragao bolchevique. Como também ocorreu sob o
nazismo, houve no entanto sobreviventes, a quem apesar de tudo
foi dado nao morrer nos campos e assim viver para além da morte
em vida no Gulag, sobreviventes entre os quais se acharam aqueles
que tampouco esmoreceriam ante a drdua tarefa da dentincia e da
documentagio da barbdrie.

Algo do arquipélago, “infinitamente pouco”,* segundo o jd
citado Soljenitsin, pds-se desse modo a descoberto. Em tributo
aos que testemunharam, bem como a todos cuja voz silenciou sem
que lograssem fazé-lo, nao devemos dar ouvidos a quanto se con-
seguiu contar?” Formulada no presente contexto, ¢ de se crer que

3 O termo consiste em um acrénimo derivado da designacio Glawnoie Upraw-
leniie Lagierii (Administragdo Geral dos Campos).

4 Salvo mengido em contrdrio, a tradugio das citagdes para o portugués é de mi-
nha responsabilidade.

> Uma resposta frontalmente negativa a pergunta parece improvdvel, mas nio
custa supor certo nimero de objecoes visando a justificativa da indiferenca ou a
simples desconversa. Afinal, a velha Unido Soviética ndo se desintegrou? A som-
bra sinistra da cortina de ferro nio se esvaneceu, o Muro de Berlim nio veio ao
chio? Acaso ndo somos herdeiros da lasnost, hd pouco no nos coube até mesmo
assistir a uma onda saudosista, a uma revisitagao nostdlgica dos tempos do socia-
lismo dito realmente existente (fenémeno que na Alemanha foi batizado de Os-
talgie)? Para retorquir a tudo isso, basta lembrar o impacto que se seguiu & publi-
cagio de Gulag: A History, de Anne Applebaum (New York: Doubleday, 2003)
— livro premiado com o Pulitzer em 2004 —, oportunidade em que se patenteou
o0 qudo longe a opinido publica ocidental ainda desconhece, ox se recusa a assimi-
lar, a realidade histérica dos campos soviéticos e, por conseguinte, o quao neces-
sdrio se faz trazer de novo o assunto 2 ordem do dia. Apds haver terminado este
artigo, tive acesso a uma publica¢do polonesa recente, em que se trata do custoso
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* (SOLZENICYN, Aleksan-
dr. Arcipelago Culag: 1918-
1956; trad. Maria Olsufieva.
Milano: Arnaldo Mondado-
ri, 1974:10.)

* (ARENDT, Hannah. Ori-
gens do totalitarismo; 1*
reimpressao; trad. Roberto
Raposo. Sao Paulo: Cia das
Letras, 1990: 480.)

* (Ibidem: 510.)

*(Op. cit.: 10.)
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* (MORANA, Mabel. “Do-
cumentalismo y ficcidn: tes-
timonio y narrativa testimo-
nial hispanoamericanaenel
siglo veinte”. In: PIZARRO,
Ana (org.). América latina:
palavra, literatura e cultura;
vol. 3 - Vanguarda e Mo-
dernidade. Sao Paulo: Fun-
dacdo Memorial da Améri-
ca Latina; Campinas: Ed. da
UNICAMP, 1995: 488.)

* (Idem, ibidem.)
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a pergunta terd por resposta um resoluto sim. Pois vem de longe
nas letras da América Latina, e tomou vigoroso impeto na segun-
da metade do século XX, a tradi¢ao a que se tém associado con-
ceitos como literatura documental, testemunho, literatura de teor
testemunhal, romance verdade ou romance reportagem, tradigao
cujas muitas variantes e metamorfoses compartilham algumas ca-
racterfsticas bdsicas comuns: “[...] o entrecruzamento de narrativa
e histéria, a alianga entre ficco e realidade, a vontade, enfim, de
veicular uma dentncia, de dar a conhecer ou manter viva a memé-
ria de fatos significativos [...]”.*

Anota ainda a pesquisadora uruguaia Mabel Morana que os
relatos do ftestimonialismo sao “protagonizados em geral por atores
sociais pertencentes a setores subalternos [...]” e costumam, por-
tanto, “mostrar-se contra o statu quo ou solidarizar-se com reivin-
dicagoes ou lutas populares que péem em questo a ‘ordem’ de so-
ciedades autoritdrias, discriminatérias e excludentes”, sentido es-
te em que a “literatura testimonial” propoe-se como “literatura de
resisténcia’.* Convém nio perder de vista o arrazoado, jd que ele
nos adverte para os elementos peculiares a problemdtica do teste-
munho no 4mbito de nossas literaturas, s6 até certo ponto coin-
cidente, como se vé, com aquela que ¢ prépria das obras relativas
as atrocidades dos campos stalinistas e nazistas durante a Segunda
Guerra Mundial.¢

Resguardadas todas as distingdes, entretanto, resta um nexo
fundamental que, salvo engano, talvez propicie a um texto sobre
o Gulag uma recepgao atenta e produtiva entre nds. Assim como
nas diversas modalidades do testimonio, em obras como Um outro
mundo, de Herling-Grudziniski, ou os Contos de Kolyma,” do escri-

processo — inconcluso, na opinido do autor — de tomada de consciéncia do Gulag
no mundo ocidental. Cf. TOLCZYK, Dariusz. Gulag w oczach Zachodu. War-
szawa: Prészyniski i S-ka, 2009. Acerca do fenémeno do saudosismo pela época
da URSS, consulte-se MODRZEJEWSKI, Filip & SZNAJDERMAN, Monika.
(red.) Nostalgia. Eseje o tgsknocie za komunizmem. Wolowiec: Czarne, 2002. Acerca
da Ostalgie, veja-se SARYUSZ-WOLSKA, Magdalena. Do$wiadczenie (n)ostalgii.
In NYCZ, Ryszard & ZEIDLER-JANISZEWSKA, Anna. (red.). Nowoczesnos¢
Jjako doswiadczenie. Krakéw: Universitas, 2002.

¢ Acerca das particularidades das nogoes de Zeugnis e de testimonio no dominio
dos estudos literdrios contemporaneos, consulte-se SELIGMANN-SILVA, M4r-
cio. “Literatura, testemunho e tragédia: pensando algumas diferencas”. In: O lo-
cal da diferen¢a. Ensaios sobre memdria, arte, literatura e tradugo. Sdo Paulo:
Ed. 34, 2005. (Na mesma obra, veja-se também o estudo “Literatura e trauma:
um novo paradigma’.)

7 O livro ndo estd traduzido para o portugués. A versdo inglesa ¢ de ficil con-
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tor russo Varlam Chalamov, trata-se de rasgar o véu de um siléncio
espuirio, de acusar o pesadelo e a ignominia da violéncia; trata-se,
em tltima instincia, de fazer frente a questao do poder.

H4 especificidades a levar em conta, insista-se, e delas decor-
re a bem dizer o ponto decisivo para essas pondera¢oes. Em uma
acerba ironia histérica, a situagao nada invejdvel da Pol6nia apds a
eclosio da Il Guerra, acuada entre as manobras hostis paralelas de
Hitler e de Stalin, acabou por facultar a literatura polonesa con-
digoes especialmente vantajosas para o exame da agao dos dois re-
gimes do século XX em que o poder terd talvez assumido sua fa-
ce mais bestial.

Abordamos aqui um assunto espinhoso, cujo vulto e com-
plexidade ultrapassam em muito os limites da competéncia do es-
tudioso de letras. Conquanto uma pensadora da importincia de
Hannah Arendt haja sustentado a tese da existéncia de duas, “ape-
nas duas formas auténticas de dominio totalitdrio: a ditadura do
nacional-socialismo, a partir de 1938, e a ditadura bolchevista, a
partir de 1930 [...]”,*® em data recente, na edi¢do revista de God's
Playground: A History of Poland, o historiador Norman Davies as-
severa (em tom de cabal reprovagio, alids) que “as ideias apresen-
tadas pela teoria do totalitarismo, a qual demonstrou que o comu-
nismo e o fascismo sao tipos similares do mesmo fendmeno politi-
co, ndo ganharam apoio universal.”* Recorde-se também, a pro-
p6sito, Le livre noir du communisme, editado em Paris em 1997,
que se por um lado teve o mérito de reunir e organizar uma formi-
ddvel pletora de dados, qui¢d nunca antes expostos com tamanha
contundéncia, por outro fez acompanhar-se de ferozes polémicas,
a vista das quais forga ¢ reconhecer a procedéncia de parte das in-
vestidas contra a obra.*

Desnecessdrio observar que, em seus aspectos cruciais, a di-
ficil controvérsia em torno do balanco histérico da Revolucio de
Outubro e de seus desdobramentos requer o instrumental e o dis-

sulta: SHALAMOV, Vatlam. The Kolyma Tales; trad. John Glad. London: Pen-
guin, 1994. A primeira edicdo integral do original russo veio a lume em Lon-
dres, em 1978.

8 A autora concluiu As origens do totalitarismo, recorde-se, em 1949; a primeira
edi¢do da obra foi dada & estampa em 1951.

? A respeito das relagdes entre comunismo e fascismo, entendidos como duas
vertentes do fendmeno totalitdrio, consulte-se o instrutivo arrazoado de Tzvetan
Todorov, em seu Mémoire du mal, tentation du bien. Enquéte sur le siécle. Paris:
Robert Laffont, 2000 (em especial os cap. 1, “Le mal du siecle”, e 2, “La com-
paraison”).
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* (ARENDT, H. Op. cit.:
469.)

* (DAVIES, Norman. God'’s
Playground: A History of Po-
land; vol. 2; edigao revisada.
New York: Columbia Uni-
versity Press, 2005: 476.)

* (Cf. COURTOIS, Stéphane,
WERTH, Nicolas, PANNE,
Jean-Louis, PACZKOWSKI,
Andrzej, BARTOSEK, Karel
et MARGOLIN, Jean-Lou-
is. Le livre noir du commu-
nisme. Crimes, terreur, ré-
pression. Paris: Robert Laf-
font, 1997.)
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* (BLONSKI, Jan. “Borowski i
Herling. Paralela”. In: NYCZ,
Ryszard & JARZEBSKI, Jerzy
(red.). Lektury polonistyc-
zne. Krakéw: Universitas,
1997:5.)

* (Cf. BOROWSKI, Tadeusz.
Pozegnanie z Marig i inne
opowiadania. Wroctaw:
Wydawnictwo Siedmiordg,
2001.)
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cernimento da pesquisa especializada. De nossa parte, € o caso tao-
s6 de assinalar, com o grande critico literdrio polonés Jan Bloriski,
que, ante os horrores praticados pelos nazistas e pelos comunistas,
as letras na Polonia “reagir[am] com uma simetria digna de nota”:
as obras dedicadas aos sofrimentos infligidos por um e outro algoz
repartem-se de maneira equivalente.* E — sobretudo — esses textos
dialogam entre si, beneficiam-se artisticamente uns dos outros, em
virtude da possibilidade de cotejo e elucidagdo reciproca de seus
objetos, bem como do circuito de trocas e disputas efetuadas no
plano de seus procedimentos de linguagem. A esse respeito, Um
outro mundo é exemplar, visto que consiste numa espécie de res-
posta polémica as narrativas de Tadeusz Borowski (1922-1951) so-
bre Auschwitz, ao niilismo que, segundo Herling-Grudziriski, te-
ria contagiado irrevogavelmente a visio de mundo do criador do
Vorarbeiter Tadek . *!°

Tornamos assim ao livro que nos interessa apresentar e discu-
tir nesta ocasio. Deixando de lado por ora o problema critico ca-
pital constituido pelas relagdes entre os contos de Borowski e Um
outro mundo, passemos em revista as circunstdncias das quais es-
te dltimo se originou. Reduzida a um mero esquema factogrifico,
a obra de Gustaw Herling-Grudzinski registra o perfodo de qua-
se dois anos transcorridos desde a prisao do autor pela NKVD"
em marco de 1940, em fuga da cidade de Grodno'? rumo a Litué-
nia, até sua libertagio, em janeiro de 1942, do campo de traba-
lho de lertsévo, nas proximidades de Arkhangielsk, e o intervalo
de pouco mais de dois meses passados em trinsito dali até Lugo-
voie, no Cazaquistao, onde Herling se junta as tropas da 102 Divi-
sdo de Infantaria polonesa, para entdo seguir com elas, atravessan-
do o mar Cdspio, fronteira persa adentro. A esse espago de tem-
po, que abrange a maior parte do que ¢ narrado no texto, soma-se
outrossim o breve encontro do escritor, j4 em junho de 1945, em
Roma, com um antigo companheiro de cela da prisao de Vitebsk,

' A 12 edi¢ao do volume de contos A despedida de Maria é de 1947. A tradu-
cao inglesa ¢ de ficil acesso: This Way for the Gas, Ladies and Gentlemen; sel. and
transl. Barbara Vedders. London: Penguin, 1992.

" Narddnii Komissariat Vautrennikh Diel (Comissariado do Povo para Assuntos
Internos) — designagio da policia politica de Stalin.

'2 Hoje Hrodna, na Bielorrissia. Mais 4 frente, onde 1€ sobre as fronteiras per-
sas, tenha-se em mente a querela em torno do nome legado pelos gregos e a al-
ternativa Ira.
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cena cujo relato serve de epilogo ao livro, arrematando-lhe a tersa,
compacta composi¢ao.

A 1° de setembro de 1939, recordemos, a Alemanha de Hi-
tler iniciara sua sorrateira ofensiva contra a Polonia. Desde 1937,
Herling-Grudzinski era estudante da polonistica da Universidade
de Varsévia e, como nio foi de imediato recrutado para combate,
um pouco mais tarde, em meados de outubro, acabou participan-
do da criagdo da A¢ao Popular Polonesa pela Independéncia (Polska
Ludowa Akcja Niepodlegtosciowa—PLAN), pequeno grupo conspi-
ratorio decidido a colaborar com o movimento de resisténcia. En-
tretanto, em face do avango esmagador da soldadesca alema a oes-
te e da ocupagio do leste do pais pelo Exército Vermelho, mingua-
vam drasticamente as possibilidades de reagao. Quando o autor foi
aprisionado pela policia politica de Stalin, tentava ele alcangar ter-
ritério lituano, para de 14 evadir-se para alguma nagdo ocidental
em que pudesse manter ativo seu engajamento em defesa da Pol6-
nia. Selava-se assim o seu destino: declarando durante o inquérito
a intengao de cruzar a fronteira da Lituania a fim de combater os
alemaes (aliados dos soviéticos, desde agosto de 1939, por conta
do pacto de Ribbentrop-Molotov'?), Herling-Grudzidski serd con-
denado a cinco anos de encarceramento no Gulag por tencionar
combater — a Unido Soviética! Em Um outro mundo reproduz-se o
severo protocolo dos trabalhos da justiga stalinista:

Qual € afinal o teor da pega de acusagio? — “[O réu] Tencionava
cruzar a fronteira soviético-lituana para lutar contra a Unido Sovi-
ética.” Nio € possivel trocar as palavras “contra a Unido Soviética”
pelas palavras “contra a Alemanha”? Um golpe de mao aberta com
toda a for¢a de pronto me desiludiu. — “D4 no mesmo” — consolou-

me o juiz de inquérito, enquanto eu assinava o documento a mim
estendido.* * (HERLING-GRUDZINSKI,
Gustaw. Inny $wiat. Krakdw:

. N . N _ . Wydawnictwo Literackie,
Em seguida a prisdo e & exemplar apuragio de seus delitos (?!),  2010:40)

Herling fica detido alguns meses em um presidio em Vitebsk, donde
mais tarde é transportado, passando pelas cidades de Leningrado'
e Vologda, para o campo de trabalho em que deveria cumprir seus
cinco anos de pena, em lertsévo. Todavia, as figuras no tabuleiro
do conflito mudam de posi¢ao. Em resultado do ataque de Hitler
a URSS, em meados de 1941 as autoridades do governo polonés
no exilio reatam rela¢oes diplomdticas com os russos, o que levard

'3 Sobre o assunto, confira-se DAVIES, N. Op. cit.: 320-321.

!4 Hoje (de novo) Sio Petersburgo.

MARCELO PAIVA DE SOUZA | Passados a construir: sobre Um outro mundo 257



* (BOLECKI, Wiodzimierz.
Inny $wiat Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego.
Krakéw: Universitas, 2007:
66.)
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a assinatura de um pacto bilateral garantindo anistia a todos os ci-
dadaos da Polonia reclusos no Gulag e permitindo ademais a arre-
gimentagao em solo soviético de tropas polonesas constituidas de
ex-prisioneiros dos campos.’ Teoricamente, Herling-Grudziriski
estava entre os beneficidrios dessas medidas. Mas sé a muito cus-
to pdde ser contemplado por elas. Ainda detido em lertsévo meses
apds a mencionada anistia, o autor resolve valer-se de um recur-
so extremo. No fim de novembro de 1941, com um punhado de
companheiros poloneses, entra em greve de fome reclamando sua
liberdade. Os oito dias sem alimento que se sucederam por pou-
co nao trazem um desfecho diverso do intencionado. Contudo, a
aposta valeu o risco. Na noite de 19/01/1942, Herling recebe o co-
municado oficial sobre sua libertagio. Na manhi do dia seguinte,
ficardo para trds os portdes do Gulag.

Conforme jd se anotou anteriormente, a jornada do escritor
pela “terra inumana”'® em que degenerou a utopia comunista du-
raria mais algum tempo. E, uma vez integrado as divisoes sob a li-
deranga do general Whadystaw Anders, Herling-Grudzisiski segue
viagem da Pérsia para o Iraque e, de l4, passando pela Palestina e
o Egito, chega a Itdlia, onde fica internado cerca de trés meses em
um hospital militar britinico reconvalescendo de uma febre tifoi-
de, antes de reassumir suas fungdes no exército polonés (em maio
de 1944, por exemplo, ele tomard parte na batalha de Monte Cas-
sino). Rastrear em pormenor a biografia de Herling a partir des-
se ponto ¢ tarefa de que devemos abrir mao, mas convém ter em
conta o certeiro juizo de Wodzimierz Bolecki, um dos maiores co-
nhecedores da obra do autor de Um outro mundo: “Como escritor
e como homem, [H-G] viveu [todo o restante de sua vida] & enor-
me sombra do fagier.”*"7

Comentando a fase final da produgao literdria grudzinskiana,
Bolecki argumenta que, cinquenta anos depois de declarada a paz,
“a experiéncia fundamental para Herling eram ainda os aconteci-
mentos de 1939-1945”, nio obstante as diversas temdticas que fre-

1> Sobre o assunto, leia-se mais em DAVIES, N. Op. cit.: 361-364.

'¢ Aludo neste passo ao importante livro de Jézef Czapski (1896-1993), Na nie-
ludzkiej ziemi, outro titulo representativo entre os relatos de poloneses que pres-
tam testemunho acerca dos campos da URSS sob Stalin. A primeira edi¢ao da
obra ¢ de 1949.

7 Os fragmentos citados no pardgrafo seguinte provém da mesma pdgina, na mes-

ma fonte. Para as informagbes biogréficas, também me valho — essencialmente

— do livro de Bolecki.

ALEA VOLUME 13 NUMERO 2 JULHO-DEZEMBRO 2011



quentou, sem qualquer rela¢io direta com os incidentes do confli-
to. “Herling era de opiniao”, continua o aludido estudioso, “que o
que se passou nos campos — nazistas ou bolcheviques — imprimiu
um estigma sombrio na histéria da humanidade. Sublinhou repe-
tidas vezes que essa foi uma experiéncia que nio se podia esque-
cer.” Dai decorreu o fato de que o conjunto de seus escritos haja
sido uma incessante meditagao acerca das ideologias e do poten-
cial de violéncia a elas intrinseco; dai “derivou seu vigoroso pro-
testo contra todas as formas de menoscabo ou de apequenamen-
to das consequéncias da IT Guerra Mundial e dos efeitos de ambos
os totalitarismos.”

Para Herling, Ialta e Potsdam, o cessar-fogo e o comego da
Guerra Fria significaram antes de mais nada a inevitabilidade do
exilio. Entregue doravante aos arbitrios da politica de Moscou, a
Pol6nia deixava de representar uma opgao para o autor, o qual, ain-
da prestando servigo ao exército polonés na Itdlia, desiste em 1945
do retorno a seu pafs (em que sé se encontrard de novo mais de
quarenta anos depois).'® Mas, assim como a guerra fez de Herling
um exilado, foi também ela — e em especial a travessia pelo Gulag
— o fator determinante nos anos de aprendizagem do escritor. A
esse respeito merece transcrigio um trecho revelador do discurso
por ele proferido durante a ceriménia em que recebeu o doutora-
do honoris causa da Universidade de Lublin, em 1997:

Pergunto-me se nos catres dos presidios e dos campos ou no decurso
do assim chamado “trabalho correcional”, o ispravitiélni trud, |...]
me ocorriam lampejos de pensamento sobre minhas ambigoes
literdrias. Ndo é improvével, visto que mesmo nos momentos mais
dificeis de mortal afli¢ao fisica eu envidava um obstinado esforgo
— bem me lembro — para manter em estado de permanente tensio
minhas faculdades de observagio, voltadas tanto para o ambiente
a minha volta quanto para o meu préprio 4mago. O que seria
prova de que inconscientemente eu me portava COmo um escritor
“juntando material” (se me for licito o emprego dessa expressio
surrada) para uma descri¢do futura, caso o destino consentisse em

'8 Da Itdlia, Herling emigra para Londres, onde fixa residéncia de 1947 a 1952,
ano em que se muda para Munique. Apds pouco mais de dois anos na entio
Alemanha ocidental, o escritor regressa a Itdlia, onde finalmente se estabelece,
em 1955, na cidade de Népoles, na qual viverd o resto de seus dias. Durante to-
do o periodo de existéncia da Republica Popular da Pol6nia, o nome de Gustaw
Herling-Grudzinski esteve no index dos inimigos do regime, sé vindo a ser de-
le excluido em 1989. Dois anos depois, enfim Herling vé de novo sua terra na-
tal, sendo agraciado na ocasido com o titulo de doutor honoris causa da Univer-
sidade de Poznan.
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minha salvagdo. Estava portanto latente em mim em uma forma
um tanto rudimentar o instinto da escrita, j4 distante porém dos
meus interesses no pré-guerra. Em suma, em certo estrato profundo
eu amadurecia lentamente para a criagio literdria, abandonando
antigos projetos e propdsitos.*

Enfatizemos a parte final da citagdo: o instinto da escrita pos-
sufa fei¢ao tosca e incipiente, mas jd se mostrava alheio as preocu-
pagdes nutridas pelo autor antes do cataclismo da guerra; os an-
tigos projetos e propdsitos, imaturos, caducavam e cediam lugar
aqueles que definiriam propriamente falando o perfil de Gustaw
Herling-Grudzinski como artista da palavra.!” O desafio que entdo
se impunha, com inarreddvel urgéncia, era de monta: tratava-se de
brandir a pena contra o Leviata da mdquina estatal comunista, a
comegar pelo desmascaramento da infimia dos campos soviéticos,
invocando em tal empreitada “as melhores tradi¢oes da literatura”
e ndo esquecendo nunca que,

[...] a cada fragdo de segundo na qual [se langa] no branco da folha
de papel uma tnica palavra, dao testemunho de sua veracidade,
com a prépria vida, centenas de sombras humanas sucumbindo
inteiramente exauridas nas brancas planicies da Sibéria e de Kolyma.
Onde encontrard um escritor deveras digno desse nome objetivo
mais simples e mais humano para sua criagio em nossos tempos
de desdém?*

Nessa ordem de ideias, ndo parece equivocado afirmar que o
livro de estreia de Herling — Zywi i umarli. Szkice literackie | Vivos
e mortos. Ensaios literdrios —, dado a estampa em Roma em 1945,
bem como quase todos os artigos e resenhas publicados pelo autor
desde sua saida do #agier de lertsévo foram uma espécie de prepara-
¢ao, segundo sustenta o suprarreferido Wodzimierz Bolecki,* para
o enfrentamento dos problemas artisticos e intelectuais que mais
tarde se cristalizaram em Um outro mundo. Pudemos jd nos con-
vencer de que o imperativo moral, o firme sentido ético a orien-
tar a criagdo literdria grudzinskiana, tinha-se definido com perfeita
clareza ao longo da II Guerra. Em meados de 1950, entretanto, ao
por termo A narrativa em que evocou suas memdrias do Gulag,®

' Dos onze volumes de sua obra reunida (publicada entre 1994 ¢ 2000, aos cuida-
dos de Zdzistaw Kudelski, pela editora Czytelnik, de Varsévia), gozam de especial
apreco os vdrios volumes do didrio do escritor, seus contos e sua ensaistica.

% O primeiro fragmento do livro aparece, em forma ainda nao definitiva, em
1947, e o grosso do trabalho de elaboragdo do texto vai estender-se de julho de
1949 a julho de 1950. A época, recorde-se, o autor tinha emigrado para a Ingla-
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o escritor polonés havia atinado ademais com a resposta a outra
questdo: que forma dar ao relato, como narrar, nao depois, mas a
rigor em face de Kolyma, das ilhas Soloviétski e da vasta industria
dos campos soviéticos e de suas mortiferas operagdes?

Uma indicagao valiosa para elucidar o ponto é fornecida pelo
subtitulo da obra: Inny swiat. Zapiski sowieckie. O substantivo za-
pisek equivale em portugués a “registro”, “notagao”, “nota”, “apon-
tamento’, termos que de saida fazem supor, em sua despretensio e
generalidade, a recusa do enquadramento estrito de um género li-
terdrio em particular. Com efeito, cognominando sua narrativa de
“apontamentos soviéticos”, Herling d4 azo a que o leitor a aborde
por multiplas vias — como autobiografia, memdrias, reportagem,
ensaio, tratado, romance —, cada qual delas apta a franquear aces-
so a uma (ou algumas) das dimensées do texto, a este ou aquele
arranjo dos elementos prismaticamente dispostos em sua trama.
H4 todavia um eixo fixo, um norte cuja presenca se patenteia de
modo univoco em Um outro mundo, a saber, o individuo Gustaw
Herling-Grudzinski, que descarta a prerrogativa autoral de emprego
dos recursos da fic¢ao para forjar um narrador e opta ao invés disso
por incumbir-se a si mesmo dos deveres deste dltimo. Quem nar-
ra, portanto, ¢ Herling-Grudzinski, sobrevivente polonés do Gu-
lag, ex-detento do campo de lertsévo. O que tem implicagdes mui-
to significativas, a mais ébvia das quais consistindo no fato de que
a identidade civil do escritor fica assim obrigada a responder pela
verdade do relato, por um lado, e, por outro, a arcar diretamente
com o peso de um julgamento pessoal dos fatos relatados.

Vislumbramos aqui o que parece configurar o nticleo mes-
mo da poética de Inny swiat: dizer a verdade sobre o Gulag e jul-
gé-lo. Que nio se cometa porém o engano de crer evidentes ou
banais o teor de um e de outro postulado e, mais ainda, a delica-
da imbricagao de um no outro na urdidura formal do testemunho
grudziriskiano. Como j4 verificamos, Herling atribufa um papel
de primeiro plano a disciplina da observagao. Mas o trato tao es-

terra, o que nao passard sem consequéncias no que tange ao itinerdrio editorial
da obra. Concluida a redagdo de cinco de seus capitulos, eles sdo traduzidos di-
retamente do manuscrito para o inglés e submetidos, ato continuo, a um editor
londrino. A impressio que causam ¢ de tal ordem que Herling recebe um adian-
tamento pela obra, que acaba sendo lancada primeiro em sua versio inglesa, pe-
la Heinemann, em 1951 (com tradugio de Andrzej Ciotkosz, sob o pseud6énimo
Joseph Marek). Segue-se entdo, também em Londres, em 1953, a publicagio do
original polonés (pela editora Gryf).
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crupuloso quanto paciente das rugosidades e reentrancias do real,
do seu claro-escuro, das suas estridéncias e siléncios, caracteristica
sem ddvida notdvel em Um outro mundo, nao se deve confundir
com acatamento inerte — e muito menos com voluntdria retomada
— dos ditames artisticos do realismo e do naturalismo do Oitocen-
tos. Pois a substdncia documental e a motivagio ética da obra nao
eximem seu autor do sempre incerto confronto com as incégnitas
da pesquisa de linguagem. Ao contrdrio, requerem dele redobrada
vigilancia critica diante dos procedimentos postos a sua disposigao
no repertorio dos estilos de época passados e presentes. Nos termos
da incisiva censura que Herling dirigiu em 1947 4 literatura polo-
nesa dedicada a II Guerra, trata-se de resistir a rotineira, engano-
sa seguranga das convengoes j4 estabelecidas, em prol da busca “de
um outro olhar e de outros instrumentos” para o fazer literdrio, na
falta dos quais “a areia das novas experiéncias desliza por entre os
[...] dedos” rigidos do escritor.*

A fim de que fagamos ideia mais concreta da obra sob escruti-
nio, convém em seguida proceder a algumas incisoes analiticas no
texto, por meio das quais se explicitem aspectos relevantes do leque
de solugoes encontradas pelo autor e de seus respectivos resultados
criativos. Parcela nao desprezivel da for¢a da narrativa grudziriskiana
depende das virtudes combinadas da perspicdcia, da mindcia e da
concisdo. No passo reproduzido abaixo, que compreende quase na
integra o primeiro pardgrafo do primeiro capitulo da Parte I do li-
vro, o estilo de Herling-Grudziniski apresenta suas armas:

O verdo em Vitebsk ia chegando ao fim. A tarde o sol queimava
ainda por um instante o chio do pdtio do presidio e encerrava seu
curso atrds da parede rubra do bloco vizinho. Vinham do pétio o
som de passos de prisioneiros, medindo ritmadamente o caminho
até o banho, e palavras de comando em russo, mescladas ao ruido
de chaves. O guarda no corredor cantarolava, a cada tantos minutos
dobrava seu jornal e, sem se apressar em demasia, aproximava-se
da janelinha na porta. Duzentos pares de olhos despegavam-se do
teto como a um sinal e convergiam para a pequena lente do judas.
Debaixo da viseira de oleado do quepe um olho enorme observava-
nos e apés abarcar a cela em um movimento pendular desaparecia
sob a folha metdlica abaixada.*

Repare-se no movimento certeiro e dgil do foco de atengao
do narrador, que precisa apenas de umas poucas linhas para fixar a
paisagem de fim de verdo e fim de tarde em que tem inicio o rela-
to e a opressiva partitura de sua musica de fundo: a grave percus-
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sio da marcha do contingente de reclusos, o russo hostil das or-
dens que lhes sdo vociferadas e o intermitente tinir das chaves. A
displicéncia do guarda passando sem pressa pelo corredor contrasta
— muito sugestivamente — com a nervosa expectativa dos “duzen-
tos pares de olhos” no interior da cela, para cujo recinto aponta,
na moldura quase expressionista do visor na porta (ndo sem moti-
vo batizado de judasz em polonés), um globo ocular ciclépico em
mecanica perquirigao.

A limpidez vernacular da linguagem, o desembaraco da sin-
taxe e a energia do vocabuldrio trazem & memdria do leitor brasi-
leiro o gume da prosa de um Graciliano Ramos, que em suas Me-
mdrias do cdrcere, alids, d4 promissor ensejo a um estudo compa-
rativo pormenorizado com a obra grudziriskiana aqui em exame.
Perceba-se, outrossim, como a frase enxuta do escritor polonés tem
o condio de desdobrar-se em metdfora: o dia e o verdo que se ex-
tinguem, deixando atrds de si a estampa rubra na parede vizinha
ao pdtio do presidio, evocam uma atmosfera de modorra e difuso
agouro. O olho enorme em vigilante vaivém pendular na abertu-
ra do judas destaca-se por um momento de qualquer compleicao
humana, para adquirir simbolicamente o estatuto descarnado de
um principio, para reter no hialino flagrante da imagem a légica
perversa da “civilizagdo carcerdria” edificada sob a lideranca poli-
tica bolchevique.”!

H4 um outro detalhe importante a salientar no fragmento
em que nos detivemos. A vigilincia da mdquina prisional aciona
em sua esteira a engrenagem reversa da vigilincia dos encarcera-
dos. Conquanto reduzido o alcance desta tltima, a reciprocidade
do processo fica clara na pronta convergéncia da mirada dos pre-
sos na dire¢ao do olho que os tem em mira. A atitude alerta que af
se demonstra permite talvez cogitar de novos sentidos metaféricos,
concernentes agora ao proprio modus operandi do testemunho de
Herling-Grudziniski. Pois, como divide com os demais condenados
o exiguo espago do confinamento, é dentro desses limites que o nar-
rador tem de mover-se, procedendo metodicamente a revelia dos
entraves que cerceiam e turvam seu campo de visdo.

2 A f8rmula tiuriemnaia tsivilizatsia foi cunhada por Nadiejda Mandelstam em
suas Memdrias (Grudzifiski a emprega em seu Dziennik pisany nocq | Didrio es-
crito & noite ¢ Wlodzimierz Bolecki também a cita; deste dltimo, veja-se a pdgi-
na 87 da obra citada).
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O trecho citado a seguir, também proveniente do primeiro
capitulo da obra, oferece uma vivida descri¢gao dos estratagemas
cujo concurso confere corpo e alento a Um outro mundo. Informa-
do dos cdlculos de antigos prisioneiros acerca do total de reclusos
no presidio de Leningrado (cerca de 40.000 pessoas), Herling jul-
ga-lhes verossimeis as estimativas, observando que “eram baseadas
principalmente num penoso cotejo e confronto de fatos, indicios
e relatos clandestinos.”* E acrescenta:

Um dos fendmenos mais assombrosos e fascinantes na parca vida
mental das “casas dos mortos” é a percuciéncia formidavelmente
agucada da observagio de cada detento experimentado. Nao havia
cela em que n3o encontrasse a0 menos um estatistico e pesquisador
davida prisional, mergulhado dia e noite na reconstru¢ao do quadro
da realidade a circundé-lo a partir de um mitdo mosaico de alu-
soes, estérias, fragmentos de conversa ouvida no corredor, retalhos
de jornal encontrado na latrina, de resolu¢bes administrativas, do
movimento dos veiculos no pdtio, do som dos passos aproximando-
se e afastando-se do portdo. Em Leningrado, deparei pela primeira
vez com hipéteses acerca do ndmero de encarcerados, deportados
e escravos brancos na Unido Soviética. Nas discussbes na prisdo a
cifra oscilava entre 18 e 25 milhdes de pessoas.**

Nio terd passado despercebido o viés metanarrativo do co-
mentdrio sobre os estatisticos e pesquisadores da existéncia prisio-
nal, figuras de carne e osso, por certo, com quem o escritor polo-
nés pdde travar conhecimento, mas, a par disso, precisa figura¢ao
do préprio labor testemunhal grudzifskiano impressa em um re-
folho especular de seu relato. Atente-se, ademais, na sintomdtica
mengao aos dotes de escuta do narrador, que toma nota do que os
detentos de Leningrado tém a informar e reconta por sua vez o que
lhe foi contado. Novamente, o texto reporta um acontecimento na
trajetdria do autor e de um mesmo golpe torna manifesto o artesa-
nato de sua confec¢ao, que entretece, em torno do aziago destino
comum do Gulag, um espesso fio autobiogrifico e os fios do en-
redo ora mais, ora menos esgar¢ado de muitas vidas alheias e suas
respectivas peripécias.”

22 A expressio entre aspas alude ao romance dostoievskiano Recordagoes da casa dos
mortos (1861). As cifras oferecidas por Herling-Grudziriski podem ser cruzadas
com o cauteloso cdmputo final levado a cabo em Gulag: A History, por Anne Ap-
plebaum. Veja-se, na op. cit. (cf. nota n° 5), o texto do “Appendix: How Many?”, p.
515-522, em que se fala de um total de aproximadamente 28.700.000 presos.

% Em “Podalsze od russkoj ziemli...”, ensaio magistral dedicado a Um outro mun-

do, Henryk Siewierski (Spotkanie narodsw. Paryz: Instytut Literacki, 1984) vis-
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O designio de verdade da narragio de Herling-Grudziniski,
portanto — estamos afinal em condi¢bes de atestd-lo —, nao pres-
supde um absoluto de onisciéncia e objetividade, nao aspira a um
patamar de certezas dogmadticas; baseia-se, sim, em uma arte sutil e
custosa de rastreamento de indicios, em uma tateante combinaté-
ria de inferéncias e subentendidos, de relances e rumores, de apa-
ras de histérias e aturada reflexdo. Essa matéria heterdclita e fugi-
dia talvez desperte divida. Nio seria ela fundamento demasiado
ténue para afiangar o éxito do projeto do autor? O oposto disso, de
fato, por uma razio que importa frisar: adotando uma perspectiva
muito francamente humana, um ponto de vista obliquo, restrito
e lacunar, o relato descortina com dramatismo tanto maior, 2 luz
gritante do contraste, o macico totalitdrio dos campos soviéticos e
sua radical desumanidade. Se por um lado, contudo, Herling re-
signa-se a sua plena e falivel humanidade como narrador, em detri-
mento dos (im)possiveis ofertados pela ficgao, nunca dispensa, por
outro, o privilégio de uma convicta exterioridade do olhar. Para o
escritor, muito exatamente falando, o campo é um outro mundo,*
com usos e costumes distintos, com habitantes peculiares, sob o go-
verno de leis préprias. Embora arrastado como milhaes de outros
para os recessos do Gulag, Herling-Grudziriski porfia para manter
fora dele a consciéncia, resguardada dessa maneira a uma distncia
vidvel para discernir e julgar.

Note-se a propésito que ¢ da falta de um tal distanciamento
que o autor de [nny swiat se ressente nos contos de Tadeusz Boro-
wski sobre O$wigcim. Na medida em que elimina um nitido co-
mentdrio autoral acerca dos eventos que relaciona, confiando as

lumbra no relato grudzifskiano sobre a trajetéria de seus companheiros de via-
gem do Gulag, “esses galés do século XX” (p. 12), a metdfora de um possivel éxo-
do para além do exilio a que foram condenados pela histéria.

# O titulo da narrativa grudziiskiana provém de um trecho logo no inicio do
cap. I das Recordagoes da casa dos mortos. Lembre-se que o romance de Dostoié-
vski é introduzido por um narrador andnimo, em cujo poder vao parar os papéis
e anotagdes de um liberto dos presidios da Sibéria. Este primeiro narrador sai
entdo de cena, passando a palavra a Alieksandr Piétrovitch Goriantchikov e seu
relato sobre a prisdo siberiana a que foi condenado: “[...] um mundo bem outro,
regido por estatutos, disciplinas, hordrios especificos; uma casa para caddveres
vivos; uma vida & margem; e homens de vivéncia muito outra. E este desvio tio
diferente da vida que ora me proponho descrever, tal como ¢.” (Cf. Dostoiévski,
E M. Op. cit., p. 21.) Este fragmento serve de epigrafe a Um outro mundo, cujas
relagbes intertextuais com a narrativa dostoievskiana, como se vé, sao estreitas e
fascinantes. Wlodzimierz Bolecki tece em torno delas interessantes consideragoes
(ver op. cit.:173-180 ez passim).
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criaturas de sua lavra literdria a tarefa de exibir com cinismo e crue-
za mdximos a devastagao moral reinante por trds do arame farpa-
do do Lager, Borowski deixa intocado, no entender de seu confra-
de, o dspero problema da crise de valores de seu tempo. Vitimas e
algozes na ficgao borowskiana identificam-se no mesmo “desprezo
pela fraqueza”, no mesmo “culto da astdcia”, o que tanto pode evi-
denciar a impiedosa agudez de vistas do escritor, como autoriza a
temer que ele simplesmente nio veja distingao entre o “sistema de
crueldade organizada” dos campos e o restante do mundo para 14
de seus portdes.*” A segunda alternativa, que parece mais provd-
vel a Herling, implicaria nao um gesto vdlido de provocagao artis-
tica, mas antes a paralisia de um credo indiferentista ou — pior — “a
areia movedica do niilismo”,* ambos os casos igualmente merece-
dores de peremptdria reprovagao.

A critica grudzinskiana as narrativas de Borowski deman-
da ponderagio (e longe estd de pairar imune a controvérsia). Pa-
ra nossos fins, todavia, basta que tenhamos aviso de seu racioci-
nio para efeito de melhor demarcagao dos motivos e escolhas que
determinaram o cardter artistico de Um outro mundo. Reitere-se,
entdo: dar testemunho sobre o Gulag, nesta dltima obra, equivale
a proferir julgamento pessoal categérico sobre os campos soviéti-
cos. Um julgamento que, como foi mostrado, nao se arroga sobre-
humana clarividéncia nem dogma, e que deverd por isso ser tanto
mais cioso do mister da prova. Necessitarfamos de grande vagar pa-
ra uma andlise circunstanciada do complexo aparato institucional
do Gulag, tal como o vai revelando e acusando o livro de Herling-
Grudziniski. No afa de pér abaixo a fachada inofensiva de norma-
lidade com que se ocultam os reais propdsitos e rotinas do campo
de trabalho forgado comunista, o autor esquadrinha pega por pe-
¢a — em chave sintética, bem entendido, mas com rigor e argucia
admirdveis — o vasto “sistema de crueldade organizada” entre cujas
presas se encontrou. Sob esse aspecto, cabe com justiga equiparar
o texto grudziriskiano, como o faz Wlodzimierz Bolecki, a uma
pequena encyklopedia fagrowa. Segundo o estudioso, o relato de
Herling distinguiu-se por méritos cognitivos invulgares, trazendo
a baila um sem-niimero “de achados socioldgicos, econdmicos, po-

» Herling-Grudzinski resenhou em um texto de 1948 (“U kresu nocy”) os con-
tos de Tadeusz Borowski. Em seu livro, Bolecki detém-se atentamente na discus-
sdo da polémica grudziriskiana em torno da ficgio de Borowski.
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liticos e psicolégicos que anos mais tarde foram ratificados por tra-
balhos académicos e investigagoes especializadas [...].”*

Somos inteirados assim, ao longo da narrativa, das vdrias di-
mensdes da vida em um Zzgier na URSS: os tipos de prisioneiros
e sua hierarquia, as instalagdes do campo, seu jargao, as modali-
dades e normas de trabalho, o cotidiano de medo, de exaustio, de
fome e de doenca dos detentos, sua torturada intimidade. Somos
inteirados de que, sob a aparéncia de um empreendimento de es-
tofo econdmico e correcional, estd em a¢do a hediondez do que se
batizou, com rude expressividade, de um “moedor de carne”,* um
somatdrio de estruturas e expedientes repressivos (em sua maioria,
a populagdo dos campos compunha-se de presos politicos) cuja me-
ta consistia, de fato, em precipitar a aniquila¢ao fisica de suas vi-
timas, submetendo-as a jornadas laborais extenuantes (chegando
nao raro a dezesseis horas), sob clima indspito, com equipamento
e vestudrio inadequados e dieta alimentar sadicamente insuficien-
te. Ante tal quadro, conclui-se logo que o ganho econdmico, sen-
do sempre bem-vindo, ndo era de modo algum prioritdrio, e que a
“corre¢ao” punitiva nio passava de um eufemismo para acobertar
o fito de completa desintegracio da personalidade e da humanida-
de mesma do suposto inimigo do regime.

Da mirfade de passos ilustrativos a nossa disposi¢ao nas pdgi-
nas do livro, tomem-se apenas dois, na esperanca de que permitam
apreender — de um 4ngulo menos frontal que os estupros coletivos
ou a coleta de alimento entre cascas de legumes e restos apodreci-
dos nas lixeiras — a extensdo da violéncia instituida no Gulag. O
fragmento transcrito abaixo pertence ao capitulo intitulado “Gri-
tos noturnos’:

Defoe descreve no Journal of the Plague Year pessoas evitando-se umas
as outras por medo da peste. Faziamos o mesmo, mas sem motivos
t3o evidentes. Seria quase possivel acreditar, observando-nos 4 noite
no barracio, que a morte ¢ contagiosa. Temfamos seu contdgio nos
outros, portando j4 sob a pele, entretanto, seu embrido. Era tao-sé
um jogo de aparéncias, mas tdo intenso e convincente que ao cair
da noite cada prisioneiro se ocultava por um punhado de horas na
dura carapaga do sono, como se nem com o mais delicado suspiro
quisesse lembrar de sua existéncia a morte que espreitava no catre
vizinho. Cada um de nés procedia de igual modo, mas cada um
qui¢d também pensava, com horror, que é um dos criadores ¢ ao

26 A expressio, segundo informa Anne Applebaum, foi cunhada pelos préprios
reclusos (cf. Op. cit.: 3).
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mesmo tempo uma das vitimas desse entendimento técito de em-
pesteados. E custa dizer se nos causava mais dor a ideia de que nunca
nos tiraria do letargo da autoconservagio o grito dos companheiros
agonizantes, ou a consciéncia de que ninguém tampouco ouviria
nosso chamado por socorro. Nio me foi dado ver em vida, talvez,
exemplo mais conspicuo de solidariedade no egoismo. Jamais se
falava em voz alta de tais assuntos, mas nao havia prisioneiro ali
que ndo se recordasse do momento em que assistiu, sem um tremor
sequer e de pdlpebras semicerradas, um caddver sendo levado 4 noite
para fora do barracdo.*

No capitulo em que a longa citagdo foi recolhida, Herling des-
creve o concerto noturno de uivos e gemidos, de clamores e mur-
murios a ressoar no barracio dos detentos. Em si mesma lancinan-
te, a descri¢o da cena deixa-se todavia intercalar pela reflexdo so-
bre o estado de permanente terror a que todos ali estdo entregues,
conscios de que um dnico dia no campo custa anos inteiros de vi-
da e, por conseguinte, a proximidade crescente da morte. Medi-
tando sobre esse terror — vivido em comum, mas ndo compartilha-
do entre si pelos presos —, o narrador chama nossa atengao para o
que mais consterna: a solidariedade no egoismo, a atrofia do vin-
culo humano entre os reclusos. Uma vez rompido esse elo, quanto
resta de humanidade em cada um deles?

A pergunta tem ainda mais razao de ser perante outro tre-
cho da obra, o qual se 1¢ no capitulo intitulado “Ressurrei¢ao”. O
narrador discorre nessa altura sobre o barracio em que funciona
o hospital do campo, uma espécie de odsis de higiene, repouso e
(relativa) abundancia alimentar, um recinto a parte no #agier, cujo
acesso nio por acaso ¢ cobigado com veeméncia pelos prisionei-
ros, a ponto de desenvolverem com esse desiderato diversas priti-
cas de automutilago. Sob um frio de trinta e cinco graus negati-
vos, encharcado de suor por conta do esfor¢o despendido no tra-
balho, Herling desnuda-se da cintura para cima e um dia depois
jaz em um dos leitos hospitalares. Entre os luxos frugais das insta-
lagbes, consta o fato de que ali se apaga a luz a noite, o que devol-
ve certa paz ao escritor e lhe proporciona algo como uma renascer
da prépria individualidade. Junto desse aprazivel sentimento, po-
rém, um outro se lhe depara:

Pois simultaneamente a essa euforia pela ressurrei¢ao da personalida-

de eu sentia ser o cemitério de tudo que me unia as outras pessoas.

Eu ndo pensava no campo, nio pensava naqueles que pereciam fora
do bote salva-vidas do hospital, ndo pensava nos préximos, nos
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amigos, em ninguém — senao em mim mesmo. Eu morria, portan-
to, ressuscitando. Pensava com 6dio cada dia maior no prisioneiro
que amanha chegaria para ocupar meu lugar. Esses instantes [...]
devolveram-me a certeza de minha prépria existéncia, privando-me
do respeito pela existéncia dos outros. Eu era como um cego que, ao
recobrar a visdo, havia despertado em um vdcuo repleto de espelhos
que s6 refletiam sua prépria soliddo.*

De novo o relato surpreende — dessa vez no intimo do nar-
rador — uma progressiva corrosio da prépria fibra do ser huma-
no sob a sistemdtica violéncia imperante no campo. No exato mo-
mento em que acredita recobrar uma fragao ao menos de sua sub-
jetividade, o escritor descobre que nada traz em seu 4mago, exceto
o 4cido do édio e o deserto do que um dia foi um homem. Como
ficou dito antes, os exemplos de violagdo e de degradagio pode-
riam ser multiplicados. De nada mais precisamos, contudo, para
que se aquilatem em sua devida ressonéncia as palavras de Gustaw
Herling-Grudzinski. Testemunhar sobre um campo soviético, co-
mo afirmou o autor, é

[...] descer os abismos de um inferno, até ali onde das profundezas
das 4guas do Letes olham para mim as faces de companheiros mortos,
e vivos ainda quicd, retorcidas no esgar selvagem de feras acuadas,
sibilando com os l4bios arroxeados de fome e de sofrimento: diz toda
a verdade sobre quem fomos, diz a que nos compeliram.*

Xk kK

Ao cabo desta rédpida incursio por Um outro mundo, parece
justificado subscrever a assertiva de que Herling procedeu a altu-
ra do repto com que se defrontou. Cabe no caso indagar, no en-
tanto, se temos procedido de igual modo.”” Nao faz muito tempo,

% Seria proveitoso trazer a baila, nesse passo, o problema da recepgio da obra de
Herling-Grudzidski no quadro de polarizagio ideoldgica resultante da IT Guerra
e depois. A guisa de aceno ao assunto — que demandaria vagar —, aluda-se tio-s6
aos infortinios de Um outro mundo na Franga, bastante reveladores no que tange
A atitude da inteligentsia ocidental de esquerda na época. Segundo anota Tzvetan
Todorov (Face & l'extréme; nouvelle édition. Paris: Seuil, 1994: 163), o livro “se-
rd recusado por todos os editores franceses, e notadamente pela Gallimard, mal-
grado as insistentes intervengdes de Albert Camus, uma das raras personalidades
do mundo literdrio a denunciar os campos soviéticos — o que lhe vale sélidas ini-
mizades; tudo o que concerne & Unido Soviética, forga é verificd-lo, ¢ submeti-
do a censura.” Assim, apesar de entendimentos travados j4 em 1952 com a edi-
tora Plon, a versdo francesa da obra grudzisiskiana sé vird a lume em 1985, pela
Denoél, gragas a intervengido do escritor espanhol Jorge Semprun. No estudo a
que repetidas vezes jd recorremos aqui, Wlodzimierz Bolecki discute em porme-
nor os destinos da obra a partir de seu lancamento na Inglaterra em 1951. Cf.
Op. cit.: 72-83 et passim.
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Eric Hobsbawm verificou, em sua Era dos extremos, que “a destrui-
¢ao do passado — ou melhor, dos mecanismos sociais que vincu-
lam nossa experiéncia pessoal 4 das geragoes passadas — é um dos
fendmenos mais caracteristicos e ldgubres do final do século XX.”*
Tornando ainda mais complicado o impasse, conforme argumenta
Geoffrey Hartman, impde-se a questdo da “prépria eficiéncia dos
meios de comunicagao modernos”, de “seu realismo” e largo “es-
copo representacional”,* os quais acarretam, em resultado da ve-
locidade e da quantidade do que nos impingem, uma sindrome
da informagdo, um mal-estar da memdria publica, bem como da
memdria individual:

Entre os sintomas dessa moléstia de nossa época estdo discussoes
filoséficas sobre a existéncia ou inexisténcia de um “sujeito pds-
humano”, uma conferéncia acerca d’“Os Usos do Oblivio”, e o
temor, francamente expresso, de que “nosso passado nio tenha
futuro em nosso futuro” (David Rieff). Mesmo com o rotineiro
assédio a nossos sentidos, a imaginagio, tradicionalmente definida
como um poder que restitui certo tipo de presenca a coisas ausentes,
tem seu mister alijado e estd em perigo de imitar o sensacionalismo
da midia. Fla se torna, como disse Wallace Stevens, uma violéncia
de dentro investindo contra a violéncia de fora.*

Indaga em vista disso o tedrico da literatura norte-america-
no: “Como manter viva nossa sensibilidade, quando eventos tao
vividos e pungentes se tornam nosso pao de todo dia? Como im-
pedir que a recusa e a indiferenca prevalecam?”* A hipétese aven-
tada por Hartman ¢ de que as artes, e em especial a literatura, tém
um papel crucial desse ponto de vista, quer como agentes do cul-
tivo e da ininterrupta reatualiza¢io dos legados da meméria, quer
como adversdrias do fendmeno contemporaneo da “produgio da
indiferenca moral”.® No mesmo diapasio de pensamento, arris-
quemos de nossa parte a hipdtese de que o processo que Hobsba-
wm indigita possa ser revertido. Se ndo estivermos errados, obras
como a de Herling-Grudziski serao um bom lembrete de que te-
mos pela frente passados a construir. Vale dizer — futuros de ou-
tro presente.

%8 Esta ultima férmula, como se sabe, ¢ da autoria de Zygmunt Bauman, em
seu Modernity and the Holocaust (Ithaca: Cornell University Press, 1989). Apud
HARTMAN, op. cit.: 416.
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Resumo

O artigo tem por objetivo apresentar aos leitores brasileiros e his-
pano-americanos uma testemunha exemplar do Gulag, o escritor
polonés Gustaw Herling-Grudzinski (1919-2000), e sua obra /nny
Swiatl Um outro mundo (1953), relato pungente sobre a vida nos
campos soviéticos e lticida andlise do terror politico instaurado pe-
lo sistema repressivo do regime comunista. Levando em conta os
debates acerca do totalitarismo, bem como os estudos que hoje s3o
consagrados a literatura testemunhal (particularmente na América
Latina e na Pol6nia), propoe-se uma leitura de Um outro mundo.
Que questdes o texto grudziriskiano suscita em tal contexto?

Abstract Résumé

This article aims at introduc-
ing to the Latin-American read-
ers an exemplary witness of the
Gulag, the Polish writer Gustaw
Herling-Grudzinski, and his
work A World Apart, a poi-
gnant account of life in the so-
viet camps, and at the same time
a lucid analysis of the political
terror established by the com-
munist regime’s repressive sys-
tem. A reading of A World Apart
is proposed, in view of the dis-
cussions about the concept of

Cet article a pour but de pré-
senter aux lecteurs brésiliens
et hispano-américains un té-
moin exemplaire du Gou-
lag, 1"écrivain polonais Gus-
taw Herling-Grudziniski, et son
ouvrage Un monde i part, a la
fois poignant récit de la vie dans
les camps soviétiques et lucide
analyse de la terreur politique
instaurée par le systeme répres-
sif du régime communiste. En
tenant compte des débats sur le
totalitarisme ainsi que des étu-
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totalitarianism, as well as the
contemporary research on tes-
timony in literature (particu-
larly in Latin America and Po-
land). Which issues are raised
by Herling-Grudziniski’s text in
that context?
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des qui aujourd’hui sont consa-
crées a la littérature testimoniale
(particulierement en Amérique
latine et en Pologne), on pro-
pose ici de lite Un monde & part.
Quelles questions suscite le texte
de Herling-Grudzinski dans un
tel contexte?
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