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Embora a investigação artística seja hoje um dos temas mais promissores 
de pesquisa nas humanidades do meio acadêmico europeu, sua formalização 
como programa de pós-graduação ao longo do Processo de Bolonha não 
ocorreu sem levantar consigo uma série de polêmicas – bastante diversas, mas 
que gravitam em torno de uma antinomia maior: o fato de que, por mais que 
estudos em investigação artística tendam a confiar em práticas artísticas como 
meios para se alcançar novas formas de pensar, saber, ver, ouvir, dizer, agir, 
sentir e viver no presente, eles ainda tendem a ser regulados pelos interesses 
teleológicos e econômicos das instituições onde são conduzidos.

Isto é, embora o principal objetivo da investigação artística seja 
encontrar maneiras de se conhecer o mundo que fujam de uma ortodoxia 
de pensamento pautada nos proveitos de uma razão epistemológica e de uma 
intenção capitalista, na prática sua legitimidade ainda tende a ser avaliada 
pelo poder institucional dessa mesma ortodoxia, a qual acaba por tomar 
como legítimas apenas aquelas investigações que, submetidas ao exame de 
uma razão epistemológica, deixem transparecer, direta ou indiretamente, 
algum potencial ao lucro.

Claro, esse impasse está longe de ser resolvido, mas a sua existência, 
justamente, tem permitido à investigação artística colocar em xeque uma 
questão fundamental sobre a natureza do sujeito em sua relação com o 
mundo: de um lado, a obsolescência de uma antiga Bildung, eurocêntrica, 
burguesa e patriarcal, embasada na ideia de que só são válidos aqueles saberes 
alcançados por meio do isolamento, da introspecção e da capacidade de 
abstração do indivíduo; de outro, a emergência de uma nova Bildung, sempre 
o mais inclusiva possível, embasada na ideia de que são igualmente ou até 
mais válidos aqueles saberes alcançados por meio de uma coletividade, em 

1 Resenha de: POLANCO, Aurora Fernández. Crítica Visual del Saber Solitario. Bilbao: Consonni, 2019, 
288p. Utilizo aqui a versão em ebook; os números de páginas referem-se a essa versão.
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particular uma que tome em conta experiências práticas e conhecimentos 
tácitos por parte do indivíduo.

O livro Crítica Visual del Saber Solitario, de Aurora Fernández Polanco, 
professora de história da arte na Universidade Complutense de Madri, trata 
exatamente desse processo de obsolescência e emergência.

Inspirado em “O Ensaio como Forma”, de Theodor Adorno, e no 
Projeto Arcadas, de Walter Benjamin,2 seu livro é uma coletânea de ensaios que 
tomam imagens como “filosofemas” para análises que, embora independentes 
umas das outras, se conectam genealogicamente de modo a trazer à luz bases 
para uma disputa central: uma defesa da investigação artística como prática 
acadêmica para se desafiar a cada vez mais obsoleta ideia de que uma Bildung 
só é legítima quando o indivíduo a trabalha na solidão do seu espaço privado 
e por meio da suposta pureza da sua autossuficiência, isto é, por meio de 
um estado de isolamento, introspecção e abstração que o separa, física e 
espiritualmente, do caos que, para ele, reina no mundo exterior.

Polanco divide seu livro em três seções que sintetizam sua defesa:
Em “Tese”, a mais complexa das seções, ela examina uma série de 

documentos do século XVIII – em particular retratos de filósofos trabalhando 
em seus escritórios – para confirmar como a ideia de Bildung que viria a 
servir de base às nossas concepções de conhecimento e experiência estética 
estava em grande medida fundamentada em uma noção de autorrealização 
individual que era, na verdade, uma busca por um privilégio burguês. Para esses 
filósofos – homens brancos e muitas vezes abastados –, a legitimidade de um 
conhecimento e de uma experiência estética dependia de que o indivíduo se 
retirasse da sociedade, a fim de que esse conhecimento pudesse ser alcançado 
na sua forma mais profunda de razão pura e essa experiência pudesse ser 
alcançada na sua forma mais profunda de prazer puro. Segundo Polanco, 
não é nenhuma coincidência, portanto, que pinturas que retratam esses 
filósofos trabalhando em geral o fazem de modo a enfatizar a capacidade 
que eles tinham de se abstrair da realidade material quando no conforto dos 
seus aposentos – o que verificamos, por exemplo, nas imagens em que eles 
se debruçam absortos sobre seus escritos ou nas imagens em que se deixam 
divagar a seus mais elevados pensamentos em busca de alguma verdade; ao 
mesmo tempo, tampouco é coincidência que as pinturas que retratam as 
mulheres dessa época o fazem de modo a enfatizar suas subordinações a seus 
ambientes privados – o que verificamos, por exemplo, nas imagens que as 
retratam em meio às obrigações do lar ou nas imagens que registram seus 
momentos de ócio, como o hábito que tinham de observar o mundo exterior 
a partir dos limites dos seus lares. No entanto, a ideia mais fundamental a se 

2 A influência de Adorno e de Benjamin sobre Polanco pode ser verificada em outras publicações 
suas. Ver POLANCO, 2013 e POLANCO, 2015.
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aprender do argumento de Polanco nessa primeira seção é, creio, o fato de 
que, para esses filósofos, para esses homens solitários, até mesmo o mais puro 
prazer deveria ser em algum momento examinado sob o prisma da mais pura 
razão, a fim de que sua legitimidade fosse garantida. Ela escreve:

Siglo de las luces: progreso y fe en la razón. En medio de todo ello, también 
el XVIII es el siglo de la estética que nace como “discurso del cuerpo”. Parece 
ser que no servía cualquier cuerpo, y tampoco valía cualquier experiencia 
sensorial. Estamos hablando de gusto y sensibilidad, es decir, de sensación 
educada: la música, la pintura, el viaje, los paseos por el campo o el vino 
de Burdeos componen el centro del ojo del huracán desde donde las clases 
ociosas se resguardan y organizan el mundo a través de la educación racional 
del deseo. (POLANCO, 2019, p. 17)

[Século das Luzes: progresso e fé na razão. Em meio a tudo isso, o século 
XVIII é também o século da estética que nasce como “discurso do corpo”. 
Parece que não servia qualquer corpo, e tampouco valia qualquer experiência 
sensorial. Estamos falando de gosto e sensibilidade, isto é, de sensação educada: 
a música, a pintura, a viagem, os passeios pelo campo e o vinho de Bordeaux 
compõem o centro do olho do furacão onde as classes ociosas se abrigam e de 
onde organizam o mundo através da educação racional do desejo.]

Em “Crise”, a mais breve das seções e aquela em que sugere uma 
transição dessa Bildung privada e individualista para uma Bildung pública 
e coletivista, Polanco examina uma série de documentos visuais do fim dos 
anos 1960 – em particular imagens de reverberações dos protestos estudantis 
de 1968 – para confirmar não apenas como a velha ideia de Bildung ainda 
parecia assombrar o pensamento das universidades da época, mas também 
como esse pensamento vinha sendo sistematicamente forçado pelos estudantes 
a encarar sua própria obsolescência. Uma das imagens mais notáveis dessa 
seção é, sem dúvida, um registro fotográfico do incidente que ficou conhecido 
como Busenattentat (Atentado dos Seios), uma intervenção organizada por 
estudantes mulheres na Universidade de Frankfurt em 1969: com os seios 
nus, elas ocuparam pacificamente uma das aulas regulares de Theodor Adorno 
nessa universidade, buscando com isso questionar, dentre outros problemas, 
a eficiência de uma crítica social que, apesar de desenvolvida à luz de um 
pensamento marxista e como reação às catástrofes de duas recentes guerras 
mundiais, ainda era regulada por uma epistemologia claramente patriarcal. 
Ou seja, ao tomar essa imagem como “filosofema”, Polanco busca nos mostrar 
um efetivo momento de contradição histórico-epistemológica: por mais que a 
teoria crítica de Adorno tivesse como um dos seus objetivos principais colocar 
em xeque a legitimidade de um pensamento burguês para o bem-estar social, 
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ela própria ainda era assombrada por uma Bildung burguesa, a qual tendia 
a relevar o papel das mulheres na formação do conhecimento justamente 
por ser solidária, ainda, das “cores cinzas” de um saber por isolamento, 
introspecção e abstração, e por ser avessa, assim, às “cores vivas” de um saber 
por coletividade, experiências práticas e conhecimentos tácitos.

Polanco escreve sobre o impacto dessas tensões na sociedade:

Cuenta Michel De Certeau que, en el fragor del Mayo parisino, una joven 
ascensorista de los almacenes La Samaritaine respondía titubeante a las 
preguntas de un periodista: “No sé qué decir, yo no tengo cultura”. Un 
camarada huelguista la interrumpe: “No digas eso. El conocimiento terminó. 
La cultura de hoy consiste en hablar”. Tomar la palabra, lo que no significa 
tomar el poder, dice De Certeau, se había convertido en un lugar simbólico: 
en Mayo se tomaba la palabra como se tomó la Bastilla en 1789. (POLANCO, 
2019, p.106-107)

[Conta Michel De Certeau que, no fragor do Maio parisiense, uma jovem 
ascensorista dos armazéns da Samaritaine respondia titubeante às questões de 
um jornalista: “Não sei o que dizer, não tenho cultura”. Um colega grevista 
a interrompe: “Não diga isso. O conhecimento acabou. A cultura de hoje 
consiste em falar”. Tomar a palavra, o que não significa tomar o poder, diz 
De Certeau, havia se convertido em um lugar simbólico: em Maio se tomava 
a palavra assim como em 1789 se tomou a Bastilha.]

Em “Caosmose”, uma seção bastante autobiográfica, Polanco examina 
imagens de vários casos de investigação artística – conduzidos na Universidade 
Complutense de Madri e em outras instituições – em contraposição a imagens 
relacionadas às “Revoluções de 2011” – como a Primavera Árabe, o Occupy 
Wall Street e suas reverberações – para confirmar como uma concepção eficiente 
de Bildung hoje parece ser, de fato, uma que se oriente por uma ideia de 
coletividade e que busque trabalhar sobre si mesma por meio de experiências 
práticas e de aplicações de conhecimentos tácitos. Com base nessas imagens, 
a hipótese de Polanco é a de que essas manifestações, em grande medida 
confluências entre interesses individuais e coletivos, privados e públicos, 
intelectuais e comuns à toda a sociedade, mostram como o nosso presente 
parece ser um em que formas de saber efetivas já não derivam mais de uma 
reclusão do pensamento a uma esfera privada, mas sim de sua confraternização 
nos espaços públicos. Essa hipótese, por sua vez, parece incumbir duas 
responsabilidades à prática acadêmica de investigação artística: a primeira é 
a de que investigações artísticas devem encorajar os artistas pesquisadores a 
conduzirem seus estudos por meio de deslocamentos para fora das salas de 
aula e para longe das velhas lições expositivas que caracterizam esses espaços; 
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a segunda, intrínseca à primeira, é a de que investigações artísticas devem 
sempre buscar ser elas mesmas alguma forma daquilo que Hito Steyerl 
denomina “estética de resistência”, isto é, alguma forma de prática artística 
cujos conteúdos estéticos e epistemológicos sirvam ao maior número possível 
de pessoas como mediações a críticas sociais sobre os estados presentes das 
coisas, em particular sobre as relações de poder que configuram as realidades 
materiais dessas pessoas.

Ela resume sobre os procedimentos de uma investigação artística:

[Una] insistencia en los haceres, pero, como decía, desde una estructura de 
trabajo en común, porque la gente estaba harta de la obsesiva competencia y 
la preparación para un conocimiento de mercado, harta de una universidad 
que elimina el placer del experimento y solo coloniza las mentes y los cuerpos 
“para el patriarcado y sus saberes encajonados, no para el saber y, mucho 
menos, para la crítica de las formas de saber”. Y aún más, una ejercitación 
para el compartir y salir de la fantasía del sujeto autónomo que, en el caso de 
las facultades de arte, se traviste en la siniestra y cansina metáfora masculina 
del Genio. (POLANCO, 2019, p.146)

[[Uma] insistência nos fazeres, mas, como dizia, a partir de uma estrutura 
de trabalho em comum, porque as pessoas estavam fartas da competência 
obsessiva e da preparação para um conhecimento de mercado, fartas de uma 
universidade que elimina o prazer do experimento e só coloniza as mentes e 
os corpos “para o patriarcado e seus saberes encaixotados, não para o saber e, 
muito menos, para a crítica às formas de saber”. E, ainda, um exercício para 
partilhar e sair da fantasia do sujeito autônomo que, no caso das faculdades 
de arte, traveste-se na sinistra e cansativa metáfora masculina do Gênio.]

Como vemos, o livro de Polanco mostra sua importância não apenas 
ao explicar de maneira sucinta os princípios da investigação artística hoje 
e sua relevância para um melhor entendimento do presente; ao escolher 
fazer isso por meio de uma crítica a uma antiga Bildung – eurocêntrica, 
burguesa, patriarcal e desenvolvida a partir de um retiro dos indivíduos de 
suas próprias sociedades – em favor de uma nova Bildung – o mais inclusiva 
possível e desenvolvida por meio de uma participação concreta dos indivíduos 
nos enfrentamentos das suas sociedades–, ela expande seu exame a toda a 
condição do pensamento universitário hoje. Com efeito, parece bastante claro 
que no ensino superior como um todo – e isso com certeza é válido para o 
ensino superior brasileiro – ainda prevalecem os efeitos da antiga Bildung, 
isto é, as “cores cinzas” de um saber por isolamento, introspecção e abstração, 
um saber que, por sinal, tende a nos convencer da suposta estranheza e 
extravagância, para não dizer superfluidade e ineficácia, das “cores vivas” de 
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um saber por coletividade, experiências práticas e conhecimentos tácitos. 
Dessa forma, é preciso notar que o livro de Polanco coloca-se, sobretudo, em 
uma importante vanguarda de pensamento: falar sobre investigação artística 
hoje não é simplesmente falar sobre uma prática acadêmica restrita às artes e 
às humanidades; é, a bem da verdade, colocar em xeque toda uma ortodoxia 
de pensamento acadêmico que se legitima não apenas pela longevidade da 
sua própria tradição, mas também, e talvez sobretudo, pelos benefícios que 
ela tende a garantir a um capitalismo cognitivo, isto é, ao desenvolvimento 
e à detenção do conhecimento como amparo, direto ou indireto, a alguma 
forma de lucro – muitas vezes alheio, quando não avesso, a um ideal mesmo 
de conhecimento.
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