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Resumo

Em principio, pode-se dizer que O grau zero da escrita (1953), primeiro
livro do ensaista francés Roland Barthes (1915-1980), consiste em uma
histéria da literatura moderna de meados do século XIX a meados do XX.
Ocorre que, nesse processo, Barthes se vale de pouquissimos dados relati-
vos tanto 2 histéria geral quanto a histéria da literatura, tornando o livro,
ainda hoje, de delicada compreensao. Este artigo pretende se dedicar aos
possiveis sentidos dessas lacunas, vinculando-as 4 particularidade mesma
da histéria visada por Barthes (uma histdria das formas literdrias moder-
nas). Em seguida, serd realizada sua contraposi¢io ao rom assumido pela
escrita do ensaista diante da histdria por ele mesmo narrada, na tentativa

de identificar e de discutir suas possiveis ambivaléncias.

Abstract

Initially, Writing Degree Zero
(1953), the first Roland Barthes’
book, consists of a history of mod-
ern literature from mid-nine-
teenth century to mid-twentieth.
However, Barthes provides very
few data about general history as
well as about history of literature,
what makes his first book hard
to understand even today. This
paper intends to discuss the pos-
sible meanings of these gaps, link-
ing them to Barthes’ aim (a story
of modern literary forms). Then
these possible meanings will be
compared to the tone assumed by
the essayist’ writing on the history
narrated by himself, in an attempt
to identify and discuss their possi-
ble ambivalences.
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Resumé

Premier livre de Roland Barthes, Le
degré zéro de écriture (1953) vou-
drait étre lu comme une histoire de
la littérature moderne A partir de
la moitié du dix-neuviéme siecle,
jusqu’a la moitié du vingtieme. Tou-
tefois, Barthes nous offre trés peu
de données sur Ihistoire générale
et sur I'histoire de la littérature, ce
qui rend son premier livre difficile
a comprendre, encore aujourd’hui.
Cet article se propose de discuter
le sens de ces lacunes, en les met-
tant & 'épreuve des buts déclarés
par Barthes (de faire une histoire
des formes littéraires modernes).
Ensuite, ces lacunes sont aussi pen-
sées par rapport au ton de cette écri-
ture historique, a fin d’essayer d'iden-
tifier et de discuter ses ambivalences.
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O grau zero da escrita, de 1953, é a primeira e, ainda hoje,
uma das mais controversas obras de Roland Barthes. Inicialmente,
fora recebido como sendo uma espécie de debate de ocasido travado
com O que é a literatura?, de Jean-Paul Sartre, em especial no que
se refere as questoes que a histéria entdo recente (o periodo pds-
Segunda Guerra) impunha a literatura. Por mais que essa recep-
¢ao inicial seja pertinente (ou quicd justamente por sé-lo), fato é
que, de tao enraizada, obliterou leituras do Grau zero per se, bem
como maiores conjungdes entre esse primeiro livro de Barthes e o
restante de sua obra. Isto, a despeito de, no Grau zero, ser articu-
lado, pela primeira vez, o conceito mais caro ao ensaista ao longo
de toda a sua trajetdria intelectual, o de écriture.!

Por outro lado, é provédvel que esse relativo siléncio em torno
do Grau zero para além do debate com Sartre também se dé em razao
de sua singular relagao com a histéria, ¢ em dois ambitos simul-
tAneos: a maneira como se reporta a histdria geral, bem como, em
especial, o desenvolvimento de seu principal objetivo (uma histéria
das formas literdrias modernas). A juncao desses dois fatores implica
uma série de lacunas tipicas ao livro, de delicada e dificil compreen-
sa0 ainda hoje. Por exemplo, a respeito de uma possivel cronologia
de autores e de obras caracteristicos 2 modernidade a cuja histéria
o Grau zero se dedica, escreve Philippe Roger: “esta cronologia fun-
dadora ¢ particularmente flutuante em Barthes [...]. Ele se exime,
em geral, de toda categoriza¢io temporal que poderia lembrar a
histéria literdria tradicional: nuncaa ‘época’ ou o ‘periodo’ (caracte-
rizado por determinado autor ou ‘escola’) pontuam suas descrigoes
do campo cultural.”* Tragos como esse levam mesmo alguns criti-
cos que tém Barthes em alta conta a atribuirem uma certa incon-
sisténcia A sua estreia editorial. Por exemplo, para Jonathan Culler:

' H4, certamente, excecoes, tais como Vincent Jouve (La littérature selon Barthes.
Paris: Minuit, 1986), Julia Kristeva (Sezs et nonsens de la révolte: pouvoirs et limi-
tes de la psychanalyse. Paris: Fayard, 1996), Philippe Roger (Roland Barthes, ro-
man. Paris: Grasset & Fasquelle, 1986) e Susan Sontag (“Writing Itself: On Ro-
land Barthes”. Em: . Where the Stress Falls. New York: Picador, 2012: 01-
33). De fato, esse isolamento atingiu tanto o Grau Zero quanto o segundo livro de
Barthes, Michelet, de 1954; nio por acaso, duas obras que lidam com a histéria
de maneira muito pouco ortodoxa. De fato, s6 Mirologias, de 1957, seu tercei-
ro livro, se revelou, de antemao, plenamente inteligivel a seus contemporéineos;
dai, inclusive, sua difusao a época, bem como seu papel fundamental, para criti-
ca em geral, a reflexdo ulterior do ensaista.

* (ROGER, Philippe. Roland
Barthes, roman. Paris: Gras-
set & Fasquelle: 240, aspas
do autor.)
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* (CULLER, Jonathan. Ro-
land Barthes: A Very Short
Introduction. 2. ed. New
York: Oxford University
Press, 2002: 21, grifos do
autor, colchetes meus.)

* (BARTHES, Roland. “Le
degré zéro de I"écriture”. In:

. Ckuvres complétes:
livres, textes, entretiens. Pa-
ris: Seuil, 2002:t. 5., p. 171,
grifos do autor. Todas as de-
mais citagoes de Barthes
utilizadas neste artigo per-
tencem a essa mesma edi-
¢ao de suas obras comple-
tas, em cinco tomos.)
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Este primeiro livro de Barthes, Le degré zéro, ¢ um estranho trabalho
de critica. Poucas obras literdrias sio mencionadas e nao hd, pra-
ticamente, nenhum exemplo [...]. Mais tarde, em um artigo sobre
histéria literdria em Sur Racine, Barthes critica os historiadores da
literatura por se valerem de um método histérico mas, a0 mesmo
tempo, negligenciarem a natureza histérica de seu objeto de estudo.
Aqui, parece que vemos justamente o problema oposto: Barthes
enfatiza o cardter histérico de seu objeto — escrita, ou a fungao
literdria — mas prescinde de um método histérico. A ideia de uma
écriture classique mal ¢ esbogada, e os leitores devem visualizar
exemplos por conta propria. Barthes nio analisa nem demonstra.
Ele sequer responde a Sartre (o livro de Sartre [O gue é a Literatura?]

nao é mencionado em parte alguma do texto)”.

Por que tais lapsos ou omissoes se fazem presentes no Grau
zero? O que os incita e o que dao a ler? Em que medida podem
ser considerados menos como uma eventual fz/ba, como Culler o
subentende, e mais como um trago préprio a verve ensaistica pouco
ortodoxa de Barthes? Este artigo pretende se ater, justamente, a tais
questdes. Para tanto, trabalha-se com a hipétese de que tais omissoes
possuem duas frentes interdependentes: de um lado, a particulari-
dade mesma da histéria visada por Barthes no Grau zero; de outro,
o fom assumido pelo ensaista diante da histéria por ele mesmo nar-
rada. £ 3 exploragao desses aspectos, bem como de suas potenciais
ambivaléncias, que se dedica a reflexao a seguir.

Fragmentos de um discurso histérico

A histéria da modernidade articulada por Barthes no Grau
zero é norteada por um horizonte ético subjacente ao conceito de
escrita. Mais especificamente, a Barthes, interessa a compreensio de
“uma escrita cuja fun¢io nao mais consiste em meramente comuni-
car ou exprimir, mas em impor um para além da linguagem que ¢,
a0 mesmo tempo, a Histéria e o partido que nela se toma”.* Ainda
que af a ligagao entre escrita e histdria seja firmada de modo cate-
gbrico, nao o ¢ de modo univoco. Se a escrita, pois, para Barthes,
¢ um “para além da comunica¢io e da expressao”, por esse “para
além” se subentende, dentre outras coisas, para além da comunica-
¢do e da expressio de determinados contetidos usualmente considera-
dos histdricos, tais como o cronoldgico-factual. Por exemplo, ao falar
da escrita no romance moderno (pds-1848) e de sua relagio com
a histéria, o ensaista se atém ao uso do passé simple e do narrador
em terceira pessoa, nada havendo sobre a representagio da vida
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social nem do sujeito modernos, como encontramos, em maior ou
menor grau, em diversas das mais difundidas reflexées sobre a nar-
rativa moderna, tais como as de Theodor W. Adorno,* Erich Auer-
bach,* Walter Benjamin,* Lucien Goldmann.* Nesse sentido, ¢ a
falta de conteiido factual-cronoldgico aquilo que, como jd visto em
relagao ao Grau zero, Philippe Roger identifica, bem como aquilo
que Jonathan Culler sanciona. Essa falta ¢ indicativa da singulari-
dade da histéria almejada no Grau zero: nao se trata de uma histéria
daquilo que, usualmente, consiste a representacao literdria (temas,
enredos, personagens, imagens, etc.); trata-se, antes, de uma his-
téria da escrita moderna, isto é, dos tragos a partir dos quais, para
Barthes, a literatura se firma como tal na modernidade.

Se o ensaista prescinde daquilo que se representa na literatura
moderna ao dirigir suas atencoes a escrita, hd, no Grau zero, algu-
mas tentativas afins a um vinculo entre a histdria geral (naquilo
que, nela, ¢ cronolégico-factual) e a escrita. Mas se trata de uma
equacdo problemdtica, porque sempre (e, muitas vezes, nio satisfa-
toriamente) resolvida em favor da escrita. Philippe Roger descreve
essa hesitagao de Barthes nos seguintes termos:

[...] em torno do “moderno”, um torniquete se instaura em seus
textos, refletindo uma ambivaléncia entre um gosto “socioldgico” na
designagio das produgées culturais e aquilo que podemos chamar
de uma pulsio “formalista” — que é, também ela, por um paradoxo
que lhe é préprio [a Barthes], uma reivindicagao de “valor”. [...] é
em favor da segunda que pende toda a coletinea [isto é, os textos
recolhidos no Grau zero].*

Ou seja, Barthes arrola determinados eventos histéricos ten-
tando, por meio deles, justificar os impasses da escrita na moder-
nidade. Mas a suscetibilidade prépria a seu conceito de escrita,
afora ser ela um valor para o ensaista, impelem-no a seguir tra-
tando de aspectos tais como o passé simple no romance, como que
abandonando a histéria geral. De certo modo, essa faceta do Grau
zero parece evidenciar um problema ao qual Barthes s6 se repor-
taria mais tarde, em “Histéria ou literatura” (justamente o ensaio
incluido em Sobre Racine ao qual se refere Culler):

[...] ndo s6 nio se pode tratar a literatura como qualquer outro
produto histérico (o que ninguém pensaria ser razodvel), como
também essa especialidade da obra contradiz, em certa medida,
a histéria, em suma, a obra ¢ essencialmente paradoxal, pois é, ao
mesmo tempo, signo de uma histéria e resisténcia a essa histéria.*
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* (ADORNO, Theodor W.
“Posi¢do do narrador no ro-
mance contemporaneo”. In:

. Notas de literatura I.
Tradugdo de Jorge de Almei-
da. Sdo Paulo: Duas Cida-
des; Ed. 34,2003: p. 55-63.)

* (AUERBACH, Erich. “A
meia marrom”. In:

Mimesis: a representagao da
realidade na literatura oci-
dental. [Varios Tradutores]
5. ed. Sdo Paulo: Perspecti-
va, 2007: 471-498)

* (BENJAMIN, Walter. “O
narrador: consideracdes
sobre a obra de Nikolai
Leskov”. In: ______ . Ma-
gia e técnica, arte e politi-
ca: ensaios sobre literatura
e histdria da cultura. Trad.
Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed.
10 reimpr. Sao Paulo: Brasi-
liense, 1996: 197-221)

* (GOLDMANN, Lucien.
Pour une sociologie du ro-
man. Paris: Gallimard, 1966)
ou Georg Lukacs (LUKACS,
Georg. A teoria do roman-
ce: um ensaio histérico-fi-
losdfico sobre as formas da
grande épica. Trad; José Mar-
cos Mariani de Macedo. Sao
Paulo: Duas Cidades; Ed.
34,2000.)

* (ROGER, Philippe. Ro-
land Barthes, roman, op.
cit.: 241-242, aspas do au-
tor, colchetes meus.)

* (BARTHES, Roland. “Sur
Racine”. In: . CEuvres
compleétes, op. cit.:t.2,178.)
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* (BARTHES, Roland.
“Mythologies”. In:
CEuvres complétes, op. cit.:
t.1,846.)

* (DE MAN, Paul. “Roland
Barthes and the Limits of
Structuralism”. Yale French
Studies, New Haven, n. 77,
1990: 183.)

* (BARTHES, Roland. “Le
degré zéro de I’écriture”.
In: . CEuvres com-
plétes, op. cit: t. 1, 171, gri-
fos do autor.)
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Deslocando essas observacoes ao Grau zero, em que medida
tragos como o passé simple e a narragio em terceira pessoa do
romance tém a propriedade de assinalar a histéria e, em um mesmo
lance, a tomada de partido do escritor diante dela, impondo-se
como signo da histéria e, simultaneamente, signo de uma resis-
téncia a ela? Ainda que o cardter lacunar do Grau zero nao faci-
lite um pleno entendimento disso, a atengio a aspectos deste tipo
é tao representativa da maneira como Barthes se fez como critico
que se pode encontrar casos afins ao longo de toda sua obra. Alids,
por isso que o Grau zero nada tem de extemporineo ou apdcrifo
no contexto da obra de Barthes; ¢, antes, um primeiro passo rumo
a uma reflexdo cujas tantas reviravoltas (suas tantas fases) a escla-
recem na medida mesma que a modificam. E Barthes demonstra
uma aguda consciéncia disso. Um caso afim, relevante a reflexao
aqui tragada, se encontra em Mitologias, mais precisamente, quando,
nele, o ensaista concebe o Grau zero como sendo uma “mitologia
da linguagem literdria”.* Mitologias, como se sabe, é dedicado a lei-
tura de diversos textos veiculados pela cultura de massa francesa
de meados dos anos cinquenta, tais como noticias de jornal, pro-
pagandas, eventos quotidianos, etc. Nessas leituras, seu principal
interesse ¢ compreender o processo segundo o qual valores histori-
camente construidos se passam por factuais ou atemporais. Con-
forme Paul De Man, isso s6 ¢ possivel em razao da atengio dada
por Barthes aquilo que, em geral, ¢ tomado por supérfluo:

[...] os gestos mais supérfluos sio os mais propensos a se tornarem
imprescindiveis. Sua artificialidade aguda lhes doura com uma
mdxima fei¢do de naturalidade. Ficgoes e mitos sdo viciantes porque
substituem as necessidades naturais ao se tornarem mais naturais do
que a natureza por eles deslocada.*

Tragando um paralelo entre essas observagoes de Paul De
Man e o Grau zero, pode-se dizer que Barthes se atém aquilo que,
na escrita literdria, poderia passar por supérfluo (por exemplo, o
passé simple do romance), ou seja, justamente, aos tragos por meio
dos quais “a literatura se impode como tal”, que a diferenciam das

q q
demais escritas, que a inscreve como:

[...] asolidao de uma linguagem ritual. Essa ordem sacra dos Signos
escritos coloca a Literatura como uma instituigio e tende evidente-
mente a abstrai-la da Histé6ria, pois nenhum fechamento se funda
sem uma ideia de perenidade; ora, é af onde a Histéria ¢ recusada
que ela age mais claramente.*
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Se, em Mitologias, Barthes empreende essa reflexao a partir de
textos veiculados pela cultura de massa, bem se sabe que, no Grau
zero, o ensaista prescinde desta leitura de textos especificos, o que
torna sua reflexdo algo abstrata, quase aforistica. Isso, porém, é par-
cialmente compreensivel 2 medida que, ao contrério dos signos da
cultura de massa, a literatura (moderna ou nio) tem seu valor mais
do que assegurado socioinstitucionalmente. Ou seja, Barthes se
viu como que dispensado dessa tarefa no que compete a literatura,
mas nio no que compete aos signos da cultura de massa, mesmo
porque esses, antes dele, eram pouco ou nada considerados dignos
de nota. Nio que ele nao pudesse ou nao precisasse fazé-lo em se
tratando da literatura. De fato, se o fizesse, isso daria outra ampli-
tude ao Grau zero. A auséncia disso, ainda que dificulte a leitura
do livro, nao a impede certamente.’

Em resumo, para Barthes, ndo ¢ a tematizagio da vida social
aquilo que firma a tomada de partido do escritor diante da histéria.
[sso é feito, antes, por meio dos tragos estritamente formais (para
muitos, supérfluos) por meio dos quais a literatura se impée como
tal. E, a Barthes, interessa, nesses tragos, a assungao de um zom por
parte do escritor, pois é essa assun¢io aquilo que o inscreve na his-
toria: “Nao importa em qual forma literdria, hd escolha geral de um
tom, de um éthos, se quiser, e ¢ ai, precisamente, que o escritor se
individualiza claramente porque ¢ ai que ele se engaja.”* Este tomn ~ * bidem, t1:179)
ou ethos,? conjungio entre a impessoalidade da lingua (patriménio
comum, totalmente independente do escritor) e a brutalidade do
estilo (os tragos psiquico-corpdreos do sujeito, anteriores a sociali-
zagao), corresponde a uma certa disposi¢ao ético-afetiva do escri-
tor diante da escrita e, com efeito, diante da histéria, indiciando
sua tomada de partido ai.

Verdade que os efeitos e sentidos desta escolha escapam ao
escritor conforme sua escrita passa a circular no bojo da vida social.
Mas, para Barthes, a instabilidade subjacente a esta inscri¢ao nao

? Pode-se perguntar, inclusive, em que medida Barthes ji nio o fizera, mesmo
que parcialmente, em alguns artigos esparsos publicados antes do Grau zero, tais
como “Reflexdes sobre o estilo de O estrangeiro” (Ibidem: 75-79.) e “Jean Cayrol
e seus romances”. ([bidem: 141-162.)

3 Dentre os graus afetivos hdbeis a realizagio da persuasio na retérica cldssica, “O
grau mais suave de afectos, que aparece como um estado de alma permanente e que
também pode ser valorizado como cardcter, chama-se ezhos.” (LAUSBERG, Hein-
rich. Elementos de retérica literdria. Trad. R. M. Rosado Fernandes. 5. ed. Lisboa:
Fundagio Calouste Gulbenkian, 2004: 105, § 69, grifos do autor).
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* (Ibidem: 181.)

* (Ibidem: 184.)

compromete, em nada, sua importincia. Pois a escrita “nao ¢ liber-
dade senio no gesto da escolha, mas nao mais em sua duracio. [...]
Como Liberdade, a escrita é, portanto, um momento apenas. Mas
este momento ¢ um dos mais explicitos da Histéria, pois a Histé-
ria é, sempre e antes de tudo, uma escolha e os limites dessa esco-
lha.”* E um outro fator que concorre a essa efetividade apenas cir-
cunstancial da escrita tem a ver com as distintas temporalidades af
atuantes. Dizendo de outro modo, por mais que seja por meio da
escrita que o escritor ingresse na histdria, a histdria das formas é,
para Barthes, regulada por uma temporalidade distinta da hist6-
ria geral. De certo modo, isso explica a dificuldade do ensaista em
tragar paralelos entre a histéria geral e a histéria das formas, como
aqui jd assinalado por Philippe Roger. Ironicamente, muitos desses
paralelos s6 sao bem-sucedidos quando se prestam 2 afirmacio da
diferenca temporal entre ambas. E este, justamente, o caso da pre-
senca da escrita cldssica (isto é, uma escrita socialmente tanto homo-
génea quanto hegemoénica) em um periodo supostamente pds-clds-
sico (isto é, apds a Revolugao Francesa), como o descreve Barthes:

[...] a Revolucao Francesa nao modificou as normas dessa escrita
[cldssica], porque o pessoal pensante permanecia, afinal, o mesmo
¢ apenas passava do poder intelectual ao poder politico [...]. Os
revoluciondrios nio tinham razio alguma para quererem modificar
a escrita cldssica, eles nao cogitavam, absolutamente, por em xeque
a natureza do homem, menos ainda sua linguagem, ¢ um “instru-
mento” herdado de Voltaire, de Rousseau ou de Vauvenargues nao
lhes podia parecer comprometido.*

Ou seja, como a revolu¢do nio implicou qualquer alteragao
na escrita, supoe-se, a partir disso, que, no Grau zero, literatura e
histéria, por mais que se afetem mutuamente (em especial, a litera-
tura pela histéria), possuem diferentes modulagoes temporais. Alte-
racoes de ordem histérica podem nao implicar alteragoes na escrita.
E, mesmo quando o implicam, nao se trata de algo compulsério,
muito menos diretamente proporcional — a propdsito: eis, ai, uma
escrita que ¢ signo da histéria e, a0 mesmo tempo, signo de uma
resisténcia a essa mesma histdria, como o dissera Barthes em “His-
téria ou literatura”. Por esse viés, no Grau zero, um dos tragos mais
caracteristicos ao didlogo entre histéria e literatura diz respeito a
um certo atraso das formas, o que, embora nio inviabilize qualquer
conjungio entre ambas, torna esse processo pouco univoco. Com
efeito, no Grau zero, por mais que a escrita e a histéria dialoguem
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entre si (ou, dada a dimensio ética em pauta, devam dialogar), tra-
tam-se de coisas diferentes ou, pelo menos, que possuem diferentes
temporalidades (o atraso das formas que vimos o comprova). Mais
uma vez, portanto, a auséncia de um determinado método histé-
rico ortodoxo no Grau zero nao ¢, de modo algum, uma falha per
se. E, antes, indicativo de que a histéria a que Barthes visa ¢, sim-
plesmente, diferente da histéria geral.

Os tons do presente

Se, conforme uma célebre passagem do preficio a seus pri-
meiros Ensaios criticos, Barthes compreende que também “o critico
é um escritor” — qual é o tom que ele, como escritor-critico que é,
assume no Grau zero? Essa questao implica uma especulacio sobre
o cruzamento promovido pelo Grau zero entre aquilo que nele se
diz e aquilo que ele, como texto que ¢, faz. Isso, além de ser, por si
$0, capaz de alterar, e substancialmente, o que se diz no Grau zero,
também engloba o horizonte critico por Barthes projetado diante da
histéria que ele préprio constréi e com a qual lida invariavelmente.

Por esse viés, ndo ¢ dificil reconhecer que, em principio, o
Grau zero se dirige a seu presente, a busca por resolugio de pro-
blemas que a histéria (em especial, a partir de meados do século
XIX) impoe a escrita de seu presente. Todas as recensdes a respeito
de um passado recente, condizentes com a instauragio da moder-
nidade, buscam mapear de que maneira os escritores lidaram com
tais imposi¢oes nos tltimos cem anos, isto ¢, de que forma situa-
ram sua escrita diante da histéria, e de que maneira ainda é possivel
fazé-lo em meados dos anos cinquenta do século XX. Mas o grande
problema ¢ que, por mais que algumas dessas escritas tenham sido
extremamente vélidas em seu trato com a histéria (em especial, a
escrita de Flaubert, quase um paradigma para Barthes desde o Grau
zero até seus ltimos escritos), sua efetividade ndo é mais possivel em
meados do século XX. Sobretudo, em razio das diferentes tempo-
ralidades que regem, de um lado, a bistdria das formas e, de outro,

4 Eis a passagem completa: “[...] mesmo se, por funcio, o critico fala da lin-
guagem dos outros a ponto de, aparentemente (e, por vezes, abusivamente),
querer conclui-la, o critico, da mesma maneira que o escritor, nao tem, nun-
ca, a ultima palavra. Ademais, este mutismo final que forma sua condicao co-
mum, ¢ ele que desvenda a identidade verdadeira do critico: o critico é um es-
critor.” (BARTHES, Roland. “Essais critiques”. In: . Euvres complétes:
t. 2, 273, grifos do autor.)
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* (BARTHES, Roland. “Le
degré zéro de |’écriture”. In:
. CEuvres completes,
op. cit.:t. 1, 171-172, grifos
do autor.)

* (Ibidem: 54.)

a histdria geral, o que, como vimos, se vincula ao fato de a inscri-
¢ao do escritor na histdria por meio da escrita ser um gesto efetivo
na medida mesma em que apenas circunstancialmente vélido. Dai
sua especulagio a respeito de uma escrita neutra, isto é, aquela que,
em meados do século XX, busca se inscrever na histéria por meio
de um tom despido de énfase e de qualquer anseio por transcen-
déncia, tais como, no Grau zero, as de Albert Camus, Jean Cayrol
e Maurice Blanchot (mencionados mas nio textualmente citados).

A escrita do Grau zero, entretanto, se distancia, em muito,
do tom neutro, para Barthes, mais apropriado ao presente. Nao s6
porque esse presente ¢ um impasse per se, mas também por ele ser
como que assombrado pelo passado recente. Por exemplo, logo na
introdugao ao Grau zero, 1é-se que:

Ver-se-4, por exemplo que a unidade ideoldgica da burguesia
produziu uma escrita Gnica, e que, nos tempos burgueses (ou seja,
cldssicos e romanticos), a forma nio podia ser dilacerada 2 medida
que a consciéncia nio o era; e que, ao contrdrio, desde o instante a
partir do qual escritor deixou de ser uma testemunha do universal
para se tornar uma consciéncia infeliz (por volta de 1850), o seu
primeiro gesto foi escolher um engajamento com a sua forma, seja
assumindo, seja recusando a escrita de seu passado. A escrita cldssica,
assim, explodiu, e toda a Literatura, desde Flaubert a nossos dias,
tornou-se uma problemdtica da linguagem.*

Ora, “dilaceramento da consciéncia” proporcional ao da pré-
. <« » <« ~ » <« » . <« ~
pria “forma”; “assun¢io” ou “recusa’ da escrita passada; “explosio
da forma” seguida da conversio da literatura em um “problema”
— bem se vé o quanto, para Barthes, a modernidade ¢ o tempo de
b t Barth dernidad t d
« A . . L2l S . <« 7. »
uma “consciéncia infeliz”.> De fato, mais do que “problemadtica”, a
modernidade é “trigica”: “o escritor se torna a presa de uma ambi-
guidade, pois sua consciéncia nao recobre mais exatamente sua con-
di¢do. Assim, nasce um trdgico da Literatura. [...] o que a moder-
nidade dd a ler, na pluralidade de suas escritas, é o impasse de sua

prépria Hist6ria.”*

> Em 1956 (isto &, trés anos apds a publicacio do Grau zero), Barthes escreve um
preficio a uma edigio dos romances e contos de Voltaire intitulado “O dltimo
dos escritores felizes”. (Zbidem: t. 2, 352-358.) Posteriormente reunido junto a
seus primeiros Ensaios criticos, este ensaio mapeia as condigbes tanto sociais quan-
to politico-institucionais que propiciaram o surgimento da consciéncia infeliz tao
recorrente a modernidade no Grau zero por meio de seu contraste com as univo-
cas possibilidades de engajamento & época de Voltaire.
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Este léxico do qual se vale Barthes no Grau zero configura um
impasse histdrico que, para o escritor, impde a necessidade de uma
escolha fatalmente trdgica. Por mais que suas razdes sejam compreen-
siveis — afinal, afora as questoes préprias 3 modernidade, Barthes
escreve ainda em meio aos ecos da Segunda Guerra — hd outros
fatores que precisam ser levados em conta nessa construgio do pre-
sente. Por esse viés, em “Figuras do presente”, ensaio no qual trata
da maneira como a critica brasileira moderna e contemporinea
constréi uma dada imagem do presente para, entdo, justificar a si
mesma, o poeta e critico Marcos Siscar considera que:

Naio hé neutralidade no cdlculo do presente. H4, sim, uma monta-
gem na producio e na veicula¢io da informagio, na produgao e na
veiculagio do saber cujo reconhecimento, por parte do tedrico, nem
sempre tem consequéncias na sua pratica. O presente se constitui,
antes de mais nada, como um ¢feizo de atualidade, como algo que
tornamos atual para a consciéncia através de um ato de atengio; existe
uma intencionalidade que é preciso considerar [....]. Nio hd atualida-
de sem intencionalidade, sem exercicio de atengio por parte de um
olhar. Em outras palavras, nio hd presente sem interpretacio. [...]
heterogénea 4 observagio totalizadora, a montagem da atualidade
¢ um processo que recorta, seleciona, privilegia, exclui o excedente;
como tal, ela é também supressiva, excludente, expulsando pela sua
tendéncia de anular a diferenca.*

A passagem tem um duplo interesse a esta reflexdo. Primei-
ramente, porque a propria no¢io de modernidade cunhada por
Barthes condiz, perfeitamente, com uma dada montagem do pre-
sente cuja intenc¢do Ultima ¢ legitimar sua tragicidade. Em seguida,
porque, nessa operagio, Barthes se vale de toda uma série de cor-
tes, de exclusoes, de lapsos, abordados desde o segundo pardgrafo
da reflexao aqui tracada. De modo que é importante repensarmos
esses cortes, agora, em fun¢io do presente rumo ao qual converge
a histéria narrada no Grau zero.

Logo de inicio, vale dizer que a retdrica da urgéncia, da qual
se vale Barthes, em razio do tom dramitico que lhe ¢é subjacente, ¢
aquilo que motiva os tantos corzes, os tantos lapsos operados tanto
sobre o presente quanto sobre o passado recente. Dentre esses, dois
s40 os mais evidentes: o trato de textos especificos e aquilo que cha-
mamos de cronoldgico-factual. Jd4 vimos que a exclusio do crono-
l6gico-factual se encontra motivada e, em certa medida, justificada
pela proposta mesma do livro: a Barthes, interessa tragar ndo uma
histéria geral literatura moderna, mas, tio-somente, uma histéria

* (SISCAR, Marcos. “Figuras
do presente”. In: . Po-
esia e crise: ensaios sobre a
“crise da poesia” como to-
pos da modernidade. Cam-
pinas: Unicamp, 2010: 188-
189, grifos do autor.)
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da escrita moderna. Mas o descarte de textos especificos, por mais
que seja compreensivel diante da #rgéncia inerente ao relato, guarda
alguns tracos retéricos mais sutis, potencialmente esclarecedores
do tom assumido por Barthes. Af, mais especificamente, interessa
a maneira por meio da qual Barthes concebe e sanciona as escri-
tas modernas por ele abordadas alusivamente no Grau zero; alu-
sivamente porque nao concretamente exemplificadas. Nesse caso,
pois, nao se trata de um procedimento estritamente motivado pela
particularidade da histéria visada na obra, como o ¢ a supressio
do cronoldgico-factual. Trata-se, antes, de uma estratégia retérica
bem mais ambivalente.

Em meio & comparagio do Grau zero a Mitologias, vimos que
Barthes, em seu primeiro livro, prescinde da mengao a textos espe-
cificos em razdo de a literatura ter seu valor mais do que assegu-
rado socioinstitucionalmente, ao contrdrio dos signos da cultura
de massa abordados em Mirologias. E possivel, agora, acrescen-
tar mais um fator a isso. Ao se referir ao processo de concregio da
escrita, o qual dificulta sua relagao direta com a histéria & medida
que ela prépria, a escrita se torna um problema intransponivel para
o escritor, escreve Barthes (em uma das poucas recensoes cronolé-
gicas encontrdveis no Grau zero):

Todo o século XIX viu progredir esse fenémeno dramdtico da con-
cre¢io. Em Chateaubriand, ainda nao passa de um fraco depésito,
o peso ligeiro de uma euforia da linguagem, um tipo de narcisismo
em que a escrita se separa muito pouco de sua fungio instrumental
e nao faz mais do que contemplar a si mesma. Flaubert — para nio
indicar aqui senao os momentos tipicos deste processo — constituiu
definitivamente a Literatura como objeto, pelo advento de um valor-
trabalho: a forma tornou-se o termo de uma “fabricagao”, como uma
cerAmica ou uma joia (deve-se ler que a fabricago foi “significada’”,
isto é, pela primeira vez, entregue como espetdculo e imposta).
Mallarmé, enfim, coroou essa construgio da Literatura-Objeto pelo
ato tltimo de todas as objetivagées, o homicidio: sabe-se que todo
o esforco de Mallarmé visava a uma destruicio da linguagem, da
qual a Literatura nao seria mais que o caddver.

Partindo de um nada em que o pensamento parecia se elevar ale-
gremente sobre o cendrio das palavras, a escrita, assim, atravessou
todos os estados de uma solidificacio progressiva; de inicio, objeto
de um olhar, depois de um fazer e, enfim, de uma morte, ela chega,
hoje, a um dltimo avatar, a auséncia: nessas escritas neutras, aqui
chamadas de “o grau zero da escrita”, pode-se facilmente discernir o
movimento mesmo de uma negagio, e a impoténcia de completd-lo
em uma duracio, como se a Literatura, tendendo, faz um século,
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a transmudar a sua superficie em uma forma sem hereditariedade,
nio encontrasse mais pureza senio na auséncia de todo signo,
propondo, enfim, o cumprimento desse sonho érfico: um escritor
sem literatura.*

As etapas af descritas por Barthes sio aquelas, de fato, deci-
sivas A sua concepgdo de escrita moderna.® Por mais eficazes que
tenham sido 4 sua época, tais escritas nao sao passiveis de repeti¢io
como tais, j& que, como o vimos, uma tal fun¢do ¢ inversamente
proporcional a sua dura¢io — mais um fator, portanto, do #7dgico da
modernidade. Mas, por outro lado, esta eficdcia, porque diretamente
vinculada a uma escolha diante da histéria, pode, sim, ser repetida,
desde que por outras vias, isto é, por meio de outras escritas. Dai,
precisamente, o valor das escritas neutras: elas sao uma busca por
esta inscri¢ao no presente, mesmo porque Camus, Cayrol e Blan-
chot ainda enfrentam o mesmo problema pelos quais passaram
Flaubert e Mallarmé. A diferenca cronoldgica entre as escritas neu-
tras e esses escritores do século XIX ¢ indicativa de uma afinidade
muito mais profunda. A histéria da escrita moderna, para Barthes,
prescinde de um #éos, sendo também isso parte integrante sua #ra-
gicidade (uma tragicidade, por assim dizer, materialista).

Mas, no Grau zero, grande parte das escritas modernas abor-
dada por Barthes consiste na repeti¢io nio da eficicia de um
Flaubert ou de um Mallarmé mas, antes, na mera repetigao de
uma versao jé narcotizada destas escritas; repeti¢do, esta, nao mais
vélida (lembrando: para Barthes, a liberdade do escritor se encon-
tra no gesto mesmo de sua escolha, e no na duracio deste gesto).
E, ainda mais, 2 medida que uma tal repeti¢do, em vez de inse-
rir o escritor na histdria, visa a uma apropriagio sub-repticia da
inser¢ao efetuada por outrem. Ou seja, trata-se de um gesto afim
a uma irresponsabilidade da forma: a escrita ai adotada nio ¢é esco-
lhida pelo préprio escritor, que simplesmente a repete; se ele dissi-
mula sua omissao ao delegar a responsabilidade por esta escolha a
outrem, ndo abre mao, entretanto, da suposta eficicia dessa escolha
(que, ademais, com bem o assinala Barthes, ele nao fez). Dai que tal
apropriagio ¢, para o ensaista, além de va, eticamente reprovavel.
Para ficarmos em um exemplo, no que se refere as escritas politicas

¢ H4 algumas variacdes desta hist6ria em escritos posteriores de Barthes; variagoes,
estas, que acrescentam um ou outro nome, descrevem um ou outro fator novo mas
que, ao cabo, permanecem bastante afins a essa passagem do Grau zero. Um bom
exemplo disso é o ensaio “Literatura e metalinguagem”. (Ibidem: t. I1, 364-365.)

*(BARTHES, Roland. “Le de-
gré zéro de I’écriture”. In:

. Ctuvres compleétes,
op.cit.:t. 1,172-173, aspas
e grifos do autor.)
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* (Ibidem: t. 1, p. 187.)

comuns aos periédicos Esprit e Les Temps Modernes (este, como se

sabe, dirigido por Sartre):
Aderir a uma palavra fechada pela pressiao de todos aqueles que
nio a falam é manifestar o movimento préprio de uma escolha,
senio defender essa escolha; a escrita se torna aqui algo como uma
assinatura que se apoe abaixo de uma proclamagio coletiva (que
nao foi, ademais, redigida pela prépria pessoa). Assim, adotar uma
escrita — poder-se-ia dizer ainda melhor — assumir uma escrita — é
fazer a economia de todas as premissas da escolha, ¢ manifestar
como aceitas as razdes dessa escolha. [...] Ao passo que uma lin-
guagem idealmente livre nunca poderia apontar 4 minha pessoa
ignorando minha histéria e minha liberdade, a escrita a qual me
entrego ¢ jd toda institui¢io; ela desvenda meu passado e minha
escolha, ela me dd4 uma histéria, ela escancara minha situacio, ela
me engaja sem que eu precise dizé-lo. A Forma se torna, assim,
mais do que nunca, um objeto autdnomo, destinado a significar
uma propriedade coletiva e resguardada, e esse objeto tem valor
de investimento, ele funciona como um sinal econémico gragas
ao qual o scriptenr impoe, incessantemente, sua conversio sem
jamais descrever sua histéria.*

As demais escritas abordadas no Grau zero, com excecio das
neutras, padecem desse mesmo problema, isto ¢, a obliteragao do
cardter rdgico e fundador da modernidade. Obliteram-no por
meio de procedimentos que, para Barthes, nio sao sequer paliati-
vos; sdo, pelo contrério, irresponsdveis, como que o avesso da mora-
lidade da forma pela qual tanto reclama no Grau zero. Por isso, em
vez de tratar de textos especificos, Barthes prefere lidar com uma
versdo sintético-abstrata das escritas as quais se atém. Dai, a pro-
pésito, as auséncias tanto da mengio a quanto da abordagem de
textos especificos.

Trata-se de uma estratégia retdrica relativamente justificivel
em razdo do cardter urgente do relato, bem como do rebaixamento
da dimensio ético-formal promovido por estas escritas modernas
aos olhos do ensaista; isto, afora a propriedade com que Barthes
formula essas versoes sintético-abstratas. Mas, ao mesmo tempo,
tais versoes, por mais pertinentes que sejam, podem induzir a perda
de uma justa medida na san¢ao das escritas analisadas. Em espe-
cial, porque os tragos selecionados por Barthes em sua sintese sio,
evidentemente, aqueles que mais e melhor se coadunam a sua pré-
pria reflexdo. Fatalmente, as eventuais dissonincias ai encontrdveis
sao obliteradas. Sendo este o caso, oblitera-se, justamente, aquilo
que poderia alterar o panorama tracado por Barthes, suscitando,
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por exemplo, alguns ajustes tanto na instauragio da modernidade
quanto nas propriedades desta e de seu presente.

No Grau zero, o momento mais flagrante em que essa ambi-
valéncia se manifesta é no trato da poesia (da moderna, em espe-
cial). Vimos que as ambivaléncias préprias ao zom assumido pela
politica e pelo romance nao arriscam, contudo, seu status de escrita,
isto é, o de uma dada conjungao entre /ingua (patrim6nio comum,
totalmente independente do escritor) e estilo (os tragos psiquico-
corpdreos do sujeito, anteriores  socializagao) capaz de projetar a
histéria e, 20 mesmo tempo, o partido que nela toma o escritor. J4
a poesia moderna, para Barthes, sequer se constitui como tal, como
escrita: “Nesse momento [inicio da década de 1950], dificilmente
se pode falar de uma escrita poética, ja que se trata de uma lingua-
gem cuja violéncia de autonomia destr6i qualquer alcance ético. O
gesto oral, aqui, visa modificar a Natureza; ¢ uma demiurgia; é nio
uma atitude de consciéncia, mas um ato de coer¢iao”.*” Dois fatores
possibilitam a uma formula¢io como essa. Em principio, a circuns-
cri¢ao daquilo que Barthes compreende por poesia moderna a uma
vertente pura e/ou hermética, a despeito das tantas outras vertentes
da poesia na modernidade.* Isto, para nao mencionar que mesmo
sua suposta violéncia de autonomia pode, por si s6, ser revogivel.*
Em seguida, o zom assumido pela poesia moderna, mesmo que dis-
tinto das escritas neutras visadas no Grau zero, também se constitui,
inegavelmente, em um determinado engajamento na formaee, a par-
tir dai, na histéria. Alids, ainda que a retdrica da urgéncia comum
a essa obra seja dificilmente concilidvel com agressividade prépria,
para Barthes, a poesia moderna, fato é que ambas se aproximam

7 De fato, surpreende que, mesmo sessenta anos ap6s a publicagio do Grau zero,
a delicada relacio de Barthes com a poesia tenha sido assinalada por pouquissi-
mos criticos. (Cf. COMPAGNON, Antoine. “Le roman de Roland Barthes”.
Critique, Paris, n. 678, nov. 2003: 799; DEGUY, Michel. “R.B. par M.D”. Rue
Descartes, Paris: PU.E, n. 34, v. 4, 2001: 11; JOUVE, Vincent. La littératu-
re selon Barthes, op. cit.: 09; MOTTA, Leda Tenério da. Roland Barthes: uma
biografia intelectual. Sio Paulo: lluminuras; FAPESP, 2011: 98.) Dificil dizer
por quais razdes, ainda que, provavelmente, uma delas diga respeito ao descon-
forto de uma tal constatacao. Afinal, Barthes é um dos criticos mais sensiveis a
linguagem da segunda metade do século XX, cuja reflexdo ¢ mais do que con-
dizente, e em diversos niveis, com a poesia moderna (como bem o notam os ji
citados Michel Deguy e Leda Tenério da Motta). De modo que, para aqueles
que tém certo aprego tanto pela obra do ensaista quanto pela poesia, a rejeicao
de Barthes a ela pode soar um disparate. Mas essa rejeigao, de fato, existe, e ca-
tegoricamente, no Grau zero.
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chetes meus.)

* (Cf., p. ex., BERARDI-
NELLI, Alfonso. Da poesia
a prosa. Org. Maria Betania
Amoroso. Trad. Mauricio
Santana Dias. Sao Paulo: Co-
sac Naify, 2007; HAMBUR-
GER, Michael. A verdade
da poesia: tensées na poe-
sia modernista desde Bau-
delaire. Trad. Alipio Correia
de Franca Neto. Sao Paulo:
Cosac Naify, 2007.)

*(Cf., p. ex., DE MAN, Paul.
“Lyric and Modernity”. In:
77777 . Blindness and In-
sight: Essays in the Rhetoric
of Contemporary Criticism.
2. ed. rev. Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press,

1983: 166-186.)
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* (COMMENT, Bernard. Ro-
land Barthes: vers le neu-
tre. Paris: Christian Bour-
geois, 1991.)

* (Roland Barthes: uma bio-
grafia intelectual. Sao Paulo:
lluminuras; FAPESP, 2011.)

* (BARTHES, Roland. CEu-
vres complétes, op. cit.: t.
1V, 217-264.)

bastante no que compete a tragicidade da modernidade. Verdade
que, em Barthes, muito desta tragicidade se di em razio de seu
apego a valores cldssicos,® tal como a defesa de uma sutil transpa-
réncia da escrita mesmo na modernidade (mais um trago, alids, do
atraso das formas préprio ao Grau zero). Mas, mesmo que o cardter
trdgico da modernidade s6 se dé a ler na poesia moderna, se ela for
tomada como que a contrapelo (isto é, pelo que ela exclui no gesto
mesmo de sua inscrigao), trata-se de algo plenamente assimildvel
reflexao travada no Grau zero. Dai que a exclusao sumdria da poe-
sia moderna da histéria das formas (sendo Mallarmé a tinica exce-
G40, jd que esporadicamente mencionado, ainda que nunca efetiva-
mente discutido) pode ser lida menos como indice de uma suposta
inviabilidade do didlogo entre poesia e histéria e mais como uma
limitacdo mesma da retdrica da urgéncia do Grau zero.

Consideracoes finais

De um lado, as circunstincias préprias a época de sua publi-
cagao (o periodo pés-guerra, a sombra onipresente de Sartre subja-
cente A enorme recorréncia ao termo engajamento, etc.), juntamente
com aquilo que chamamos de retdrica da urgéncia, distanciam o
Grau zero daquilo que Barthes veio a escrever depois (em especial, a
partir de Mitologias e de sua adesio inicial ao Estruturalismo). Mas,
a0 mesmo tempo, ¢ inegdvel que muito do firmado no Grau zero
permanece como trago definidor da reflexdo ulterior do ensaista.
Por exemplo, questoes afins &s escritas neutras sio retomadas em seu
pendltimo curso ministrado junto ao College de France, intitulado,
justamente, O neutro,* cujo potencial vinculo com as formulagoes
do Grau zero é bastante explorado por Bernard Comment* e, em
especial, por Leda Tendrio da Motta.* Isto, para nao dizer do tom
aforistico, tao caracteristico de alguns de seus trabalhos mais difun-
didos, como O prazer do texto.

8 Como bem o descreve Philippe Roger: “O paradoxo, entretanto, é que a posi-
¢do da Modernidade, em Barthes, é frequentemente acompanhada por um cor-
tejo de associagoes eminentemente cldssicas. E essas ‘ideias acessérias’ — o velho
estilo tomado por ‘conotagdes’ — dao-se a ler essencialmente como um rasgo. De
tal modo que perdura, do Grau zero... a quaisquer de suas tltimas interven¢oes
sobre o ‘romanesco’ [Roger se refere ao tltimo curso de Barthes ministrado no
College de France], a surda convicgao de um #7dgico da Modernidade.” (ROGER,
Philippe. Roland Barthes, roman, op. cit.: p. 241, aspas e grifos do autor, colchetes
meus. A esse respeito, cf. COMPAGNON, Antoine. Les antimodernes: de Joseph
de Maistre a Roland Barthes. Paris: Gallimard, 2005: 404-440.)
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H4, ainda, dois outros aspectos. O primeiro diz respeito a espe-
cial aten¢io dada por Barthes a dimensao ético-afetiva mesmo em
relagao a fatores, em tese, dela tao distantes, como a histéria geral.
Esta conjungao entre forma e afeto (ou, ainda, forma e corpo) em
constante contraposi¢io com histéria, com a politica, em suma,
com a vida social como um todo é extremamente constante em
sua reflexdo ao longo das décadas seguintes. Jd o atraso das formas,
caracteristico ao Grau zero, assinala, de antemao, a singularidade cri-
tica de Barthes, distanciando-o de paradigmas correntes a esquerda
ortodoxa de sua época, como as associagdes mecdnicas entre a lite-
ratura ¢ histéria, justificando, plenamente, sua adesdo inicial ao
Estruturalismo. Isto, afora a incompatibilidade entre esse azraso e
concepgoes te(le)oldgicas tanto de histéria geral quanto de histé-
ria das formas; incompatibilidade, esta, que, para além do contexto
da obra de Barthes, pode ser, hoje, extremamente valida a reflexoes
sobre a literatura e a cultura contemporaneas.
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