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Resumo

O trabalho vai se ater ao primeiro livro de Evando Nascimento, retrato desnatural
(didrios — 2004 a 2007), de 2008, lancado pela editora Record e caracterizado
por Leila Perrone-Moisés como uma das obras da “literatura exigente” brasileira
contemporanea. O artigo pretende analisar as diferentes séries de fragmentos dos
quais o livro ¢é feito e para os quais cada capitulo estipula uma regra varidvel. Nelas,
a composi¢io do todo apresenta uma condugio singularissima de partes e segoes,
especialmente na configuracio epigrdfica, na economia citacional, na titulacio e
no farto jogo com grafismos subvertendo convengoes da escrita. H4 uma densa
reconfiguragio do meio de exposigio de um autorretrato diaristico no qual se mobilizam
questdes de espacialidade textual e ambiental e no qual se propaga, por conseguinte,
a indecidibilidade entre textualidade e paisagem, humano e inumano, materialidade
e imaterialidade, lucidez e delirio. Em suma, trata-se de uma ostensiva operagio de
desnaturalizacio do eu e do mundo.

Palavras-chave: natureza, literatura brasileira contemporanea, delirio, Evando
Nascimento, didrio.

Abstract

This paper will focus on Evando
Nascimento’s first book, retrato desnatural
(didrios — 2004 a 2007), published by
Record in 2008 and characterized by Leila
Perrone-Moisés as part of contemporary
Brazilian “challenging literature”. The
paper aims to analyze the various series
of fragments comprising the book,
and for which each chapter stipulates
a variable rule. Within these fragments,
the composition of the whole is achieved
through a remarkably unique weaving

Resumen

El trabajo se atiene al primer libro de
Evando Nascimento retrato desnatural
(didrios — 2004 2 2007), de 2008, lanzado
por la editora Record y caracterizado
por Leila Perrone-Moisés como una
de las obras de la “literatura exigente”
brasilefa contempordnea. Este articulo
pretende analizar las diferentes series de
fragmentos que componen el libro y para
los cudles cada capitulo estipula una regla
variable. En ellas, la composicién del todo
presenta una conduccién muy singular

EDUARDO G. BRITO LOSSO | Habitar e repartir o espago... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 23/1 | p. 170-186 | jan-abr. 2021

https://doi.org/10.1590/1517-106X/2021231170186

JISsOod

v


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

of parts and sections, particularly in
the epigraphic configurations, the
sparce citations, the titling, and in
the extensive play with graphisms that
subvert typical writing conventions.
There is a dense reconfiguration of the
medium for exposing a diaristic self-
portrayal that raises the issues of textual
and environmental spatiality, and that
propagates the undecidability between
textuality and scenery, human and

de partes y secciones, especialmente
en la configuracién epigréfica, en la
economia citacional, en la titulacién y en
el basto juego con grafismos subvirtiendo
convenciones da escrita. Hay una densa
reconfiguracién del medio de exposicién
de un auto-retrato diaristico en el que
se movilizan cuestiones de espacialidad
textual y ambiental, y en el que se propaga,
por consiguiente, la indecibilidad entre
textualidad y paisaje, humano e inhumano,

inhumane, the material and immaterial,
lucidity and delirium. In essence, it is an
overt operation of the de-naturalization

of the “self” and the world.

materialidad e inmaterialidad, lucidez y
delirio. En suma, se trata de una ostensiva
operacién de desnaturalizacién del yo y
del mundo.

Palabras clave: naturaleza, literatura
brasilena contempordnea, delirio,
Evando Nascimento, diario.

Keywords: nature, Brazilian
contemporary literature, delirium,
Evando Nascimento, diary.

Este artigo se atém a primeira obra de ficgdo de Evando Nascimento,
retrato desnatural (didrios — 2004 a 2007), de 2008, lancado pela Record.
Os outros livros que se seguiram comprovam um alto grau de coeréncia
estética da produgao em andamento. A investiga¢do em torno do eu, que
se inicia de modo dominante, prossegue com persisténcia nos outros livros.
Se, no primeiro, o autor assumiu a tarefa de esmiugar a reflexao pessoal e,
assim, compenetrar-se em si mesmo, NOs OULros a escrita em primeira pessoa
incorpora a alteridade de personagens muito diversos, sem deixar de falar
sobre si mesmo, mas, nesses, o eu ortdénimo nao é mais o fator principal: ele
¢ apenas um entre outros. A partir dai, Evando se tornou, a meu ver, um
especialista no manuseio da primeira pessoa e isso s6 foi possivel por causa
da imersdo pessoal da primeira incursao literdria. O mergulho no universo
particular de retrato desnatural propiciou ao escritor a saida da fixagio autotélica
para adquirir o saber de pensar a introversao de outros seres, inclusive nao
humanos, como Deus, diabo ou cio. Logo, o aprendizado do autor, ao
terminar o ensimesmamento da obra inaugural, ganhou enorme destreza
em sair de si e pensar no lugar do outro.

Depois de ler os livros posteriores, noto, ao retornar ao primeiro, que
o didrio foi bem mais do que um preparo para o contista. retrato desnatural
se tornou, para tentar dar a dimensao da envergadura dessa estreia, uma
erupgao vulcinica que desvelou o grau zero dos géneros, para que, depois,
o magma se solidificasse em contos e, por isso mesmo, os livros de contos
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seguintes retém o calor e a queimadura da explosdo primordial. Nao a toa,
um dos textos se chama “erupcio (laivos)” (NASCIMENTO, 2008, p. 204).

Quero agora apontar para uma contradi¢io patente na nascente critica
literdria do livro. Antonio Cicero, na orelha, chama atengio para uma impressio
de leitura sua: a “extrema legibilidade” da escrita, que, ao contrdrio da “amorfia
tipica de grande parte da literatura contemporanea”, soube dar ao seu material
uma “unidade profunda” ligada a seu teor pensante (NASCIMENTO,
2008, orelha). J4 Leyla Perrone-Moisés insere retrato desnatural dentro de
uma corrente da literatura contemporinea que ela intitula de “literatura
exigente”, desconfiada do “eu”, do narrador, das histérias, da literatura como
instituicio e da escrita como representacio (PERRONE-MOISES, 2012).
Jodo Cesar de Castro Rocha reforca o trago de suspeicdo ao ler no titulo um
curto-circuito de sentidos, pois o retrato de Evando retira o compromisso
com a verossimilhanga e cria um mosaico de méscaras, uma deformacio que
se assemelha as telas de Francis Bacon, um dos varios artistas comentados no
livro (ROCHA, 2014).

Assim sendo, Cicero menciona a legibilidade, claro que levando
em consideragdo o fato de o livro estar “muito longe de constituir uma
obra convencional”, Leyla Perrone-Moisés aponta uma literatura exigente e
desconfiada e Joao Cesar de Castro Rocha nota a desnaturalizagao do retrato
autobiogrifico. Creio que é a combinagio de legibilidade e desconfianca que
comprova a acentuada conjungio de habilidade formal e ensaismo. Para explicar
minimamente a reuniio dos dois fatores ¢ preciso levar em consideragio a
intensa relagio entre a literatura, a teoria literdria e a filosofia no século XX,
que, por razdes peculiares, tornou-se pura e simplesmente “teoria” (DURAO,
2011, 13-34). Devido as tensoes préprias da filosofia de sair de paradigmas
metafisicos e tomar consciéncia de seu préprio meio, a linguagem, a literatura
moderna tornou-se para ela um elemento nuclear para a necessidade de
reformulacio de todos os idealismos e valores hierdrquicos. A literatura
deu a filosofia um lugar de reflexividade formal para a desmontagem das
faldcias metafisicas. Estou me referindo a autores como Flaubert, Holderlin,
Sade, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Kafka, Proust, Beckett e Borges.
Foram especialmente esses nomes que se tornaram centrais dentro de uma
problemdtica ps-metafisica. Para ser claro, uma certa literatura serviu como
ponto de virada do paradigma epistémico. O debate atingiu outras disciplinas,
reformulou a prépria teoria literdria, que, de inicio, ndo continha muitas
preocupagoes filoséficas, e constituiu aquilo que passamos a chamar de teoria,
isto é, uma reflexdo interdisciplinar em torno de impasses da modernidade
e da pés-modernidade cujo modo de proceder ¢ regido pela negatividade,
quer dizer, pela suspensio de categorias fixas, pelo trabalho em torno da
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prépria indeterminacgdo conceitual e desconfianca do sentido. A literatura
moderna deu a esse modo de proceder um primeiro trajeto percorrido e
indicou percursos a seguir.

Tal virada epistemoldgica é bem conhecida e repetida. O que
pretendo salientar é que a teoria, muito especialmente a teoria dos anos
60 a 90, que muitos chamam de teoria francesa pés-estruturalista ou, mais
genericamente, pés-moderna, tornou-se basilar no debate ptblico internacional
e necessariamente atingiu as artes. Ea partir desse ponto que se d4 uma certa
inversio de relagio entre teoria e literatura. Se, inicialmente, tinha sido a
literatura o ponto de partida da teoria, em tempos pés-modernos foi a teoria
que passou a indicar percursos para a literatura. Como Evando tanto insiste,
nio se trata de influéncia, e sim de confluéncias (NASCIMENTO, 2008,
p. 139), em que o trajeto de uma leva a outra. A literatura pés-moderna
em geral se tornou, por conseguinte, pds-tedrica, mesmo que diferentes
escritores sejam mais ou menos conscientes desse processo ¢ lidem com ele
explicitamente ou nio.

No conjunto de autores que Leyla Perrone-Moisés elencou, ela
reconheceu no autor em questio “o mais ensaistico de todos” (PERRONE-
MOISES, 2012). Fabiola Padilha considera que o didrio é uma “cartografia
temporal” que exibe as “pantomimas do a(u)tor a exibir suas multiplas
‘interversoes’, redefinindo a tarefa mesma de autoengendramento pela escrita”
(PADILHA, 2012, p. 211) e Wallysson Soares observa que “a metalinguagem
da escrita evandiana, ao longo do retrato desnatural, sublinha diversas vezes
o nome didrio, este ‘género dos géneros’ que surge como um anticonceito
e que revira o estado das coisas” (SOARES, 2019, p. 31). De fato, Evando,
especialmente nesse livro, ¢ inegavelmente um dos escritores mais marcados
pela presenca da teoria, tanto no plano mais visivel de seu discorrer ensaistico
quanto no plano ainda mais interessante de sua elaboragio formal: na condugao
singularissima de partes e se¢des, na configuracio epigrafica, na economia
citacional, na data¢do diaristica e no denso jogo com grafismos que subverte
convengoes da escrita. Evando é um dos autores que mais se aproveita da
consciéncia tedrica francesa aberta por nogdes como rastro, assinatura, escritura
e intertextualidade para explorar criativa e avidamente tais dimensées do
texto literdrio.

Acho dificil, portanto, questionar que retrato desnatural seja uma
literatura pés-tedrica, motivo pelo qual faz parte daquilo que se rotulou e se
configurou como autoficgdo. E dentre os exemplos de autofic¢io que foram
se multiplicando ao longo dos anos, com muito custo alguém vai encontrar
um livro tdo denso de asticias e estratégias de escrita como esse.
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Delirio

Dai a surpresa de Antonio Cicero em constatar que, apesar de todo
o acimulo de aparatos formais e reflexivos, haja legibilidade. Penso que isso
ocorre por dois motivos. Primeiro, todo o aparato técnico mobilizado nao
foi feito para dificultar nem incomodar a leitura, mas para acompanhg-la.
As idiossincrasias graficas se tornam uma verdadeira companhia. Segundo, o
ensaismo de Evando é sempre claro e explicativo, nunca hermético. Contudo,
ele é cheio de ataques ao senso comum, alids, essa é uma tarefa incansdvel a que
ele tanto se dedica, em consonincia com seu cardter pds-tedrico, e nio para
de trabalhar em ambiguidades, jogos verbais e indeterminagoes conceituais.
Isso deveria ser um componente desfavordvel para o leitor e, no entanto,
nao ¢, porque o ensaismo de Evando ¢ claro até e especialmente quando é
complexo, isto é, ele introduz e traduz bem os momentos em que atravessa
territorios de complexidade. Certamente tal esforgo explicativo nio diminui
nem um pouco os muitos obstdculos que a critica precisa enfrentar, pelo
contrario. Nesse sentido ele, sabiamente, como bom escritor cioso de seu
oficio, consegue atrair leitores e dificultar a critica.

Um outro elemento central do livro nem a orelha curta de Cicero nem
outros resenhistas mencionaram: na verdade, o livro comega com versos em que
nao se encontra clareza de sentido e, no dltimo capitulo do livro, denominado
“restos”, hd uma verdadeira pletora de sucatas verbais amontoadas. Esses sao
os momentos propriamente delirantes do livro. Tem-se, entdo, um contraste
entre relatos ensaisticos e se¢oes mais extravagantes que ocupam especialmente
o inicio e o fim do conjunto. O préprio autor esclarece que gosta da “rara
conjungio de [...] disciplina e delirio” (NASCIMENTO, 2008, p. 248). Num
outro fragmento sobre a emula¢io que um artista faz do outro, é dito que “na
literatura/na vida, fic¢ao ou ensaio, s6 conta o reescritor. escrever é reescrever
desmesuradamente. ou ainda, noutro plano, transcrever” (NASCIMENTO,
2008, p. 146). A pritica vertiginosa dessa transcri¢ao que entra em contato
com a inveng¢do de um escritor para potencializar a inven¢do da prépria
escrita, que é também uma reinvengao da prépria vida, é uma escrita de si;
em suma, essa verdadeira orgia artistica é delirante. Nao a toa, o titulo do
fragmento se chama “delirios (sinuosos)”.

Para entender a contradigio estonteante entre disciplina e delirio,
lucidez e loucura, vale citar um poema do livro e a epigrafe de um capitulo.
Iniciarei com o poema:
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realismo

(snapshots)

ao contrario do dito
a vida nio ¢é sonho
nem teatro a vida

a vida no duro é real
teatro sonho delirios
$20 atos numa vera
seqiiéncia i-material:

(s/d) NASCIMENTO, 2008, p. 17)

O poema de versos curtos e uma maioria de palavras também curtas
nega que a vida seja um mero sonho ou que seja a tradicional nogao medieval
e barroca do theatrum mundi. As conjuncoes alternativas ndo e nem estio
simetricamente ligadas a anadiplose da palavra “vida”; a negacio do predicativo
reforca o sujeito repetido. Quando ele explica tal negagio, entende que tudo
— “teatro sonho delirios” — sdo diferentes atividades dentro de um curso de
agoes que nio é material. A palavra “i-material”, separada pelo hifen, reforca
o duplo sentido do prefixo i- de negacio e imersio. Tais atos negam um
materialismo positivista ¢ mergulham na matéria. O que se percebe é que
tendéncias idealistas e espiritualistas que propoem uma falsa realidade sio
descartadas e a realidade do “teatro sonho delirios” é aprofundada, sendo,
curiosamente, a palavra delirio a Gnica dessa triade no plural, pois, pelo que
se supde, delirios sao nebulosos e nao podem sequer ser unificados. O titulo
apresenta a palavra inglesa snapshots, também no plural, que significa aquele
instantdneo fotogréfico que nio foi preparado e capta um elemento sibito do
cotidiano. Forja-se uma relagio complexa do titulo com a palavra subtitulo
entre parénteses em que o realismo aqui pensado nao ¢ o movimento literdrio,
¢ a poténcia subita do instante vital, na qual se revela o elemento estranho
e delirante. O verso onde se encontra, precisamente o meio do poema, estd
em itélico, “a vida no duro é real”, acentua a aspereza da existéncia contrdria a
docilidade do devaneio e, no entanto, o centro do verso, e de todo o poema,
“duro”, contém precisamente o nicleo do elemento i-material do delirio.

Agora cito a epigrafe do segundo capitulo chamado “pedagos”. Ela é
do préprio autor (ou melhor, “o a(u)tor”, autor-ator, como consta escrito,
forte indicio de consciéncia performdtica da autoralidade): “reescrever dd uma
lucidez que desnorteia (NASCIMENTO, 2008, p. 81). O verbo “dar” estd
aqui num sentido bem especifico de provocar, ser a razdo de que comumente
estd ligado as drogas — exemplos: “dar um barato”, “dar onda”. No caso, o
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ato de reescrever ¢ visto como uma espécie de alucindgeno que produz o
efeito de lucidez, significando que nao ¢ uma droga entorpecente, é uma
droga ajuizadora. Porém, mais ainda, ¢ uma lucidez que desnorteia, em
vez orientar. Vé-se na frase uma série paradoxal que percorre voltas e, em si
mesma, j4 produz um desnorteamento. Essencialmente, o paradoxo central
¢ que ndo hd oposicio entre lucidez e embriaguez: a lucidez pode tocar no
delirio, especialmente na atividade da escrita literdria.

Estrutura

A contradi¢io desnorteante é uma boa porta de entrada para a leitura
da intrincada estrutura formal do livro. Ele se reparte em seis capitulos, todos
com epigrafes. Para comegar a dissertar sobre a forma de distribuigao de
partes e pedacos de texto, ¢ imprescindivel iniciar notando um aspecto bem
astucioso da composi¢ao e atordoante para o critico que queira produzir uma
andlise imanente. Primeiro, o livro apresenta diferentes regras de composigao
para cada capitulo, o que sugere uma impressiao de ordem, por mais que
cada regra seguida contenha estranhamento para o leitor comum. Porém,
todas ou quase todas as regras formais que o autor-ator se impds para cada
parte contém excecoes (SOARES, 2019, p. 42: “sempre hd uma ‘quebra’ nas
regras, de uma forma ou de outra”). Por conseguinte, qualquer afirmacio
cabal que o critico faca do enquadramento formal de cada parte pode conter
um ponto fora da curva, o que burla intengées de tipificagio. Ainda assim,
as excecoes tendem a ser mais raras nas partes mais estdveis; nas instaveis, a
regra se decompae.

O livro inicia com uma epigrafe do autor e outra de Montaigne:

pedagos

talvez de uma
vida que se faz de
instantineos

(snapshots)

...car cest moi que je peins

michel de montaigne, essais NASCIMENTO, 2008, p. 5)

A palavra “(snapshots)”, que j& vimos como subtitulo entre parénteses
no poema analisado, aqui se repete também entre parénteses. O poema
epigrafico ¢ de certo modo uma explicagio da palavra, que serve para sinalizar
a proposta do livro inteiro: trata-se de uma composigao em parcelas sobre
uma vida despedacada por uma série de instantdneos. Em termos concretos,
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todos os capitulos se compdem de fragmentos de uma ou mais pdginas. E uma
composi¢io de fragmentos textuais ensaisticos, em sua maioria. O modo formal
de apresentacio dos fragmentos ¢ que varia entre os capitulos. Os fragmentos,
enquanto ensaisticos, dissertam sobre algum objeto, mas sem neutralidade:
nao sé o ponto de vista do escritor sobressai como cada objeto serve para a
perquirigao do proprio eu. Em outras palavras, sao ensaios diaristicos, o que
justifica a cita¢io de Montaigne: ela aponta para o componente estritamente
pessoal do ensaio.

Porém, se Montaigne, enquanto fundador do ensaio, imprime um
forte matiz personalizado, o desenvolvimento posterior do ensaio nao obedece
necessariamente a tal intimismo. Contudo, Evando, ao gerar um composto
indissocidvel de ensaio e didrio, sobredetermina o fator pessoal (um exemplo
cldssico novecentista dessa modalidade é o Journal intime, de Henri-Frédéric
Amiel, escrito entre 1839 ¢ 1881; AMIEL, 1967, p. 9-40). Outro aspecto
da epigrafe de Montaigne ¢ que a pintura do eu nio s6 remete para toda
a rica e tradicional interconexio entre literatura e pintura (Ut pictura et
poesis, de Hordcio) como indica o lado propriamente artistico da obra, tanto
na grande quantidade de ensaios sobre artes pldsticas, no nexo intrinseco
entre arte conceitual, arte concreta e grafismos no livro como, por fim, no
desmembramento textual fragmentrio do retrato do eu, nada autobiogréfico.
A poesia (o livro literdrio) é como a pintura, pintura essa que é o autorretrato
deformado do autor-ator, criador da obra, que nao ¢ o que ¢ (“eu sou quem
nao sou”, NASCIMENTO, 2008, p. 167).

Cada capitulo propée diferentes séries de fragmentos. Todos eles sao
intitulados com uma palavra s, com excegdo do primeiro, “1- escrevendo
no escuro’. Este ¢ feito quase s6 de versos. O titulo sugere que a primeira
parte do livro ¢ uma espécie de caos original poético e obscuro de onde toda a
sequéncia vai tomar forma preponderante em prosa. Um dos poemas, “érbita
cega (cildo meireles)”, serve como indicio para abordar a primeira parte.

a sombra a brecha
o caos original

¢ cinza entio fez
a luz prévia

A forma da forma
tatear tatear tatear

modos de sentir

atos de tanger
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o espelho nada

mostra além deste
invisivel lugar

onde tudo desfaz

o material do inorginico
a vida sem visdo

o que oculta

e mostra

a fartura na

— subtragio (NASCIMENTO, 2008, p. 34)

Embora sé diga explicitamente o artista do titulo, o poema se refere a
obra Espelho cego, de 1970, de Cildo Meireles, feita de um espelho substituido
por massa de calafate, sugerindo ao ptblico nao um reflexo de imagem visual,
mas de imagem tdtil, pois a massa serve para ser manipulada, logo, modificada
(ALMONEREY, 2014, p. 420-421). No poema, a repeti¢io da palavra “tatear”
reforca a atividade supostamente primitiva e infantil de reconhecer objetos
com as mios. No poema, o jogo de mostrar e ocultar, tornar visivel somente
o invisivel escondido, cria um curto-circuito entre materialidade sensivel e
imaterialidade invisivel, como j4 foi visto no poema anterior analisado. A
cegueira tateante, evidenciada na estrofe central, que ¢ um outro modo de
ser pensante, um pensamento sensivel, origindrio, conduz o procedimento
do capitulo todo, que, por ser feito de versos, em comparagio com a prosa,
é regido pela subtragio do continuo linear textual, cujo termo, inclusive, estd
recuado para a frente em itdlico, isto é, extraido do espago sequencial dos
tltimos cinco versos progressivamente encurtados. Nesse sentido, o poema
no primeiro capitulo é uma antiprosa titil, “a luz prévia/ a forma da féorma”,
que privilegia a sensibilidade vocabular, a disposi¢o formal das palavras,
deformando o espelho do fluxo de ideias, interrompendo-o.

O segundo capitulo, “2- pedagos”, cuja epigrafe ji foi mencionada,
¢ o menor de todos. Feito quase todo de pequenos pardgrafos de uma ou
duas pdginas com também pequenos adendos diversos, didlogos reflexivos,
“falas” interventivas iniciadas por travessio. A temdtica deles estd ligada a
preferéncias e interesses do escritor. Tais escolhas sempre justificadas e refletidas
se enunciam para formar um quadro complexo do olhar ético, estético, politico
e existencial do eu retratado. A exposi¢io constante das predilegoes, quase
sempre se comparando com algo mais comum, a ser colocado de lado, vai
costurando um pensamento de escritor que o leitor ¢ convidado a conhecer e
com o qual é convidado a conversar (NASCIMENTO, 2008, “prefiro vidros
aespelhos”, p. 96; “ndo mais o fragmento, pressupondo o todo fundamental,
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mas o pedago, perdido, desgarrado, alucinado” — alids, uma boa explicagao
para o entendimento desta parte —, p. 103; “mais além de hibridismos,
misticas mesticagens, palidas androginias, captura-me a anfibologia”, p. 91).

A experiéncia de ler o ensaismo constante do livro é a de uma conversa
infinita. Evidentemente o leitor pode se identificar ou ndo com tais preferéncias,
acompanhar ou nao suas reflexées, posicionamentos, justificativas; contudo,
a meu ver, o mais interessante estd sempre no trabalho formal do entorno do
que é dito e nio tanto no que ¢ dito. Evando se arrisca a expor prolificamente
suas opinides, investir sua inteligéncia em defendé-las, mas o ruido polémico
serve, de certo modo, como dissimulagio do trabalho formal de um 4rduo
arranjo extremamente variado de pedagos de textos que constitui o livio como
um todo, os quais estou procurando salientar.

Embora, alids, o enunciado disfarce a enorme elaboracio dispositiva
da enunciacio, hd também lances incessantes de falsas ou verdadeiras chaves
de compreensio dela. Eu diria que o livro aposta num excesso de chaves de
leitura de si mesmo, que atordoa, desnorteia voluntariamente o trabalho da
critica que ou periga homogeneizar tudo rapidamente ou tentard assimilar
passo a passo a quantidade de piscadas de olhos que precisa digerir e encontrar
algum critério de selecio das mais determinantes. E o que Antonio Cicero
chama de “pistas falsas, pistas quentes” na orelha.

O terceiro capitulo possui o titulo mais abstruso nesse sentido: “3-
Interversoes”. Como Evando é um inventor de palavras, essa é a que se destaca
como desafio para a impossivel decifracio do livro. O capitulo comega com
um retorno passageiro ao verso, num longo poema que joga com palavras
de diferentes prefixos e serve para confabular sobre o termo. Também curto,
esse ¢ o capitulo mais variado em termos formais, pois alterna ensaios um
pouco mais longos que o capftulo anterior com poemas, inclusive poemas
que podemos chamar de concretos (em NASCIMENTO, 2008, p. 127-130),
capitulo que, muito importante sublinhar, é o nico, salvo engano, que nio
repete a forma de titulagdo constante feita de uma palavra sobre outra entre
parénteses. Neste, o titulo, em forma de minipoema, é “da série/ warhol’s/
serial selves’/ killer” (NASCIMENTO, 2008, p. 127), em que a obra serial
de Andy Warhol serve como espelho de seu autorretrato literdrio mortal.

Precisamente por isso vale a pena falar sobre trés constantes formais que
atravessam todo o livro no assunto desse capitulo porque ele incorpora, na sua
variabilidade quase informe, uma espécie de resumo da totalidade, de centro
que se esvazia e se torna meio, mediagdo. A primeira é a disposi¢ao das epigrafes
e dedicatérias. J4 analisei as duas epigrafes do livro inteiro — uma do autor-ator
e outra de Montaigne—, que sdo seguidas de trés dedicatérias: uma aos pais
(uma das constantes temdticas do livro é o acompanhamento dos dltimos
momentos de vida da mae), outra a amizade, outra aos leitores. A disposi¢ao
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numérica triddica combina com a reparticao dos seis capitulos visiveis no
sumdrio, lidos na sequéncia. Em seguida, todo capitulo é precedido de uma
epigrafe do a(u)tor, com exce¢io da segunda (de trés) epigrafes do quinto
capitulo, que ¢ de autoria do diretor de teatro José Celso Martinez Corréa,
sobre seu gosto por “trabalhar com o impossivel” (NASCIMENTO, 2008, p.
257), que vai ao encontro da realizagdo singular da composicio extravagante.
Ao longo dos diferentes capitulos, alguns fragmentos sio brindados com
epigrafes de diferentes artistas e escritores (na p. 101 encontrei o cldssico lider
politico romano Jualio César), outros com dedicatérias a amigos, geralmente
do meio literdrio e artistico brasileiro. Tais epigrafes se tornam essenciais e nao
meros acréscimos ao fragmento. Trazem uma multido de outros autores para
participar do autorretrato. Tais autores nio sio somente objeto de reflexio,
mas sio, epigraficamente falando, o pressuposto das mesmas e participam
decisivamente do excesso de subentendidos do livro.

A segunda constante ¢ a aboli¢do das maidsculas em todos os textos,
inclusive no titulo da obra, em todos os subtitulos e mesmo no nome dos
autores citados. Essa minusculizagio de todas as palavras exerce um papel de
horizontalizar e desierarquizar todo e qualquer assunto. Ao lado da abundéncia
de grafismos e disposi¢oes peculiares, a auséncia de maitscula é mais uma
operagio de tornar familiar o estranhamento de recursos textuais especiais.

A terceira constante considero a mais relevante. E, a meu ver, o principal
constituinte singularizante da obra. Eu me refiro a escolha sistemdtica do autor
de dar a todos os fragmentos poéticos e ensaisticos um titulo de uma s6 palavra
e um subtitulo também de uma s6 palavra entre parénteses (NASCIMENTO,
2008, j4 me referi a excegao da p. 127; na pdgina 150 o subtitulo possui duas
palavras, pois é uma expressio: “silvos (salvo se)”, o que ocorre em outros
momentos).

A palavra entre parénteses ora comenta, ora desdobra, as vezes até
contraria o titulo primeiro. Ela é um verdadeiro suplemento que modifica
essencialmente o elemento principal. Nada poderia ser mais disseminativo
do que abalar a soberania do titulo com um outro acompanhando-o entre
parénteses. Os parénteses, inclusive, sao responsaveis pela destacada confusio
poética entre as duas palavras, pois ele é uma espécie de cochicho suspensivo
que desnorteia o reino do titulo tinico no ouvido do leitor. Na profusio da
diversidade de sentidos que a segunda palavra parece cumprir, o que prepondera
¢ a indecidibilidade da titulagdo. Tal procedimento demonstra que atesta,
no autor, a intencéo clara de sempre desafixar o pédio, a superioridade, a
elevagao de qualquer inscri¢io sobre outra. Esse ¢ um componente regular
que acompanha o leitor em toda a trajetdria da leitura e vira uma espécie de
companhia intima. A indecidibilidade da titulagio da série de fragmentos
em retrato desnatural confirma a tensdo entre a legibilidade e o delirio: ela
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acostuma o leitor com um elemento estranho que, paulatinamente, vai se
tornando familiar.

Se, no livro inteiro, Evando investiu na invencio e no uso determinante
da palavra interversio, se o livro inaugura a atividade da interversio, é nesse
procedimento que ela fica mais clara. Merece ser citado na integra um
fragmento dentro do primeiro fragmento do capitulo (feito de versos),
pois parece estar dentro porque nao configurou uma pdgina a parte e, por
conseguinte, transgrede mais uma das regras do livro:

auto-entrevista (relimpago)

p- 0 que o fez adotar como ferramenta a interversio?

r- sempre fui fascinado pela palavra intervengdo, acho-a mesmo o lugar de
passagem, o reverso, entre o século 20 e 0 21. mas ela ainda contém um sentido
policialesco que incomoda muito, dai interversdo que seria um modo de intervir
sem “intervir”, de agir sem interagir no sentido banal e programado que a agdo
do verbo passou a ter, atuando entdo segundo outras forgas e performando
outras senhas, interversio é um objeto ou palavra-achado, pronta para usar

avontade, tai... (NASCIMENTO, 2008, p. 115)

Explicitando um didlogo consigo mesmo, compreendido como
autoentrevista instantinea, o autor explica que interversdo é um contraponto
que radicaliza o sentido afirmativo de intervencio, que, por ter um elemento
policialesco, se tornou inoportuna. O trecho joga com os itdlicos: ora no
prefixo, ora no radical. Na pergunta, o itdlico se aloja no prefixo, seguindo o
titulo do capitulo; na resposta, no radical, para diferenciar de intervengao, que
estava em itdlico anteriormente. A danca dos itdlicos ¢ pertinente, contudo, é
também mais um artificio gréfico: ela é uma interversao do modo de escrever,
aponta para a falsa naturalidade da letra cursiva.

Intervencao vem do latim interventionem, nominativo interventio, e quer
dizer “interposi¢ao”, e o verbo, intervenire, significa, literalmente, “vir entre”,
“interromper”, enquanto venire é “vir, chegar”. Interverter, diferentemente,
viria de vertere, “girar, voltar, curvar”, ndo a toa, a mesma raiz de verso. Nao
¢ interpor-se, nao é caminhar em diregao ao meio, ¢ fazer um retorno, um
giro, um desvio no meio. Interversio (que, agora, repete o r aliterado, o
que nao ocorria em intervengdo) é dar uma volta desviante no meio, isto é,
exatamente o que o livro produz quando altera radicalmente as convengoes
de género, repartico e grafia. retrato desnatural subverte varias naturalizagoes
do ambiente textual: “o meio excede seu meio/ doando o que nao tem”
(NASCIMENTO, 2008, p. 114).

Agora posso considerar melhor o duplo titulo. A palavra entre
parénteses interverte o titulo, literalmente, isto é: ela promove uma inter-
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relagao transgressiva com a palavra titulo, de modo que todo titulo de fragmentos
do livro é um minipoema de dois versos no qual uma palavra interverte a outra,
uma é o verso da outra, e o duplo titulo interverte o fragmento inteiro. Por isso, a
tensio entre a legibilidade e o delirio se condensa na interversio entre o duplo
titulo versificado e o contetdo de todos os fragmentos do livro. A introversio
diaristica é feita de interversio poética, desnaturalizando a prosa autobiogrdfica.

E no terceiro capitulo, cujo titulo é “3- interversdes”, no plural, que hd
a exceglo a regra da p. 127, feita de poemas concretos em torno da construgio
e desconstru¢do do eu. Seu titulo, tinico que nio obedece a regra, ¢ j4 uma
radicalizagao da poetizagio do titulo, pois ¢ um minipoema mais longo do
que o duplo titulo, feito de dois versos, pois ele ¢ feito de quatro versos. O
fragmento de excecio, entdo, por sua vez, interverte todos os outros, seja pela
transgressao da regra geral da titulagio, seja pelo trabalho verbovocovisual,
que reforca ainda mais o continuo ataque ao romantismo autobiografico.

O capitulo “4- respiragdes”, mais longo que os anteriores, ¢ a0 mesmo
tempo o que mais seguiu sua propria regra conﬁgurativa e o mais estranho.
A forma do fragmento aplica, além do duplo titulo, mais uma artimanha
com titulos: os pequenos pardgrafos sio todos intitulados, todos iniciados
por uma palavra em negrito seguida de dois pontos, que, de certa forma,
funcionam como palavras-chaves (SOARES, 2019, p. 32-33, “Evando escreve
uma espécie de diciondrio desnatural”). A leitura dos primeiros pode ser
custosa, porque hd uma desestabilizagio do pardgrafo, que agora parece algo
mais préximo de um aforismo. Logo, os fragmentos, que no inicio voltam a
ser curtos, de uma pdgina, mas no decorrer se alongam, sio todos repartidos
em quatro, cinco, seis ou mais subpartes. Em outros termos, se o livro ja
¢ todo fragmentado, neste capitulo Evando consegue fragmentar, decupar,
despedacar ainda mais os préprios fragmentos.

“5- microensaios” é o capitulo mais longo. O prefixo micro estd
diminuido no titulo, um reflexo iconico de seu sentido, porém, os ensaios
dessa parte s6 sdo curtos em comparagio com o seu tamanho habitual,
porque, dentro do livro, eles sao os fragmentos mais longos, chegando a seis
pdginas, geralmente com divisoes internas separadas por trés asteriscos que
sao frequentemente acréscimos de datas posteriores. Em todo caso, continuam
constando ainda muitos de uma ou duas pdginas. Assim como os outros titulos
de capitulos descrevem nao sé o procedimento de sua parte, mas de todo o
livro, este titulo esclarece que o livro ¢ feito de microensaios, que eu tenho
nomeado de fragmentos. E neste capitulo que as reflexdes mais extensas se
dio, por vezes entremeadas de emails enviados a amigos.

O dltimo fragmento, “a morte (da literatura)” surpreende porque
deixa de ser um fragmento, inclusive um “microensaio”: ele contabiliza exatas
cinquenta pdginas, isto é, trata-se, finalmente, de um longo ensaio e nega o
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titulo da parte em que se inclui. Ele ndo ¢é s6 a excegao do capitulo, mas de
todo o livro, porque ¢ uma extensa reflexao sobre um sé tema. Ainda assim,
ele é internamente fragmentado, seguindo o modelo ja descrito do capitulo.
Se ele é 0 tinico que desfragmenta (para usar um termo da informdtica) seu
habitat textual fragmentado, e que no capitulo anterior estava inclusive hiper-
[fragmentado, ele mesmo permanece fragmentado.

O assunto ratifica a importancia da literatura para o livro, que, na maioria
dos outros fragmentos, deteve-se mais nas artes pldsticas, pois os artistas servem
de espelho interartistico de seu autorretrato literdrio. As artes sio dominantes
no livro porque ele é e quer ser um objeto artistico, antes de mais nada.
O didlogo entre arte ¢ literatura ¢ determinado, entéo, pelo contraste entre os
artistas (também teatrélogos e rara mengao a compositores) majoritariamente
presentes ao longo do livro e os escritores, justamente com a reflexdo sobre
a literatura, a critica e o mercado literdrio, presente no longo ensaio final.

Por fim, o tltimo capitulo, “6-restos”, possui somente dois fragmentos.
Um bem longo, de 18 pdginas, com titulo autoexplicativo: “sucata (retalhos)”.
Inicialmente retorna ao verso, mas logo se torna uma prosa cheia de
enumeragdes cadticas e reflexdes soltas sem pontuagio, terminando em
verso. Em seguida, uma epigrafe autoral dentro do capitulo (outra hipétese é
o capitulo ter acabado, mas prefiro a primeira). O livro termina com “making
of (pés-escritos)” (NASCIMENTO, 2008, p. 377-378), um poema de duas
pdginas arrematando a longa trajetéria percorrida. Se o primeiro capitulo foi
o caos primordial, esse ¢, voluntariamente, o fim dos tempos, o apocalipse
explosivo que desmonta todo o minucioso arranjo de partes e subpartes num
fluxo textual ostensivamente andrquico e babélico. Entretanto, sabemos que a
bagunca desse retorno cavernoso ao caos também ¢é construida, e o apocalipse
do volume nio ¢ o do didrio literdrio do escritor, pois ele “continua” (¢ a
tltima palavra do livro, NASCIMENTO, 2008, p. 378), literalmente, nos
outros livros de contos do autor, que mantiveram uma secio diaristica com
elementos semelhantes aos que estamos descrevendo. De certa forma, retrato
desnatural é um livro que ndo acaba, pois subsiste na continuagio de um work
in progress prolongado nos outros livros.

Natureza

Em todo este percurso procurei demonstrar o enorme trabalho
explicitado na elaboragao formal textual, que exibe em primeiro plano toda a
sua artificialidade. Os objetos do ensaio também sdo todos artificiais: elementos
das artes, obras, noticias, questoes politicas e problematiza¢oes conceituais.
Nao se dard atengao mais detida a crise ambiental que mais tarde serd objeto
de reflexao do autor em ensaios sobre as plantas em Clarice Lispector e nos
contos do ultimo livro A desordem das inscrigoes, “A dogura das plantas”
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(NASCIMENTO, 2019a, p. 137-142) e “Fidelidade” (NASCIMENTO,
2019a, p. 143-150).

Porém, no capitulo “3- interversoes”, o mais informe, hi um microensaio
que adveio de uma experiéncia extdtica na natureza. Nele, Evando introduz a
transgressao da distin¢o entre textualidade e paisagem, suporte e obra, sujeito
e objeto. Sua experiéncia ndo é um relato pessoal, é de fato um ensaio sobre
a indiscernibilidade entre fundo e forma nos seus mais diversos aspectos.
Ele descreve a natureza como um quadro impressionista, sé que em tempos
digitais, cuja moldura nio existe, isto é, seu olhar sobre a natureza parece
o de um critico a uma obra, contudo, é um critico artista que estd no meio
da obra, fazendo parte dela, interatuando-a. Este novo termo ¢ introduzido
no contexto para esclarecer que, dentro da natureza, nio como lugar de
tranquilidade bucélica, mas vista, voluntariamente, como espaco artistico,
artificial, nao hd diferenga entre meio e fim: #udo é meio. A desnaturalizagio
da ideia de natureza acontece na experiéncia direta com ela, que revela a
indistingao entre vida e arte.

“eu” interatuava com a paisagem, suporte que tanto sustentava quanto “eu’
a suportava em suas vacilantes colunas, quer dizer, troncos, casca, ramagens,
galhos vigosos ou secos [...] ali a pele era a tela, sobre a qual se inscreviam
sinais da paisagem em torno, € a paisagem em troca oferecia sua textura.

(NASCIMENTO, 2008, p. 134)

A correspondéncia entre vivos pilares e palavras confusas de Baudelaire
se torna em Evando a interatuagio entre sinais inscritos na tela-pele e textura
paisagistica. Tal dindmica é um modo de interversio entre ar-pincel e pele-tela,
entre a interatividade do eu e 0 meio ambiente, onde o fora de si extético se d4
“Intertrocando seivas, suores, correntes, fluxos” (NASCIMENTO, 2008, p. 134).

Esta troca de “seivas” estd relacionada com a troca mais fundamental
entre fungos e raizes das drvores descrita por Peter Wohlleben em A vida secreta
das drvores, um livro citado por Evando em seu artigo (NASCIMENTO,
2017), que permite as plantas e as drvores produzirem uma densa rede de
comunicagio: “os fungos sao como a internet da floresta” (WOHLLEBEN,
2017, p. 41-43). Anna Tsing insiste no mesmo ponto: “As teias micorrizicas
conectam [...] 4rvores com 4rvores, conectando a floresta em emaranhados.
Essa cidade é uma cena animada de agao e intera¢ao” (TSING, 2019, p. 43).
Tal contato textural corrobora aquilo que Tim Ingold tanto insiste: 0 homem
ocidental sustenta uma ambicio de separa¢io e dominag¢io do meio, em vez
de interagir com ele: “ndo a ocupagio de um mundo jd construido, mas o
processo mesmo de habitar a Terra”, pois “a vida, neste sentido, é vivida ao ar
livre, em vez de estar contida dentro das estruturas do ambiente construido”
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(INGOLD, 2015, p. 217). O atravessamento constante entre as coisas torna
tudo parte do meio e nada é destacado.

A meu ver, esse fragmento ¢ o grau zero de todos os microensaios, feitos
para atuarem diaristicamente como grau zero dos géneros. Nele, a interversdo,
como giro, volta, curvatura desviante para o meio, se realiza: nesta experiéncia,
toda a artificialidade da elaboracio, reparticio e indecidibilidade textual se
torna uma performance interativa entre atividade natural e corpo sensivel.
O livro inteiro é uma construgdo textual que desmonta convengoes para chegar &
cultura dindmica da natureza (o titulo do microensaio é “Natureza (culta)”).
A gigantesca operagao de desnaturalizagao, desfazendo também a distin¢ao
entre materialidade e imaterialidade, lucidez e delirio, serviu para reaproximar
texto e ambiente na “floresta de sinais” (NASCIMENTO, 2008, p. 96 € 239):

a extrema artificialidade toca o extremo de uma natureza desnaturalizada.
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