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Obsessões e desvarios  
na obra de Veronica Stigger

Angela Maria Dias

Uma das tendências da literatura contemporânea consiste no 
prolongamento de determinadas estratégias vanguardistas, no que 
tange à desqualificação da clausura do sentido realista e dos artifí-
cios de sua estética, em nome do inapresentável, ou seja, da denún-
cia dos limites convencionais do sentido e da transgressão à insufi-
ciência da representação consagrada. Nessa linha, como o constata 
Richard Murphy, a centralidade do sublime pós-moderno será ocu-
pada pela dessublimação, no combate da “creation of compensatory 
illusions, consolatory forms or images of harmony”,* inerentes às 
formas orgânicas de arte e à indústria cultural, em geral. 

Nessa direção, a vacuidade do sentido será utilizada como um 
efeito desestabilizante de leitura, na medida em que, ao conjugar a 
promessa de um significado à impossibilidade de preenchê-la, co-
loca o leitor numa situação indecidível. 

Ao equilibrar-se na indeterminação deste intervalo, o melhor 
da tradição literária do fantástico moderno – de Kafka, passando 
pelo teatro do absurdo ou ainda pela ficção de Cortázar, para só 
citar alguns representantes da linha – acena para desdobramentos 
contemporâneos, de variada fatura. A indecidibilidade apontada 
nem sempre ocorre ou devido à peremptória abolição do sentido, 
na sinalização de um impasse, ou ainda, por conta de um certo ci-
nismo da besteira e/ou pela alegria do superficial e do acinte. 

O caso posto em questão por este ensaio, a este respeito, é bem 
fecundo, não só pelo que faz avançar nesta hipótese, mas também 
pelo que interpõe de perplexidade e dúvida a tais pressupostos.

A obra de Veronica Stigger, por sua moldura bizarra no des-
dobramento de tramas absurdas e personagens excessivos e des-
temperados, mas também pelo cinismo indiferente do tom, pode 
ser aproximada de uma moeda de dupla face: de um lado, o esgar 
do melodrama, do outro, a muda gargalhada da farsa. Suas curtas 
histórias radicalizam obsessões, fobias, manias e esquisitices até o 
limite do absurdo. Seu primeiro livro* é um “monstruário” de ex-
centricidades. Moacir, insone, entre o sofrimento do câncer e o in-
cômodo do gato verde. Janice e sua fascinação pelo próprio umbi-

* (“criação de ilusões com-
pensatórias, formas conso-
ladoras ou imagens de har-
monia”) (MURPHY, Richard. 
Theorizing the avant-gar-
de modernism, expressio-
nism and the problem of 
postmodernity. Cambrid-
ge: Cambridge University 
Press,1999: 287.)

* (STIGGER,Veronica. O 
trágico e outras comédias. 
2a ed. Rio de Janeiro: 7Le-
tras, 2007.)
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go, até o ponto de ser engolida por ele. Maria Aparecida Boca-Suja 
e a espantosa agressividade contra o mundo, finalmente estancada 
pela morte súbita. “O cabeção” e sua sina de Minotauro assassina-
do por Teseu. Sigismundo e a fobia pelo mundo. Josefina e a aver-
são pelo teatro, subitamente superada pela morte espetacular. O 
voyeurismo epidêmico de “O prédio” ou ainda a implacável perse-
guição sofrida por Durante, com a estridente e inexplicável come-
moração do seu aniversário por multidões de estranhos.

As narrativas curtas se sucedem na repetição de aberrações e 
de comportamentos desviantes mecanicamente encenados até que, 
frequentemente, o súbito desenlace da morte os interrompa. Eric 
Bentley, ao aproximar o melodrama da farsa, comenta que ambos 
os gêneros não descambam para o absurdo por acidente, mas delei-
tam-se nele intencionalmente.* Esta liberdade na transgressão dos 
limites do princípio de realidade e do senso comum aproxima tais 
gêneros tanto do modo fantástico quanto da estética expressionis-
ta, em sua urgência em criar formas de expressão desmesuradas e 
paradoxais, pelo hibridismo entre os componentes excessivos e a 
respectiva contraparte teatral.

A “grandiosidade” da representação melodramática, na acep-
ção de Bentley, “com seus largos gestos e esgares fisionômicos, seu 
estilo declamatório de fala, não é um exagero dos nossos sonhos, 
mas sua duplicação”. Nesse sentido, acrescenta o autor, “o melodra-
ma é o naturalismo da vida onírica”* Na obra de Stigger, o pastiche 
dos efeitos melodramáticos, pelo uso arbitrário da metáfora, “the 
aesthetic attribute becomes the aesthetic substance”,*  na medida 
em que o elemento expressivo engole o representacional, corporifi-
cando a tendência à narrativa mimética ou figural, em detrimento 
do componente diegético que se torna reduzido ao mínimo1* 

Assim, no conto “Janice e o umbigo”, o clímax da paixão da 
personagem pelo próprio umbigo encena figural e alegoricamen-
te a expressão coloquial que, na gíria, pretende conotar um extre-
mo narcisismo e ou autocentramento: “fulano só olha para o pró-
prio umbigo”. Por outro lado, a mesma operação de tornar literal 
a metáfora corriqueira, através de sua teatralização ocorre também 
na narrativa onírica “A chuva”, em que o narrador apresenta e de-

1 Segundo Murphy, o elemento diegético constitui o comentário autoral ou ain-
da a interpretação manifestada pelo narrador em relação aos eventos que narra, 
enquanto que o mimético consiste na representação dos acontecimentos pela voz 
dos personagens ou por sua atuação (Murphy, Richard. op.cit: 115).

* (BENTLEY, Eric. A experiên-
cia viva do teatro. Trad. Ál-
varo Cabral. Rio de Janeiro: 
Zahar Editores, 1967:188.)

* (Ibidem: 189.)

* (“o atributo estético tor-
na-se a substância estéti-
ca”) (MURPHY, Richard. 
op. cit.: 194)

* (MURPHY, Richard. op. 
cit.: 116.)
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senvolve a seguinte situação: “Imagina se um dia começasse a cho-
ver caralhos. Um monte de caralhos de todos os tamanhos e for-
mas caindo do céu. Uns maiores, outros menores. Uns fininhos, 
outros bem grossos, parecendo toras”.* 

As afinidades do melodrama com o modo expressionista, cen-
tradas na retórica bombástica e na histeria dos efeitos, frequente-
mente traduzidos em formas mudas, instituem a dessublimação e 
a desestetização como programas estéticos, por meio de uma ex-
ternalização excessiva da mise-en-scène em que o vácuo de senti-
do constitui o único além aos limites do apresentável. Conforme 
o constata Murphy, justamente esta promessa falida do sentido 
constitui o sublime contemporâneo, em sua atualização dos pro-
cedimentos vanguardistas.* A obra de Veronica Stigger é bastante 
sugestiva desta desrealização dos significados, chegando, em mo-
mentos mais frágeis, a banalizar a incerteza do sentido e tangen-
ciar a irrelevância. 

A dessublimação, entendida por Murphy como a operação 
implicada na ênfase e na priorização dos componentes vulgares e 
desestetizados, na economia da obra,* concretiza um dos traços 
bem marcantes da estética neoexpressionista de Stigger e sua de-
riva prioritária. Neste primeiro livro, o baixo-contínuo da utiliza-
ção de temas pornográficos, de expressões sexuais chulas, além de 
uma marcante analidade, dá a diretriz do processo. Assim, a fan-
tasia sádico-pornográfica de “O ex-puto” em que uma doce avó, 
lembrada liricamente pelo narrador como contadora de uma esca-
brosa história de família sobre um tio-avô travesti, termina por re-
velar-se, depois de morta, como sendo ela mesma a última másca-
ra do seu próprio personagem: 

Sorri com a lembrança daqueles dias, da minha avó, do chá de hor-
telã, da história que contava com tanto gosto. Sentei-me na poltrona 
estampada e olhei para o mesmo ponto ao longe. [...] Armando, este 
era o nome de meu primo, conduziu-me escada acima em direção 
ao quarto da minha avó. Lá, meus outros primos, meus irmãos e 
nossas mães circundavam a enorme cama de casal. No meio dela, 
repousava um senhor nu, pequeno, magro e de seios murchos.* 

A frequente caracterização dos personagens por um único 
atributo, responsável por sua desumanização e pelo efeito de des-
familiarização, promovida pela “technique of synecdoche”,*  tam-
bém sustenta a vocação expressionista da coletânea. Assim, a mania 
do palavrão violento em “Maria Aparecida Boca-Suja”, a fobia ao 

* (STIGGER,Veronica. op. 
cit.: 29.)

* (MURPHY, Richard. op. 
cit.: 287.)

* (MURPHY, Richard. op. 
cit.: 288.)

* (STIGGER, Veronica. op. 
cit.: 41.)

* (“técnica da sinédoque”) 
(MURPHY, Richard. op. 
cit.: 90)
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mundo de Sigismundo que “recusava-se a deixar sua cama”,* a ob-
sessão repetitiva e sem consistência do trágico –  “nelsonrodriguia-
namente” batendo no peito e insistindo “– Eu sou um trágico”*  – 
conformam temperamentos fronteiriços e tomados por compulsões 
inconsistentes, no limite entre a loucura e o ridículo. 

A contrapartida farsesca do melodrama aparece bem marcada 
numa das melhores narrativas deste primeiro livro, “No teatro”, em 
que a fobia da personagem pela estrutura da representação teatral, 
segundo ela, sem mediações entre a plateia e os atores, termina re-
vertida no seu avesso. Josefina, finalmente fascinada por uma peça 
que, segundo o narrador, “era medonha”,* tem sua cabeça decapi-
tada pelo ator, ao sentar-se na primeira fila.

Foi aí, em meio a um destes movimentos, que o ator gostoso – total-
mente sem querer – esticou o braço para além dos limites do palco, 
levantou a espada e decapitou Josefina, cuja cabeça caiu rolando pelo 
teatro. Mesmo com o sangue espirrando do corpo da moça como 
um chafariz e manchando-lhe a malha, o ator gostoso continuou a 
pular, a dançar e a cantar. Imaculada, que havia recolhido a cabeça 
da amiga, tentava, sem sucesso, recolocá-la no lugar. E a plateia, 
extasiada com a veracidade do número, aplaudia enfaticamente*

A amplitude melodramática do ocorrido é disposta numa cha-
ve francamente farsesca. Eric Bentley, ao estudar a farsa, vai carac-
terizá-la inicialmente por seu notório amor às imagens violentas,* 
e depois pelo absurdo* e pela “abstração da violência”.* Ao comen-
tar os filmes de Chaplin, o teórico observa: 

Os dentes de um ancinho no traseiro são recebidos como alfinetadas. 
As balas parecem atravessar as pessoas sem causar dano, as marreta-
das produzem uma irritação apenas momentânea. A aceleração dos 
movimentos contribui para o efeito abstrato. Igual contribuição, ou 
maior ainda, foi dada pelo silêncio característico dos filmes dessa 
época, tendo-se perdido muitos dos efeitos quando se lhes sobrepôs 
uma trilha sonora. Os polícias atiravam, mas não havia ruído de 
tiroteio. Objetos pesados caíam sem estrondo. As terríveis lutas de 
corpo-a-corpo tinham o ar de combates contra inimigos imaginários. 
Tudo isso significa que, na farsa [...] as violências são permitidas, 
mas evitadas as consequências* 

Como o destaca Bentley, a violência resulta abstraída, equi-
librando-se numa dialética absurda entre o acontecimento e a nu-
lidade do efeito. Trata-se de mais uma característica da estética ex-
pressionista, em sua propensão aos processos de redução e abstra-
ção, responsáveis pelo afastamento que a caracteriza em relação 

*  (ST IGGER,Veronica . 
op.cit: 19)

* (STIGGER,Veronica. op. 
cit.: 26.)

* (Ibidem: 22.)

* (Ibidem: 23.)

* (BENTLEY, Eric. op. cit.: 
201.)
* (Ibidem: 207.)

* (Ibidem: 203.)

* (Ibidem: 203-204.)
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aos contextos realistas. Nesse sentido, há toda uma convergência 
entre os modos melodramático e farsesco e a visão expressionista 
do mundo, no que tange ao paradoxo que produzem, ao reserva-
rem “its most “realistic” and concrete forms of representation for 
its dreams and abstractions”* 

Esta situação indefinida entre a legalidade da vida cotidiana 
e a irrupção súbita do inexplicável constitui o que Todorov consi-
dera a ordem do fantástico, como a “hesitação experimentada por 
um ser que só conhece as leis naturais, em face de um aconteci-
mento aparentemente sobrenatural”* e de certa maneira confirma 
mais uma dimensão da natureza paradoxal dos modos e da estética 
envolvidos na prática literária de Stigger. A extrapolação do teatral 
neste conto sublinha também a componente do figural e do alegó-
rico, já assinalada anteriormente no modo melodramático. De fa-
to, a importância do quadro mudo, e da representação iconográ-
fica como clímax da exasperação retórica, nesta narrativa confun-
de vida e teatralização, numa espécie de desrealização da violên-
cia, bem sublinhada pela tentativa da amiga de recolocar no lugar 
a cabeça decepada de Josefina. A forma paradoxal do “estático pa-
roxismo” está, aliás, sutilmente marcada na última frase do conto 
sobre a reação da plateia que “extasiada com a veracidade do nú-
mero aplaudia enfaticamente”*

Os dois livros posteriores, ambos ilustrados, vão explorar me-
lhor os componentes de espetáculo e de ação, altamente caracte-
rísticos do modo melodramático, integrando-os à estética expres-
sionista, em sua reordenação do gênero, numa chave vanguardis-
ta, hostil a toda forma de idealização sublimatória. Gran cabaret 
demenzial, também publicado em 2007, com a segunda edição do 
primeiro livro, vai radicalizar o teatro das transformações do cor-
po, instituído como campo e limite de toda ocorrência. Se na co-
letânea anterior, os personagens, apesar das deformidades, mani-
festam ainda reações emocionais, neste segundo livro, o aprovei-
tamento do espaço gráfico, por expressivas ilustrações e pelo trata-
mento cuidadoso dos tipos e da composição, reitera a dominância 
da corporalidade na encenação indolor de mutilações aberrantes e 
muito non sense. A farsa aqui, menos que a um filme mudo, como 
na especulação de Bentley acima, deve ser aproximada ao desenho 
animado. João Adolfo Hansen, na orelha do livro, fala inclusive 
do Gato Félix, para caracterizar “uma combinatória de ações sem 
hierarquia ou sentido temporal definido”* 

* (“as suas mais realistas 
e concretas formas de re-
presentação para sonhos e 
abstrações”) (MURPHY, Ri-
chard. op. cit.: 91.)

* (TODOROV, Tzvetan. In-
trodução à literatura fantás-
tica. Trad.Maria Clara Correa 
Castello. São Paulo: Ed. Pers-
pectiva, 1975: 31.)

* (STIGGER,Veronica. op. 
cit.: 23.)

* (HANSEN, João Adolfo. In: 
STIGGER,Veronica. op. cit.)
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Assim, Domitila sofre sucessivas amputações e chega à casa 
carregada pelo namorado, sem pernas e sem um dos braços, e é ime-
diatamente convocada a jantar pela mãe. Uma suíça é “mascada” 
pelas engrenagens de uma escada rolante e seu marido perplexo aco-
lhe o espasmo final de dor como “último aceno”. As equivalências 
entre corpos transformados em buracos e inusitadas habitações – 
como em “Cubículo” – cabeças reduzidas a objetos sexuais – como 
em “Olívia Palito” – e animais e objetos personificados – como em 
“Minhocão” e “Sheila e Miguelão” – são a regra de praxe.

O caráter marcadamente alegórico deste livro impõe-se não 
só pela interface pródiga com os recursos visuais, dispostos nas co-
res do luto – o roxo, o preto e o cinza –, mas também pela inserção 
de Isidoro e Tristeza, o drama de ato único ao final da coletânea, 
que recupera e moderniza a história rocambolesca de desventuras 
e enganos de Tristão e Isolda. A inversão dos nomes – Isidoro por 
Isolda e Tristeza por Tristão – ainda assim não impede que a moça 
sobreviva ao seu amado. A situação descrita na rubrica inicial reto-
ma o clima de catástrofe tecnológica, característico dos melodra-
mas encenados a partir de 1890 até aproximadamente 1914, em 
que o poder ameaçador da tecnologia e a fantasia de seus perigos 
ocupavam o centro da cena. Ben Singer, a este respeito comenta as 
transformações sofridas pelo gênero no final do século:

A primeira coisa a observar na compreensão da trajetória histórica 
do melodrama sensacionalista é que ele sofreu uma profunda re-
configuração nas décadas finais do século XIX. A transformação 
envolveu não apenas uma nova configuração de elementos, como 
também uma expressiva ênfase posta num elemento em particular: 
o sensacionalismo de choque e impactos. Oposição moral, pathos, 
extrema emoção e incoerência estrutural, todos se mantiveram 
proeminentes aspectos do gênero, mas em torno de 1890, a ação 
pictórica e os intensos espetáculos de perigo tornaram-se mais e mais 
importantes como cruciais atrações do melodrama.*

O drama referido começa exatamente com esta moldura vio-
lenta, numa espécie de homenagem às últimas versões teatrais de 
efeitos que passariam para o cinema:

Na hora de começar o espetáculo, quando o público estiver for-
mando fila ou se aglomerando defronte à porta de entrada da sala, 
ouvir-se-á o barulho de um carro freando e, depois, derrapando na 
pista e capotando várias vezes. Finalmente, silêncio. Em seguida, a 
entrada da sala será liberada. No palco, estará um carro importado, 
grande, de uma cor fora de moda e um modelo ultrapassado. O 

* (SINGER, BEN. Melo-
drama and modernity Ear-
ly sensational cinema and 
its contexts. New York: Co-
lumbia University Press, 
2001:150.)
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veículo estará virado de lado, com a porta do passageiro voltada 
para o alto. As duas rodas que se acham para cima ainda giram. 
Elas, aliás, não pararão de girar durante todo o ato. Os dois atores 
– um homem e uma mulher – estão dentro do veículo. O homem 
é quem dirigia.*  

As três histórias narradas por Tristeza para um Isidoro desa-
cordado e provavelmente morto giram em torno do tema do aci-
dente e de suas fatalidades, entre o grotesco e o catastrófico. A per-
gunta final da personagem tematiza justamente a mudança brus-
ca da sorte, ou seja, as reviravoltas do destino, um dos temas mais 
fundamentais do melodrama: “Por que a vida faz isso comigo? Por 
que quando tudo parece que vai dar certo começa a dar errado? Por 
que a felicidade dura tão pouco?”* 

Mas o paroxismo do momento, como não poderia deixar de 
ser, quando se trata da obra de Stigger, termina com a crueldade 
da gargalhada farsesca, secundada pelo fecho irônico da música de 
Tom e Vinicius: 

O facho de luz que iluminava Teresa vai progressivamente se apa-
gando. Tristeza começa a rir e sua risada vai ficando cada vez mais 
alta, até se tornar uma gargalhada. Quando Tristeza para de garga-
lhar, ouve-se “A felicidade”, de Vinicius de Moraes e Tom Jobim, 
interpretada a capela* 

A epígrafe de Johannes Baader, ao funcionar à guisa de pos-
fácio, em meio ao negro das páginas que a precedem e a sucedem, 
indicia, ainda uma vez, o clima de luto do livro. Aqui, a compre-
ensão do autor sobre “o Tribunal do Mundo” como “um número 
de cabaret”, baseada em Dante que “chamou a História toda uma 
‘Divina Comédia’”, pode aludir à visão da alegoria barroca inter-
pretada por Benjamin, no drama da História vista como Natureza 
em declínio. Ao caracterizar as raízes medievais do drama barroco, 
o autor assinala que também na Idade Média, “a história universal 
era vista pelos cronistas como um grande espetáculo”, no qual se 
incluía o Juízo Final “como o fim do drama do mundo”.*  

A mistura esboçada no parágrafo de Baader entre seriedade 
e comédia, por sinal, não é estranha nem à época medieval e mui-
to menos ao drama barroco, onde Benjamin credita a Shakespeare 
a “recuperação da dimensão cômica do drama barroco” através da 
figura do intrigante humorístico.* 

O melodrama farsesco e expressionista de Stigger alimenta-se 
do mesmo bifrontismo e o gran cabaret montado neste seu segundo 

* (STIGGER, Veronica. Gran 
cabaret demenzial. São Pau-
lo: CosacNaify, 2007: 83.)

* (Ibidem :119.)

* (Ibidem: 119.)

* (BENJAMIN, Walter. Ori-
gem do drama barroco ale-
mão. Tradução, apresen-
tação e notas Sergio Paulo 
Rouanet. São Paulo Brasi-
liense, 1984:100.)

* (Ibidem:151.)
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livro não desmente as relações atávicas entre o gênero melodramáti-
co, surgido ao final do século XVIII, em plena vigência da Revolu-
ção Francesa, e o drama barroco, “concebível como pantomima”,* 
prevalente até o fim do século XVII. Em seus desdobramentos pós-
modernos, avulta em vários códigos e registros uma semelhante ob-
sessão pela imagem de ambas as formas teatrais, acompanhada de 
compulsiva alusividade, na expectativa de um sentido ausente, em 
meio a um mundo desorientador e violento. Na atualidade da cul-
tura globalizada, as imagens eletrônicas e digitais ocupam o centro 
da cena, não apenas no cotidiano das cidades, mas igualmente na 
vida imaginativa e nos potenciais de linguagem investidos na cria-
ção artística e nas narrativas disseminadas pelos fluxos tecnológi-
cos e pela indústria cultural.

A fascinação das superfícies imagéticas, sua fluidez e irreali-
dade, sobretudo na versão digital, encontra-se alegorizada no úl-
timo livro de Stigger, Os anões.* Seu feitio compacto, o tamanho 
reduzido e a folha dura e brilhante, em papel artboard 300g/m2, 
com páginas de grossa espessura, o transformam num livro-obje-
to sui generis. Composto em folhas pretas e brancas, possui três ti-
pos de histórias, entremeadas no volume, apesar de devidamente 
classificadas na folha de abertura: “Pré-Histórias, Histórias e His-
tórias da Arte”.

As do primeiro e do terceiro tipo são fragmentos meio non-
sense, meio humorísticos, e, frequentemente de uma alusividade 
criptográfica e de difícil intuição. Alguns lembram levemente o 
tom dos poemas-piada de Oswald de Andrade. Como por exem-
plo, o fragmento “Caça” que diz:

Caça Primeiro dia da temporada de caça. Dois 
caçadores já morreram por engano, e uma campone-
sa foi atingida nas nádegas por um disparo perdido. A ba-
la foi retirada com sucesso e a camponesa passa bem* 

Outros alimentam-se de meros contrassensos, como é o caso 
do “Caverna”,* a mais longa de todas as “Pré-Histórias”, em que a 
descrição detalhada da chegada progressiva das pessoas a uma sala 
de cinema se conclui bruscamente pela informação de que “a sala 
escureceu de vez e um solitário facho de luz revelou o branco sujo 
da parede à frente de todos”.* Ambos os fragmentos dispõem in-
versões, já que, no primeiro, a caçada só tem por alvo os caçado-
res e os humanos. E, no segundo, a história se conclui exatamente 

* (Ibidem:141.)

* (STIGGER, Veronica. Os 
anões. São Paulo: Cosac-
Naify, 2010.)

* (Ibidem: 42.)

* (Ibidem: 29.)

* (Ibidem: 31.)
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por onde deveria começar: que sombras passariam pela parede da 
caverna, além do “branco sujo”?

Por seu turno, as “Histórias da Arte” aludem a nomes de obras 
e artistas emblemáticos, como “Des cannibales”, o título do famo-
so ensaio de Montaigne, pertencente a uma micro-história onde 
duas pessoas observam uma exposição de imagens, postes totêmi-
cos e roupas utilizadas por uma determinada tribo canibal africa-
na que, curiosamente, só respeitava turistas. É um pouco como se 
a presente exposição deste relato concentrasse a matéria dos rela-
tos anteriores. Nela, vítimas e algozes convivem igualmente mor-
tos e expostos em espetáculo, só restando os turistas, já que esses 
não têm mesmo uma existência real....

Em outros fragmentos como “João Cabral”, “Maria Martins”, 
e “Poeta Drummond Flat Service” tanto os poetas quanto a artis-
ta plástica são transformados em nomes de imóveis, descritos em 
pequenos avisos promocionais. Anotação poética do rebaixamen-
to comercial na selva imobiliária da grande cidade? No caso espe-
cífico de Drummond, existe anunciado no Google, um Riema Poeta 
Drummond Flat Service, situado na Rua da Consolação, 3101, no 
bairro de Jardins, São Paulo capital. A operação metonímica cons-
titui a montagem dos signos da grande cidade na colcha de reta-
lhos que é este último livro minimalista. 

João Cabral, por sua vez, aparece na internet como anuncian-
te de um apartamento no Flamengo2 e no livro, ao lado de Ma-
ria Martins, nomeando cada um deles, um imóvel diferente neste 
mesmo bairro, e igualmente descrito em linguagem promocional. 
Não poderia haver contiguidade mais explícita com o inesgotável 
manancial de textos e imagens digitais. 

Entretanto, o tom geral do livro está sintetizado na epígrafe, 
retirada de Contos plausíveis (1981) da autoria de Carlos Drum-
mond de Andrade: “É um continho bobo, anão, contente da vida. 

2 É o seguinte o anúncio acessado na internet com o anunciante João Cabral: 
Apartamento de 450 m2, 4 quarto(s), 3 banheiro(s), situado em Flamengo. Pen-
thouse in Flamengo Rio de Janeiro for sale Located in the best part of the Fla-
mengo neighborhood, 2 minutes from Aterro Park and the beach, close to Metro 
station, in a 1930ies building, this 2-floor penthouse has been completely resto-
red in contemporary style Elevator 2 garages Living area 450 m2 2 large living 
rooms with terrace each, American kitchen, 1 master suite with bathroom and 
closet, 3 bedrooms, 2 bathrooms, service area with terrace, 1 housekeeper’s room 
with bathroom Asking price R 2.500.000 Brazilian Real. Preço: R$ 2.500.000 
João Cabral & Wolfram Goebel Santa Teresa Rio de Janeiro Esse anunciante não 
disponibiliza telefones. Contate-o
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/ Vai no meu bolso. Não o leio para ninguém”.* Trata-se de um li-
vro de contos curtos, historietas, em sua maioria, implausíveis, no 
sentido dicionarizado de “inaceitáveis”, ou inverossímeis, “inadmis-
síveis”. Sobre eles, explica-se o poeta, na abertura do livro: 

Estes contos (serão contos?) não são plausíveis na acepção latina 
de merecerem aplauso. São plausíveis no sentido de que tudo neste 
mundo, e talvez em outros, é crível, provável, verossímil. Todos 
os dias a imaginação humana confere seus limites, e conclui que a 
realidade ainda é maior do que ela*  

A ludicidade insólita do livro também lida com imagens, que, 
combinadas aleatoriamente com os pequenos textos, se transfor-
mam em motivo de desafio ao leitor: 

150 figuras que, por sua vez, quiseram viver com independência, e 
soltaram-se no volume, sem obediência aos contos a que se ligavam. 
E criaram para o leitor este quebra-cabeça inocente: Procure numa 
página a ilustração que não se refere ao conto da mesma página, e 
sim a outro. 

Parece que na vida também é assim: as pessoas e coisas nem sempre 
andam de par constante* 

A qualidade estranha e absurda dos contos de Drummond, no 
livro de Stigger, adquire uma constante: todas as “Histórias” classi-
ficadas no segundo bloco da coletânea giram em torno de mortes 
inúteis ou infundadas e de violências inexplicadas ou gratuitas em 
que as vítimas perecem, sem um gemido de dor, parecendo mesmo 
não importarem-se com isso ou ainda não impressionarem qual-
quer pessoa com a sua sorte inglória. 

Assim, no conto-título do livro, “Os anões”, um casal de 
anões termina trucidado numa confeitaria, e “empurrado para um 
canto como sujeira”, simplesmente porque furou a fila. Nos con-
tos sucessivos “Curta-metragem” e “Curta-metragem II”, o con-
texto de um filme apresenta o suicídio inteiramente injustificado 
de um casal, numa dicção absolutamente impessoal e objetiva. O 
único detalhe que os incomoda é a queda dos óculos da mulher, 
que, agonizante,sobre o corpo do marido, reclama, já imóvel, pou-
co antes de morrer: “Tudo o que eu mais queria era poder acordar 
e ver o mundo nitidamente...”* 

O abafamento do melodrama pela mímica da farsa fica abso-
lutamente marcante nestes filmes em que a meticulosidade do nar-
rador é toda voltada para descrever os movimentos da câmera: 

*  ( A N D R A D E ,  C a r l o s 
Drummond. Contos plau-
s íve is .  Rio de Janeiro: 
J.Olympio,1981:11.)

* (Ibidem: s/n.)

* (Ibidem: s/n.)

* (STIGGER,Veronica. Os 
anões. Op.cit.:49)
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Ele fecha os olhos. Ela continua a olhar fixamente para a frente. A 
câmera vai se aproximando lentamente de seus rostos. Conforme a 
câmera se aproxima, a imagem vai escurecendo, das bordas para o 
centro, até ficar completamente negra. 
Entram os créditos*

Outro filme, mais chocante ainda, é reportado em “Teleféri-
co”, em que duas equipes de atores coadjuvantes vestidas, respec-
tivamente, em vermelho e em azul sobem em dois bondinhos do 
teleférico que, provocados pelos movimentos dos tripulantes, cho-
cam-se no alto e destroem-se ocasionando a precipitação maciça de 
todos os integrantes, para delírio da multidão ao pé do morro: 

As laterais dos bondinhos se romperam com a colisão, e outros 
atores se precipitaram aos montes, como chuva grossa. Vermelhos e 
azuis se misturavam na queda. Quando o evento passou à noite na 
televisão, deu para ver que um dos atores do grupo azul resistia ao 
despencamento, agarrando-se com uma única mão ao que restara 
do bondinho. [...] As duas carcaças – vazias, esqueléticas, fratu-
radas – alcançaram seus destinos. A multidão que se aglomerava 
ao pé do primeiro morro vibrou, entusiasmada, com o sucesso do 
desfecho* 

O caráter de performance destes “eventos” é inegável, ao condu-
zir o elemento do espetáculo e da atuação às últimas consequências 
e ao aproximar vida e arte, rompendo com o elemento da repre-
sentação. Nesse sentido, vale a pena considerar as observações de 
Renato Cohen, sobre a espontaneidade característica da live art ou 
dos happenings a fim de bem caracterizarmos a reação do público 
descrita acima:

Na performance há uma acentuação muito maior do instante 
presente, do momento da ação (o que acontece no tempo “real”). 
Isso cria a característica de rito, com o público não sendo mais só 
espectador, e sim, estando numa espécie de comunhão [...] A rela-
ção entre o espectador e o objeto artístico se desloca então de uma 
relação precipuamente estética para uma relação mítica, ritualística, 
onde há um menor distanciamento psicológico entre o objeto e o 
espectador. 

A característica de evento da performance (muitas vezes os espetáculos 
são únicos, não se repetem, ou quando se repetem são diferentes) 
acentua essa condição, dando ao público uma característica de 
cumplicidade, de testemunha do que aconteceu.* 

Também no curtíssimo conto “200m2”, a performance dá o 
tom. Trata-se da breve narrativa da inauguração de um apartamen-

* (STIGGER,Veronica. Os 
anões. op. cit.: 52.)

* (Ibidem: 35.)

* (COHEN,Renato. Perfor-
mance como linguagem. 
Criação de um tempo-espa-
ço de experimentação. São 
Paulo: Perspectiva, 2007: 
97,98.)
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to pelo seu feliz casal de donos, em que, no meio da festa, a mu-
lher se suicida com um tiro de pistola na boca para, em seguida, o 
marido ler “um conto que ela deixou – e que, como sempre, nin-
guém compreendeu”.*  

O absurdo inexplicado das situações tematiza quase sempre 
a estreita relação arte/vida, como em “Tatuagem”, em que o verso 
de um poeta morto tatuado na barriga de José termina na “grande 
sala de estar” da família do poeta, depois de um processo judicial 
bem-sucedido que esta última moveu contra o personagem. 

A canibalização de uns pelos outros, embora atinja paroxis-
mos, é sempre abrandada e neutralizada pelo verniz da farsa que 
conduz o sentido a um impasse. A progressão no caminho do aden-
samento do espetáculo fica também assinalada pelo peso dos recur-
sos plásticos e icônicos dos dois últimos livros. O último, embora 
não tenha ilustrações, apresenta ao lado de cada uma das “Histó-
rias”, um retângulo em negro que sugere a tela apagada de um ci-
nema. Ao final da leitura dos textos, dispostos em papel branco, 
com letras também negras, estaria o leitor convocado a iluminar 
as telas e/ou preenchê-las?

Nestas lustrosas superfícies, nós, os leitores, afinal, poderíamos 
projetar as imagens violentas de um melodrama absurdo, em que 
personas suicidas desfilam seus corpos feridos, mutilados, desfeitos, 
como se estivessem numa infinita gincana de horrores, concebida 
com os recursos mais modernos do cinema e da animação digital.

Conforme o reconhece Xavier, “são os estilos, as formas de 
conceber o espetáculo, seja no palco, seja nas telas, que definem a 
relação do trabalho com o teor da experiência social e com o seu 
tempo”.* Nos livros de Veronica Stigger, como ainda em parte da 
produção contemporânea, a ocorrência da dicção expressionista 
alude a um possível enlace entre as transformações sociais, políti-
cas e materiais da Alemanha no início do século XX, sob forte in-
fluxo de progresso tecnológico e urbanização, e a grande pressão 
tecnológica vivida contemporaneamente por nosso mundo globa-
lizado, em que se processam mudanças vertiginosas e constantes 
reversões de expectativas. 

Por outro lado, a atualidade do modo melodramático e sua re-
sistência à passagem dos tempos e costumes, desde a primeira plas-
mação no período da Revolução Francesa, constituem um sinto-
ma e uma figura da instabilidade característica do mundo ociden-
tal, em sua deriva pós-sagrada, cujo marco se dá no sangrento ex-

* (STIGGER,Veronica. Os 
anões. op. cit. :18.)

(XAVIER, Ismail. O olhar 
e  a  cena. Melodrama, 
Hollywood, Cinema no-
vo, Nelson Rodrigues. São 
Paulo: Cosac&Naify, 2003: 
248.)
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travio às bússolas da tradição, ocorrido ao final do século XVIII. A 
polarização moral que, de início, caracterizava historicamente as 
primeiras versões do gênero, desde, pelo menos, o aproveitamento 
do melodrama pelas vanguardas, cedeu terreno às alegorias da cri-
se ou ainda à mímica gratuita da farsa. O que de certa forma nos 
obriga a perguntar: estaria o melodrama, hoje em dia, capitulando 
em sua busca de tornar o mundo moralmente legível?
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Resumo
A interpretação de alguns contos de Veronica Stigger, a partir de 
componentes obsessivas e destemperadas, na constituição dos per-
sonagens e das tramas simples e minimalistas, conduz a presente 
reflexão a constatar, no estilo da autora, uma tentativa de concilia-
ção entre uma estética de influência expressionista e o modo melo-
dramático. Em seus códigos enfáticos e na compartilhada tendên-
cia à forma paradoxal do “extático paroxismo”, em que maneiras 
de expressão excessiva desembocam no silêncio e no inexprimível, 
a crítica aos limites do realismo convencional, inerente ao absurdo 
neoexpressionista da dicção, convive com a poética do melodrama 
e dela se reapropria. 

Abstract
The interpretation of some 
short stories by Veronica Stig-
ger in this paper focuses on her 
use of obsessive and excessive 
components in the construc-
tion of characters and minima-

Résumé
L’interprétation de quelques 
contes de Veronica Stigger à par-
tir des composantes obsession-
nelles et déraisonnables dans la 
constitution des personnages et 
des intrigues simples et mini-
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list plots to consider the author’s 
style as an attempt of concilia-
tion between the melodramatic 
and expressionist modes. In its 
emphatic codes and through the 
tendency to the “ecstatic paro-
xysm” inherent to the silent su-
blimity of the tableau, Stigger’s 
work criticizes the limits of con-
ventional realism and creates a 
neo-expressionist diction, as it 
recaptures the aesthetic of me-
lodrama. 

malistes conduit cette réflexion 
à constater, dans le style de cet 
auteur, une tentative de conci-
lier une esthétique d’influence 
expressionniste et le mode mé-
lodramatique. Dans ses codes 
emphatiques et dans la tendance 
partagée à la forme paradoxale 
d’un “extatique paroxysme”, où 
des manières d’expression exces-
sives aboutissent au silence et à 
l’inexprimable, la critique aux 
limites du réalisme convention-
nel, inhérente à l’absurdité néo-
expressionniste de l’action, va de 
pair avec la poétique du mélo-
drame et s’en réapproprie.
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