Gide em pauta

Alain Goulet

A morte de Gide sé nos diz respeito porque sua vida nos diz
respeito, e sua vida s6 nos interessa porque produziu uma obra,
uma obra importante, singular, irredutivel, necessaria. Gide
precisava escrever para viver, para se desenvolver, para progre-
dir, provar-se e circunscrever uma identidade sempre incerta e
movente. Como afirma Edouard em Les faux-monnayeurs [ Os
moedeiros falsos], qualificado de Proteu, assim como as vezes o

proprio autor:

Eu nunca sou apenas aquilo que
creio ser — e isto varia o tempo
todo, de forma que, muitas vezes,
se eu ndo estivesse 14 para apro-
ximé-los, meu ser da manha nio
reconheceria o da noite. Ndo hé
nada mais diferente de mim do que
eu mesmo. ... | Meu coragio s6
bate por simpatia; vivo apenas por
outrem; por procuragio, poderia
dizer, por niipcias, e é quando saio
de mim mesmo para me tornar
qualquer um que sinto viver mais
intensamente que nunca’.

Je ne suis jamais ce que je crois
que je suis —et cela varie sans cesse,
de sorte que souvent, si je n’étais
1a pour les accointer, mon étre du
matin ne reconnaitrait pas celui
du soir. Rien ne saurait étre plus
différent de moi, que moi-méme
[...J. Mon coeur ne bat que par
sympathie; je ne vis que par au-
trui; par procuration, pourrais-je
dire, par épousaille, et ne me sens
Jjamais vivre plus intensément que
quand je m'échappe a moi-méme
pour devenir n'importe qui.

Como seu personagem, Gide sente viver “por outrem; por pro-
curagdo”, por e para sua obra, sendo sobretudo “outrem” os
personagens nascidos de um “botdo” dele mesmo, segundo um
método préprio explicitado em L’zmmoraliste [ O imoralista):

Quantos botdes temos em nds
[...], que s6 rebentario nos li-
vros! Sdo “olhos adormecidos”,
como os chamam os botanicos.
Mas se, por vontade prépria, su-
primimos todos menos um, como
ele cresce rapido, como se desen-
volve e se apossa da seival Para

Que de bourgeons nous portons
ennous [...], quin’écloront ja-
mais que dans nos livres! Ce sont
des “oeils dormants” comme les
nomment les botanistes. Mais si,
par volonté, on les supprime tous,
sauf un, comme il croit aussitot,
comme il grandit! comme aussitot
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* (Gide, A. “Les faux-
monnayeurs. Em: Romans,
récits et soties, ceuvres
lyriques. “Bibliothéeque de
la Pléiade”. Paris: Gallimard,
1958: 987)
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*(Gide, A. “Lettre & Scheffer”.
Em: CEuvres complétes, to-
mo 4, NRF, 1933:616-7)

““Nous devons tous repré-
senter” (Gide, A. Sile grain
ne meurt, emJournal 1939-
1949. Souvenirs. “Biblio-
théque de la Pléiade”. Paris:
Gallimard, 1954: 542)

* “Tout phénomene est le
Symbole d’une Vérité. Son
seul devoir [a I'artiste] est
qu'il la manifeste. [...] Nous
vivons pour manifester”
(Gide, A. “Le traité du Nar-
cisse” (1891). Em: Romans,
récits et soties, ceuvres
lyriques. Op. cit: 8)

““lls’intéressait a lavie, [...]
des son enfance il avait fait
de sa vie une chose sé-
rieuse, importante, motif
de culture et de perfection,
objet d’une contemplation
passionnée” (Copeau, J. “2
de julho de 1905”. Em:
Journal 1901-1915. Paris:
Seghers, 1991: 211)

opiniatreté [...] a pro-
fesser une foi unique: que
toute vérité, méme triste,
méme sulfureuse, méme
dangereuse, est bonne a
dire et a instruire” (Ozouf,
M. “M. Gide voyage”. Em: Le
Nouvel Observateur, n° 1898,
22-28 margo, 2001: 138)
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criar um heréi minha receita é
simples: tome um desses botdes,
ponha-o numa panela—sé ele —,
e logo se chega a um individuo
admiravel. Conselho: escolher de
preferéncia (se é verdade que po-
demos mesmo escolher) o botdo
que mais incomoda vocé. Assim,
desfaz-se dele de uma vez sé. Tal-
vez seja isto que Aristételes cha-
mava de purificagdo das paixoes.

il s'empare de la séve! Pour créer un
héros ma recette est bien simple:
Prendre un de ces bourgeons, le
mettre en pot— tout seul —on arrive
bientdt a un individu admirable.
Conseil: choisir de préférence (s’il
est vrai qu'on puisse choisir) le
bourgeon qui vous géne le plus. On
s’en défait du méme coup. Clest
peut-étre la ce qu'appelait Aristote:
la purgation des passions.”

Bem cedo, ele se sentiu escolhido. Ou seja, ndo somente viver,
para ele, passava necessariamente pela escrita, mas considerava-
se investido de uma missdo: “Todos ndés devemos represen-
tar”, proclamou com orgulho ao se engajar na carreira de es-
critor, férmula que se tornaria, em seu Le traité du Narcisse [ O
tratado de Narciso], “N6s vivemos para manifestar”™: “Todo
tendmeno é o Simbolo de uma Verdade. Seu tnico dever [do
artista’] é manifesta-la. [...7] N6s vivemos para manifestar”.

A perenidade de Gide e sua importancia parecem dever-se
principalmente ao engajamento resoluto e constante em sua
obra, que é ainda mais perceptivel se pensarmos que ele, longe
de limitar-se a uma obra especifica ou as circunstancias da
época, a vé em sua totalidade, no conjunto desse organismo
vivo que se desenvolveu consubstancialmente ao escritor e ao
sabor das necessidades de sua progressdo pessoal, a0 mesmo
tempo provocada e acompanhada pela obra.

Finalmente, devem-se também a seu partido constante pela
vida e pela verdade, enfatizado tanto por Jacques Copeau: “Ele
se interessava pela vida [...] desde a inféncia, para ele a vida era
algo sério, importante, razdo para se cultivar e aperfeicoar,
objeto de uma apaixonada contemplagio™, quanto por Mona
Ozouf, que celebra, no final de seu recente comentério da reedi-
¢do de Souvenirs et voyages, sua “obstinagdo [ ... ] em professar
uma fé tinica: que toda verdade, mesmo triste, mesmo sulfurosa,
mesmo perigosa, serve para ser dita e para instruir”.

I

Comecemos, portanto, por considerar o desenvolvimento dessa
obra consubstancial a seu autor.
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Antes de tudo, Gide langou-se a escrita de um Dzdrio, conce-
bido como uma compilagio das concregdes da vida e também
como matriz da obra, algo como uma peneira entre a vida e a
obra. Sabemos que ele manteria tal pratica até sua morte, as
vezes com inflexdes especificas devido as circunstancias, como o
Journal du Foyer franco-belge, durante a Primeira Guerra Mundial
(de 19 de outubro de 1914 até 1916), ou Voyage au Congo[ Viagem
ao Congo], ou ainda Retour de 'URSS [Volta da URSS] — que
tratam de aventuras particulares cujo alcance o ultrapassa e de
que ele é uma grande testemunha —; o Journal des faux-monnayeurs
[ Dudrio dos moedeiros falsos ] — que desvenda os bastidores da criagdo
literaria para além do romance em questdo, por refletir sobre o
género do romance em geral —, ou Ains: soit-il, que prolonga o
Dtdrio, obra em que ele tenta até o Gltimo momento descobrir
em si o que resta a dizer e ainda néo foi dito.

Do Dudrio passa-se a criagio literaria propriamente dita, que
com freqiiéncia leva sua marca, como a de uma origem contro-
lada; mas a presenga de um didrio em uma obra vai bastante além,
por tornar-se, em seu cerne, o espago de uma reflexdo distanciada,
como em Les cahiers d’ André Walter ou Les faux-monnayeurs.

Vejamos entdo como essa criagio literdria se desenvolveu
e amadureceu com a evolugio de Gide.

Esquematicamente, eu poderia distinguir cinco fases. Na pri-
meira, o escritor é como uma monada solitaria e hd uma busca
de si, voltada para questdes como identidade e sentido tanto da
vida como da obra, fase que iria desde os neo-roménticos Les
cahiers d’ André Walter (1891) [Cadernos de André Walter] até
a exaltacdo de Les nourritures terrestres (1897) [Os frutos da
ferra’], que assinala um novo nascimento. Nesta fase, Gide se
projeta sob a forma de um alter ego, tal como em Les cahiers
d’André Walter, vendo-se como o altimo avatar do Poeta
encarregado de reparar os erros de Addo e Narciso, trabalhando
pela salvagdo da humanidade®, ou como Urien®, cavaleiro que
luta para conquistar um fabuloso extremo, uma certeza que
tundaria o sentido da vida e da obra, o que finalmente engendra
nada mais que o vazio. Esta primeira fase, de “tratados” e lirismo,
permite que se reconhega, que teste sua vocagio, seus valores e
seu projeto, no sentido sartriano do termo.

A segunda fase é a das “narrativas” e do teatro, em que
Gide se abre ao outro e a realidade do mundo, de Les nourritures

Alain Goulet = GIDE EM PAUTA

* (Gide, A. “Le traité du
Narcisse”. Em: Romans,
récits et soties, ceuvres
lyriques, Op. cit.)

* (Gide, A. “Le voyage
d’Urien” (1893). Em: Ro-
mans, récits et soties, ceuvres
lyriques. Op. cit)
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Gicer . La prte etote” terrestres a La porte étroite” [ A porta estreita’]. Nessa fase, as ques-

et soties, ceuvres lyriques.  tOes morais se adiantam aos problemas metafisicos; tais ques-

Op- ) toes se debatem, se provam, se criticam. Por exemplo, através
de Michel, em L’zmmoraliste, Gide experimenta a possibilidade
de repudiar em si o novo homem, fruto da educagio e do con-
dicionamento social, e fazer renascer o velho homem, o ho-
mem natural, com seus desejos e pulsdes. Mas a desordem e a
falta de desestruturagdo do Ego espreitam o imoralista, tal co-
mo Saul, o heréi da pega epénima.

Vem entio uma terceira fase, romanesca, a da verdadeira
maturidade da obra, caracterizada por uma observagio e uma
experimentagio critica do mundo e da sociedade, desde Isabelle
(1911) até Les fauz-monnayeurs (1925). E também a fase em que
nasce e se precisa o projeto autobiografico central, o de Si le grain
ne meurt _Se o grao ndo morre . Portanto, para nosso romancista,
trata-se de observar a sociedade contemporanea, as forgas e as
modalidades de comportamento individuais ou coletivas, de
ter dominio sobre a realidade social e humana — e, por outro
lado, chegar a se dizer, a afirmar o que se é. O que determina o
comportamento dos individuos? No que cada um ¢é condi-
cionado ou determinado pelo meio? De que maneira a liberdade
individual pode se exercer, e quais seriam seus limites? De
forma sintomadtica e sistemdtica, Les caves du Vatican [ Os sub-
terrdneos do Vaticano ], por exemplo, opde tipos, marionetes que
se caracterizam por consolag¢des ideoldgicas (Anthime, Julius,
Amédée), a um Lafcadio encarregado de testar as possibilidades
de uma fuga dos condicionamentos sociais por ser bastardo e
uma educagio que resolutamente volta as costas para o apren-
dizado escolar e social, sobretudo o da época.

Depois de Les faux-monnayeurs, Gide sente ter enfim encer-
rado seu programa de criagdes, ficgdes e ensaios, que o habitava
desde a juventude. Ele se afirmou, soube defender e ilustrar a
causa da homossexualidade por trés obras complementares,
Corydon, Si le grain ne meurt e Les faux-monnayeurs, além de es-
crever um romance verdadeiramente novo e que concentra toda
a sua experiéncia e filosofia da vida social. Enfim, atingiu o
sucesso, tornou-se “o contemporaneo capital” e quis se perder
um pouco de vista: parte para a Africa negra com um “cansago
de ser Gide”. Mas, como sabemos, nesse pafs ele foi apanhado
pela necessidade de falar sobre e testemunhar exigéncias absur-
das, escandalos e horrores dos quais se torna depositario, de
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denunciar os malfeitos da colonizagdo. Vem ento o quarto tempo,
o do testemunho e engajamento social e politico. Nosso “con-
temporaneo capital” se torna um “intelectual” lancado a arena
politica, cuja foto na Praga Vermelha, ao lado de Stélin, nas exé-
quias de Gorki, faria a volta ao mundo. Na l16gica de suas cons-
tatagdes e de sua aspiragdo a uma outra sociedade, o antigo dis-
cipulo de Mallarmé soube ir até o fim em seu engajamento. Até o
fim, ou seja, soube igualmente fazer o caminho de volta ao sentir
ter sido usado para uma causa que se revelou falsa: onde esperava
a liberdade humana, encontrou um espirito de vassalagem. E o
tamoso Retour de 'URSS, seguido de Retouches (1936-37).

Ap6s 1937, vem a fase de um relativo desengajamento ou,
mais exatamente, de uma sabedoria conquistada e de anilise,
anélise de uma vida e de uma obra que tiveram Teseu como sim-
bolo: “Para o bem da humanidade futura, fiz minha obra. Vivi™.

E com essas palavras que se encerra esta obra, recebida em
geral como testamentaria.

II

Apbs este rapido esbogo do percurso de uma vida que se
confunde com a realizagio da obra (e vice-versa), podemos nos
voltar para algumas grandes questdes que dominaram o pen-
samento e o trabalho do escritor.

A primeira, mais vasta e mais constante, foi sem davida o
status e o lugar do Ego: como se conhecer, estar a uma fina es-
cuta de si e na exigéncia de si, dispor de si sem se desviar ou se
perder? Conhecemos a famosa frase que abre L’immoraliste:
“Saber se libertar nido é nada; drduo é saber ser livre™.

Gide se ocupou principalmente da liberagdo daquilo que
sentia como determinagdes exteriores, induzidas, pesadas, da
tamilia, da educag@o, da religido, da moral, da sociedade, para
chegar a livre disposicdo de si. Em Les nourritures terrestres,
elabora um evangelho lirico da disponibilidade no instante,
instante cortado das determinagdes do passado, para se con-
centrar nas sensagoes, nos sentimentos, no “fervor” e nos élans
do presente. Em Nouwelles nourritures, 38 anos depois, ele resu-
miria essa profunda aspiragio a liberacido completa de si com
as palavras: “T'dbula rasa. Varri tudo. Esta feito! Ergo-me nu
sobre a terra virgem, diante do céu a repovoar™.

Gide se opde resolutamente a tudo o que entrava, determina
o individuo e o torna tributario a uma pessoa, causa ou insti-
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““Pour le bien de I'humanité
future, jai fait mon ceuvre.
J'ai vécu” (Gide, A.
“Thésée”. Em: Romans,
récits et soties, ceuvres
lyriques. Op. cit.: 1453)

* “Savoir se libérer n’est
rien; I'ardu, c’est savoir
étre libre” (: 372).

© “Table rase. J'ai tout
balayé. C'en est fait! Je me
dresse nu sur la terre
vierge, devant le ciel a
repeupler” (: 255).
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* “Ne te méprends pas,
Nathanaél, au titre brutal
qu’il m’a plu de donner a
ce livre [...]" (:153).

“(:121)

* (Cf. Goulet, A. “L’écriture
de I'acte gratuit”. Em:André
Gide n°6, 1979:177-201)

* “Je vivais inconscient; j'ai
tué comme dans un réve; un
cauchemar o, depuis, je me
débats... (Gide, A. “Les caves
du Vatican”. Em: Romans,
récits et soties, ceuvres lyriques,
Op. cit.: 871).

© “ll est bon de suivre sa
pente, pourvu que ce soit en
montant” (Gide, A. Les faux-
monnayeurs”. Em: Romans,
récits et soties, ceuvres
lyriques, Op. cit.: 1215).
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tui¢do que ndo reconheg¢a como suas. Podemos hoje nos
surpreender com as palavras de abertura a Les nourritures
terrestres: “Nao se engane, Nathanaél, com o titulo brutal que
me agradou dar a este livro [...7]"".

Gide tem entdo consciéncia de operar em si uma revolugio:
os alimentos da Natureza substituiram, para ele, os alimentos
celestes e os alimentos de uma cultura. O presente da vida e do
instante se pds no lugar de um além que se revelou quimérico. A
sua maneira, o anti-Barrés que se levanta contra a doutrina das
rafzes e do enraizamento se une ao “culto do Ego”; ele se torna
adepto de um egotismo atento a idiossincrasia de cada um, de ali-
mentos pilhados ao sabor de um instante, de seus gostos e desejos.

Mas ele logo compreende que se trata apenas de uma etapa,
e que “arduo é saber ser livre”. A monada se torna ndmade, e o
caminho é estreito entre o “nomadismo” que celebra e a errancia
e a perdi¢do que serdo o lote de Saul, Michel ou Vincent. Pois as
narrativas, tanto o romance quanto o teatro, sdo o lugar de um
debate moral permanente, dominado pelo problema da liber-
dade de ser, inseparavel da consciéncia dos perigos que espreitam
por todo lado. E logo a questio da liberagdo pessoal e da liberdade
encontra seus limites em uma questdo anexa, recorrente, e que
se destaca de sotia em sotia: a concepgdo e a validez de um “ato
livre” ou “gratuito”.

O ato é mencionado em Paludes, no breve relato da “supres-
s30” do “homem normal” por Valentin Knox, “sem remorsos,
ja ndo trazia nada de novo™. Ressurge em Le Prométhée mal
enchainé [ Prometeu mal acorrentado], langado e estruturado de
maneira profunda, pois este atributo de Zeus, o “Miglionnaire”,
sobre o qual teoriza o gar¢com, determina os destinos de Damocles,
Cocles e, conseqiientemente, de Prometeu, que acaba matando
a aguia. Mas é em Les caves du Vatican que ele se torna mais
claramente a pedra de toque da verdadeira liberdade” — que
deve ter como correlato o senso de responsabilidade com relagio
ao outro e a si mesmo, ndo podendo se exercer em uma denegagdo
do outro e da sociedade na qual sempre estamos inseridos, cons-
cientes disso ou nio. No fim, Lafcadio reconhece: “Eu vivia
inconsciente; matei como em um sonho; um pesadelo em que,
desde entio, eu me debato...””.

Enquanto Edouard enunciaria sua grande regra, que
poderia lhe ter servido de garantia contra a loucura: “E bom
acompanhar a prépria queda, desde que seja para cima”™.
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Outra grande questdo na obra de André Gide é a do direito a
sexualidade. Antecipando as teorias de Wilhelm Reich sobre a
liberagdo da sexualidade das criangas, vitimas de uma familia que
funciona como “fabrica de ideologias autoritarias e estruturas men-
tais conservadoras”™, a obra caminha a partir da denegacio e da
repressido do desejo, desde Les cahiers d’André Walter a Voyage
d’Urien, até o veemente protesto do escritor sobre o direito de
viver segundo sua natureza: “Em nome de que Deus, de que ideal
vocé me proibe de viver segundo a minha natureza?””.

E sua exclamagio no inicio da segunda parte de Si le grain
ne meurt, preparando com essas palavras a revelagdo de uma
homossexualidade vivida e assumida na alegria — a tal ponto
que a palavra “alegria” (“joie”) torna-se quase sempre, no Dzdrio,
indicativo de uma plenitude e uma harmonia proporcionadas
pela troca ou pela paixdo homossexuais. Por isto as afirmacoes,
em 1917, época do entusiasmo por Marc Allégret: “Maravilhosa
plenitude de alegria”, “perdido de alegria”; “o estado de alegria
em que vivi por mais de um més sem diivida me fortaleceu e me
fez recobrar a conflanga™.

Em seguida a experiéncia tunisiana de 1893, Gide de fato
insinuou a questdo da homossexualidade em suas obras, mas
de forma lateral e equivoca, como em Saiil ou L'immoraliste,
antes de aventurar-se a afirma-la mais claramente em Les caves
du Vatican, para o grande escandalo de Claudel. Mas seria pre-
ciso esperar o drama das cartas queimadas por Madeleine, em
1918, para que o escritor se sentisse desencumbido do dever de
se reservar por causa de sua mulher e ousasse fixar como eixo
de suas memorias a histéria de sua homossexualidade, a recon-
ciliagdo por ela proporcionada e o verdadeiro novo nascimento
que o reconciliou com sua natureza.

E necessério, portanto, considerar S7 le grain ne meurt a
segunda face, autobiografica, de um manifesto cuja primeira
tace é Corydon, com uma primeira verso que ensaia seu apare-
cimento em 1911, mas s6 seria realmente publicada em 1924.
J4 a primeira edigio integral de S7 le grain ne meurtsé ganharia
as livrarias em 1926, apés o retorno do grande périplo na Africa
negra. Diferentemente de Rousseau, Gide néo pretendeu lan-
car-se a confissdes, e ainda menos escrever “por peniténcia” —
como afirma ironicamente na abertura da obra — ou manifestar
uma mitica inocéncia infantil. Ao contrdrio, e de safda, ele pos-
tula uma sexualidade infantil original, acumulando nas primei-

Alain Goulet GIDE EM PAUTA

““fabrique d’idéologies au-
toritaires et de structures
mentales conservatrices”

* “Au nom de quel Dieu, de
quel idéal me défendez vous
de vivre selon ma nature?”
(Gide, A. “Si le grain ne
meurt”. Em: Journal 1939-
1949. Souvenirs. Biblio-
théque de la Pléiade. Paris:
Gallimard, 1954: 550).

““Merveilleuse plénitude
de joie”; “tout éperdu de
joie”; “I'état de joie dans
lequel j'ai vécu plus d'un
mois m'a fortifié sans
doute et m’a redonné
confiance”

*“par pénitence”
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““Acet age innocentoti I'on
voudrait que toute I'dme ne
soit que transparence,
tendresse et pureté, je ne
revois en moi qu’ombre,
laideur, sournoiserie”.

* “Une photographie de ce
temps, que je retrouve, me
représente, blotti dans les
jupes de ma mere, affublé
d’une ridicule petite robe a
carreaux, 'air maladif et
méchant, le regard biais”
(Gide, A. “Si le grain ne
meurt”. Em: Journal 1939-
1949. Souvenirs. “Bibliothé-
que de la Pléiade”. Paris:
Gallimard, 1954: 349-50).

* “et si le diable me dupait
en me faisant considérer
comme une injure I'idée d’y
pouvoir méler quoi que ce
fat de charnel, c’est ce dont
je ne pouvais encore me
rendre compte” (: 551-2).

© “tourner le dos a la
réalité”; “Je fus sauvé par
gourmandise..."] (: 535).

* “Que dirai-je choses véri-
tables. — AUTRUI — impor-
tance de sa vie; lui parler...”
(Gide, A. “Les nourritures
terrestres”. Em: Romans,
récits et soties, ceuvres
lyriques, Op. cit.: 246).

 “tout dévoré de sympa-
thie” (Gide, A.Journal 1889-
1939, 9 de outubro. “Biblio-
théque de la Pléiade”. Paris:
Gallimard, 1915: 511).
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ras paginas imagens sombrias de si mesmo: “Nessa idade ino-
cente em que se deseja a alma toda transparéncia, ternura e
pureza, em mim sé contemplo sombra, feitra, dissimula¢do™.

Afirma ele, antes de construir este auto-retrato em forma
de requisitério: “Reencontro uma fotografia representativa do
que eu era nessa época, enroscado na saia da mée, enfiado em
um ridiculo vestidinho xadrez, um ar doentio e mau, o olhar
de viés™

E a esta juventude sombria e desdenhada que ele oporia a
luz de sua aquiescéncia a homossexualidade, encobrindo o prin-
cipio que havia feito estremecer sua juventude: a revelagdo de
seu amor por Madeleine. Pois, a ponto de revelar seu maravi-
lhamento pederdstico, ele registra esta reflexio sobre seu “amor
quase mistico” pela prima: “e se o diabo me enganava, fazendo-
me considerar uma injuria a idéia de insinuar nele algo carnal,
fosse o que fosse, eu ainda ndo podia percebé-lo™

Foi seu modo de relativizar, e até mesmo de questionar, o que
de inicio havia celebrado como o “oriente mistico” de sua vida.

Outro fio condutor do desenvolvimento da obra gideana é o
acesso a realidade daquele que havia comecado por “virar as
costas para a realidade™. Mas acrescenta: “Fui salvo pela gula...”.

Acesso ao outro, sobretudo. No inicio, 0 mundo de André
Walter é estranhamente deserto, e seus Cahiers se organizam
como um complexo jogo de espelhos que multiplicam sua ima-
gem. Quando a “gula” o leva a optar pelos alimentos terres-
tres, seu mundo é despovoado, e o livro termina com esta cons-
tatagdo angustiada: “O que direi coisas verdadeiras. — OUTRO
— importéncia de sua vida; talar com ele...”.

O acesso ao outro, o verdadeiro outro, nio foi tdo facil para
ele, apesar de dizer-se “devorado de simpatia™ . Julgue-se pelos
mal-entendidos reinantes entre os dois membros dos casais,
desde André Walter-Emmanueéle, Urien-Ellis, o narrador de
Paludes e Angele, Michel et Marceline, Jérome et Alissa... e
sabemos que a lista se prolonga. Considere-se a maneira com
que Gérard se fecha em seu sonho de uma mitica Isabelle antes
de ser desenganado e chocado pela realidade da pessoa.

Para Gide, o outro seria por muito tempo a impossivel com-
panhia desejada, mas que afasta de si e abandona, as mulheres
amadas e evitadas de L'zmmoraliste e La porte étroite, relatos de

' A expressio data, portanto, da época do Foyer franco-belga.
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encontros perdidos ou abortados. A margem desses casais que
Jjamais se encontram, o escritor enfatiza a poténcia de um outro
atrativo que poderia tomar a forma de diversos rostos, instituir
uma relago pedagégica, segundo a teoria pregada no final de
Corydon, ou excitar a sensualidade. De um lado, a escuta do mes-
tre Ménalque, do outro, o desejo suscitado por Moktir, Charles
ou Alcide. Mas seria preciso esperar Caves, e mais ainda Les faux-
monnayeurs, para que o mundo se abrisse e se povoasse com uma
verdadeira sociedade, e que o romancista se tornasse o divertido
e sabio cronista da apresentagio de um microcosmo.

O acesso a realidade ¢é algo ainda mais complexo. Pois, desde
sua primeira juventude, Gide se apega a esta convicgdo: “Hé rea-
lidade e hd sonhos; e ha também wma segunda realidade”™ . Essa
segunda realidade é a que os “Schaudern™ " desvelam furtiva-
mente —que tém relagdo estreita com a criagio literaria, “o esta-
do lirico [...] em que Dionisio me visitava™, diz Gide —; é
também “a invisfvel realidade” na rua de Lecat. Enfim, é o que
deixa o romancista perplexo e fascinado diante da estranheza
e dos dramas da prodigiosa realidade social. Em seu “primeiro
comego de Caves’, trata-se de uma verdadeira conversido a
observagdo e a consciéncia da realidade que é proclamada, mas
uma realidade secreta que é posta a luz.

O que eu mais admiro na vida é
seu formidével modo de atulhar
avista. A vida é como as florestas
tropicais onde a abundancia inex-
tricdvel de galhos se opoe a clari-
dade do dia. Esbarramos o tempo
todo com fauna ou flora. S6 sabe-
rfamos pousar os olhos em dra-
mas; s6 conseguirfamos andar
criando. Ndo hd homem que, se
nio os viveu, pelo menos esteve
perto dos mais apavorantes; se ha
aqueles para quem, apesar de tudo,
a vida parece opaca, é porque nio
ousam viver e ndo sabem olhar.

Ce que j'admire surtout, dans la
vie, c’est son encombrement
formidable. Elle est pareille aux
foréts tropicales ou I'abondance
inextricable du branchage s’'oppose
alaclarté du jour. L'on heurte a
chaque pas faune ou flore. On ne
saurait poser les yeux que sur des
drames; on ne saurait marcher
qu’en en créant. Nul homme qui,
s’1l ne les a vécus lui-méme, n’ait
coudoyé du moins les plus affreux;
aqui simalgré tout la vie humaine
parait terne, c’'est qu’il n’ose point
vivre et qu'il ne sait pas regarder.

* Schaudern, termo alemdo para “tremor”, é empregado por Gide para desig-
nar, em suas memorias, trés experiéncias de infancia, “iluminagdes” angustiadas

acompanhadas pelo sentimento de desvelamento de uma realidade profunda e

oculta. Essas experiéncias parecem anunciar sua vocagio de escritor.

Alain Goulet

GIDE EM PAUTA

““lyalaréalitéetilya
les réves; et puis il y aune
seconde réalité” (Gide, A.
“Si le grain ne meurt”. Em:
Journal 1939-1949. Op.
Cit.: 362).

"(:438-39 e 485)
*“I’état lyrique [...] ot Diony-
sos me visitait” (: 485)

““Pinvisible réalité” (: 438)
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*(Rascunhos de Les caves
du Vatican, BLJD, y893, ff.:
26-27)

“(Cronicas de jornal sobre
pequenos acontecimentos.
N.daT)

* “dont les motifs restent
mystérieux, échappent aux
régles de la psychologie
traditionnelle, et déconcer-
tent la justice humaine”
(Gide, A. Prefécio a “L’Affai-
Redureau". Em: Ne jugez
pas. Paris: Gallimard,
1930: 97).

““Ily a, par-dela la logique,
une sorte de psychologique
cachée qui m’importe, ici,
davantage” (Gide, A. “Ainsi
soit-il”. Em: Souvenirs et
voyages. “Bibliotheque de
la Pléiade”. Paris: Gallimard,
2001: 993).

““le monde n’[a] aucun
besoin de [lui]” (:993)

204

Para mim que, ha alguns anos,
cansado dos livros, de olhar fago
profissdo, o que nem sempre é a
forma mais intensa de viver, vi
nascer sob meu olhar, asseguro,
sucessoes de acontecimentos tio
estranhos, t3o novos, tdo retor-
cidos, tdo cheios de galhos que,
agora que é meu dever expor
uma parte, tremo com o pensa-
mento de que se formem mal no
relato que desejo fazer. S6 a quan-
tidade dos acontecimentos que
precisarei relatar me assombra;
cada um deles daria todo um vo-
lume, se eu apenas o contasse com
o tipo de comentario moral que
os romancistas de hoje, creio eu,
se acostumaram a acrescentar
[...7]. E preciso contar ou tudo,
ou nada. Mas, de agora em dian-
te, contar sem comentarios.

Pour moi qui, depuis quelques
ans, las des livres, fais profession
de regarder, ce qui n’est pas
toujours la moins intense fagon
de vivre, j'ai vu naitre sous mon
regard, je le dis, des suites d'évé-
nements si étranges, si neufs, si
retors, si branchus, que, mainte-
nant que le devoir m’incombe
d’en exposer une partie, je trem-
ble qu’ils ne se forment mal au
récit que je voudrais en faire. Le
nombre seul des événements
qu’il faudra relater, m’eftare;
chacun ferait matiere d’un volu-
me, si seulement je le rapportais
avec ce commentaire moral que
les romanciers d’aujourd’hui ont,
Je crois, accoutumé d’y joindre.
[...] Il faut raconter tout ou
rien. Mais raconter dés lors sans
commentaire.”

Assim, o que interessa a Gide, e o interessaria até o final, nio é
exatamente o que a realidade mostra e todos podem ver, mas o
que se encerra e se esconde em suas dobras. E a este desvela-
mento de uma realidade secreta ou oculta que o romancista se
fixa, e é o que o fascinaria nos Faits-divers". Pois os Gnicos “ca-
sos” que o interessam sdo aqueles “cujos motivos permanecem
misteriosos, fogem as regras da psicologia tradicional e des-
concertam a justiga humana”™ — como precisamente o Caso
Redureau, introduzido com essas palavras. No fim da vida, é
ainda o que estimula o autor de Ausi soit-21: “Ha, além da 16gica,
algo como um psicolégico oculto que é especialmente impor-
tante para mim aqui””.

E ainda mais notavel que, apés esta declaragio, ele logo em
seguida constate que se retira do mundo e da vida, que “o mundo
ndo precisa mais dele™.

No inicio de Les caves du Vatican, por exemplo, prevalece
no autor a idéia do clandestino, da quadrilha e das manobras
obscuras de uma contra-sociedade que manipula os fios de um
mundo de marionetes, em que até o Papa pode ser substituido
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por um sésia sem que a cristandade perceba’. Ou, outro exem-
plo, o surgimento de uma realidade sensivelmente diferente da-
quela que o Pastor-narrador de La symphonie pastorale (A sin-
Jfonia pastoral) acredita contar motiva a ironia da narragao.

Ultimo eixo que gostaria de evidenciar aqui — mas ainda
haveria muitos outros — é, de um lado, o constante interesse
pedagdgico de Gide pelo desenvolvimento de meninos e rapa-
zes, e de outro a evolugdo de sua visio e concepgdo das mulheres.

Quase todas as suas obras se centram em um rapaz, de
inicio um alter ego, depois, a partir do mitico Nathanaél, desti-
natario escolhido, ideal, encarnando o adolescente do futuro a
quem é preciso exortar e instruir. Cada um deles vive uma aven-
tura na medida de sua natureza e de seu apetite. A espera de
Alissa serd o alibi do mediocre Jérome, enquanto um Lafcadio
busca dar toda a medida a suas virtualidades. Olivier tem neces-
sidade de um tutor afetuoso, enquanto Bernard goza de auto-
nomia e senso de responsabilidade.

Junto a essas figuras maiores, o olhar do romancista se
volta para as pequenas, interessado por elas e emocionado com
sua situagdo e condigio: o pequeno Casimir de Isabelle, o Beppo
de Cawves, o Boris de Les faux-monnayeurs. Sente-se com relagdo
ao autor uma poderosa simpatia aliada a uma verdadeira curio-
sidade por essas figuras desfavorecidas ou marginais.

Além desse mundo masculino, h4 para Gide um mistério
do continente da feminilidade. Por exemplo, a Geneviéve de
Les caves du Vatican, que é concebida tarde e chega tarde, como
uma béia salva-vidas para Lafcadio: como Gide se sente pouco
a vontade para fazé-la falar e agir na grande cena final, como
ele poe em sua boca palavras tiradas artificialmente de roman-
ces, que soam falso, e como, no entanto, ela o atrai, como Gide
se apega a ela, ainda tentando, em suas tltimas semanas de
vida, captar o mistério de seu ser, de seu poder, a razio do cara-
ter indispensavel e irredutivel de sua presenga! Mas, até o fim,
ele continuaria embaragado, sem saber o que fazer com ela.

A mulher permanece, portanto, um continente misterioso e
secreto da obra de Gide. Mulher por tanto tempo sonhada, de
infcio vaporosa e abstrata, como Emmanuéle em Les cahiers
d’André Walter; ele logo adivinha o carater irredutivel de sua
presenca e de um desejo que o incomoda, por néo lhe possibilitar
0 acesso, que no entanto se manifesta apesar de tudo, até mesmo

Alain Goulet = GIDE EM PAUTA

" (Cf. Goulet, A. “Dans Les
caves du Vatican”, coléquio
“Gide na Flérida”, Sarasota,
18-20 janvier 2001, a ser
publicado em Bulletin des
Amis d’André Gide)
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*(Gide, A. Les cahiers d’André
Walter. “Bibliotheque de la
Pléiade”. Paris: Gallimard,

1986: 85-86)

* (Gide, A. “La Porte étroite”.
Em: Romans, récits et soties,
ceuvres lyriques, Op. cit.:

500)
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na evanescente Emmanueéle, e que afirmaria mais claramente
com o Didrio de Alissa. Observemos como André Walter foge
ao contato com Emmanuéle, mesmo em sonhos:

Timidamente [...7], com medo
de que vocé se aproxime de mim,
eu me mantenho bem longe.

[...] Entdo vocé vem, apesar de
tudo, e eu ndo posso mais fugir,
e a sua mio pega a minha méo
inutilmente fugitiva, depois deva-
gar e com ternura a acaricia. [_... ]

E vocé ficava de olhos baixos; eu
tentava me desvencilhar, em vio,
da sua mio obstinadamente terna.

E tudo isso era tdo estranhamen-
te doce que eu acordei como de
um pesadelo.

Craintivement [ ... 7], de peur que
tu ne m’approches, je m’étais mis
trés loin de toi.

[...] Voici que tu t'approches
pourtant, et que je ne puis pas fuir,
et tamain prend ma main, inutile-
ment se dérobant, puis lentement,
tendrement, la caresse. ... ]

Toi, tu restais les yeux baissés;
moi, je tentais de repousser, mais
vainement, ta main obstinément
caressante.

Et cela était si étrangement doux
que je m’en suis éveillé, comme
d’un cauchemar.”

Diante da mulher anjo (Angele, Emmanuele...), a mulher pe-
rigosa, perturbadora, carnal, cujo protétipo seria a tia Lucile
Bucolin. Sua mio assusta o jovem Jérome:

[...] ela puxa meu rosto para o
seu, pde o brago nu em volta do
meu pescogo, desce a méo pela
abertura da minha camisa, per-
gunta rindo se eu néo sinto coce-
gas e a mio avanga... Tenho um
sobressalto [...]—fujodela; [...7]
lavei, esfreguei o rosto, o pesco-
¢o, tudo que tinha sido tocado
por aquela mulher.

[...] elle attire contre le sien
mon visage, passe autour de mon
cou son bras nu, descend sa main
dans ma chemise entrouverte,
demande en riant si je suis cha-
touilleux, pousse plus avant...
Jeus un sursaut [...7] — je
m’enfuis; [_...7] lavai, frottai mes
joues, mon cou, tout ce que cette
femme avait touché.”

Essamulher de carne e de desejo estd presente como um polvo
fantasmatico e fantastico desde Le voyage d’Urien, misturada
as “sereias” de “coxas cor de ago” e as “vampiras” que “suga-
vam a vida”. E o temor das unides carnais se exprime por todo
tipo de metéforas, como, por exemplo, quando a rainha Haia-
talnefus, apaixonada pelos cavaleiros, leva-os de barca até uma
gruta:
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A barca avangava por uma aber-
tura muito estreita, que impedia
a visdo assim que entramos [... .
Gostarfamos de nadar naquele
ocednico lugar méagico, mas nos
contivemos por medo de caran-
guejos e lampreias.”

La barque y pénétrait par une
trés étroite ouverture et qu'on ne
voyait plus des qu’on était entré
[...].Nous aurions bien aimé na-
ger dans cette océanique féerie,
mais nous n’osdmes pas nous
baigner de peur des crabes et des
chatrouilles.”

Entdo, entrevia-se novamente a mulher desejante em La
tentative amoureuse, desta vez apresentada de forma comportada
e convencional como em uma visio ou um conto. Assim, quando
Luc chega ao quarto de Rachel, ela o espera “sentada na cama,
cabelos desfeitos, quase nua, coberta apenas por um xale que
ja havia caido quase todo™.

A mulher permanece um ser um pouco abstrato na obra de
Gide; ela nunca tem a presenga fisica dos rapazes que em um
instante ele sabe retratar. J4 o desgosto fisico com a sexualidade
feminina surge geralmente na mengéo ao peito, trago de vulga-
ridade que aproxima a mulher do animal bovino. Deste modo,
a primeira descrigdo de Carlota lhe emprestava um “olhar ani-
mal e doce”, “voz um pouco balante”, e ao chegar a seu bordel
romano Fleurissoire é abordado por “uma mulher de pezgnoir
totalmente aberto, com os cabelos desfeitos”; depois, em Napo-
les, ele se perturba com “uma jovem criada [de] peitos pulando
do espartilho™.

Em Thésée, as mulheres da corte de Minos tém “o torso
nu’, e as poucas roupas de baixo tinham, como afirma Teseu,
“uma cava larga, de acordo com um costume que me pareceu
impudico, [deixando] os seios ao ar”*. Quanto a descrigdo da
rainha, seus “seios opulentos” e “ldbios gulosos” sdo seguidos
da mengio a “grandes olhos vazios, de olhar vazio [...7] bovino”
que, pouco tempo depois, “devorava-o cru”, enquanto ele se
declara “bastante incomodado [pelo’] forte odor que lhe vinha
do decote™

? Nesta tltima citagio, pode-se ler uma angstia perante a “vagina dentada”.
Cf. Goulet, A. “Le corps fantasmé de la femme dans les fictions gidiennes”. Em:
Behrens, R. Galle, R. (Hrsg). Menschengestalten: Zur Kodierung des Kreatiirlichen
im modernen Roman, Wiirzburg: Konigshausen und Neumann, 1995:71-82.

Alain Goulet = GIDE EM PAUTA

* (Gide, A. “Le voyage
d’Urien”. Em: Romans, ré-
cits et soties, ceuvres lyriques,
Op. cit.: 23, 29, 34)

assise sur le lit, les che-
veux défaits, presque nue,
couverte seulement d’'un
chale déja presque tout
retombé” (Gide, A. “La Ten-
tative amoureuse”. Em:Ro-
mans, récits et soties, ceuvres
lyriques, Op. cit.: 74).

une femme en peignoir
béant, aux cheveux défaits”
(Gide, A. “Les caves du
Vatican”, Em: Romans, ré-
cits et soties, ceuvres lyri-
ques, Op. cit.: 782)

une jeune servante [aux]
tétons jaillis du corset”
(: 800).

” “largement échancré, selon
une coutume qui me parut
— dit Thésée — impudique,
[laissant] les seins a l'air”;
“grandement incommodé
[par] la tres forte odeur qui
s'échappait avec ses seins
de son corsage” (Gide, A.
“Thésée”. Em: Romans, ré-
cits et soties, ceuvres lyri-
ques, Op. cit.: 1422, 1426
e 1428).

207



* “essentiellement soumise
et dévouée” (Gide, A. “Les
caves du Vatican”. Em: Ro-
mans, récits et soties, ceuvres
lyriques, Op. cit.: 787)

* “pour pouvoir mieux
donner ensuite, a un tas de
femmes, la conscience de
leurs pouvoirs” (Gide, A.
“Genevieve”. Em: Romans,
récits et soties, ceuvres lyri-
ques, Op. cit.: 1369 e 1399).

““rétroaction du sujet sur lui-
méme” (Gide, A. Journal
1889-1939, Op. cit.: 40-41).

* “en sortant de nous, [le
livre] nous change, il modifie
la marche de notre vie [...]"
(:41).

“ “ll songe a sa nouvelle
reégle de vie, dont il a trouvé
depuis peu la formule: “Si
tu ne fais pas cela, qui le fera?
Si tu ne le fais pas aussit6t,
quand sera-ce?” (Gide, A.
“Les faux-monnayeurs”. Em:
Romans, récits et soties,
ceuvres lyriques, Op. cit.:
976).
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Mas h4 também toda uma reflexio profunda de Gide so-
bre o status da mulher, reflexido sobre sua autonomia e seus
direitos esbogada apés a Primeira Guerra Mundial. Em Les
caves du Vatican, enquanto ainda se diz dela “essencialmente
submissa e dedicada™, o romancista estabelece uma linhagem
de mocgas que se revoltam contra a condigio que lhes reserva a
sociedade: Geneviéve em Les caves du Vatican, Sarah em Fauzx-
monnayeurs e, principalmente, a Geneviéve da narrativa epo-
nima, decidida a lutar pela emancipagio das mulheres. Ela funda
a liga para a “Independéncia feminina” e quer estudar direito
“para despertar em um monte de mulheres a consciéncia de
seus poderes””. Com esta tltima obra, concebida de inicio como
um “grande romance feminista”, Gide se volta para a mulher
para lancar as bases de uma sociedade que se desvencilhe de
seus conformismos e preconceitos. Mas a obra sucumbe. Deci-
didamente, a mulher nfo é seu continente.

100

Para terminar, algumas consideragdes sobre o trabalho da escrita.

No inicio eu dizia que a escrita era, para Gide, essencial e
vital. Pols ndo somente ele se investe em cada uma de suas
ficgdes, alimentando-as de suas virtualidades e dos personagens
contraditérios que as habitam, mas, ao fazé-lo, é operada uma
“retroag¢io do sujeito sobre si mesmo™ que o purga e o ajuda a
progredir sem se deter, a “ir mais longe”, segundo um de seus
lemas favoritos. Afirma ele: “ao sair de nés, [0 livro] nos muda,
modifica a marcha de nossa vida [[...7".

Isto também significa que a escrita gideana caracteriza-se
por uma tensdo interna entre um investimento tdo grande do
autor que chega até a proporcionar um sentimento de desperso-
nalizagdo, e uma distancia critica ou irdnica para domina-la e
permitir que se desengaje dela pela expressio.

Seguem-se varios coroldrios. Inicialmente, esta obrigagio
interna com que ele se sente habitado, que o manda escrever
tal ou tal obra, e que ele atribui a muitos personagens, Bernard
em particular. Ele sonha com sua nova regra de vida, tendo
achado hé pouco tempo a férmula: “Se vocé nio fizer isso, quem
vai fazer? Se vocé nio fizer logo, quando o fard?””

E em nome desta obrigagio intima que escreveria princi-
palmente Corydon, Voyage au Congo ou Retour de 'URS'S.
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Em seguida, uma constante disposi¢do para a escuta. De
seus personagens, de inicio, contrariamente a Robert de Passavant,
proté6tipo do mau romancista®. Mas também escuta de suas pa-
lavras, de seus ritmos, do tom, que nio cessa de corrigir e ajustar
para obter a enunciagdo mais correta possivel. Este falar correto
a ser atingido é o que corresponde a sua verdade interior, e ndo
a realidade, segundo uma distingdo essencial que estabelece
Edouard entre a verdade da arte e a realidade da natureza:

As vezes me parece que niio ha na-
da que eu admire tanto em litera-
tura quanto, por exemplo, a dis-
cussdo em Racine entre Mithri-
date e seus filhos; sabemos muito
bem que pais e filhos jamais fala-
ram daquele jeito, e no entanto (e
eu deveria dizer: quanto mais é

Parfois il me parait que je
n’admire en littérature rien tant
que, par exemple, dans Racine,
la discussion entre Mithridate et
ses fils; ot 'on sait parfaitement
bien que jamais un pére et des
fils n’ont pu parler de la sorte, et
ot néanmoins (et je devrais dire:

assim, mais é verdade) todos os  d’autant plus) tous les péres et tous
pais e todos os filhos podem se

reconhecer ali.

les fils peuvent se reconnaitre.”

Por isto houve quem reprovasse em Gide as esquisitices de
estilo e de expressdo, uma certa afetagio ou as vezes precio-
sismo. Um exame atento de seus rascunhos mostra que tudo
1sso é intencional e medido, fruto desse trabalho de “estilizagdo”
reclamado por Edouard, ou seja, da criagdo de um estilo que,
como todos sabem desde Buffon, “é o préprio homem™. Gide
sabe que a linguagem ndo mimetiza o mundo, mas é uma dificil
conquista, exigéncia humana e ndo dom natural. Por isto temos
seus rascunhos tdo trabalhados e corrigidos, como nos mostra
o CD-Rom da Edition génétique de Les caves du Vatican.

Finalmente, segundo a férmula recentemente langada por
Catharine Brosman, Gide é um mestre na arte do “claro-escuro”.
Claridade enganosa de sua narrativa, cheia de algapdes e, sobre-
tudo, de mistérios, formulagdes ambiguas, alusdes discretas,
profundezas ocultas.

*“O senhor jamais daria um bom romancista. [Vous ne ferez jamais un bon
romancier. ]

“Por qué?” [Parce que?’]

« x ” .

Porque néo sabe escutar.” [Parce que vous ne savez pas écouter.]

Alain Goulet GIDE EM PAUTA

* (Cf. Gide, A. Les faux-
monnayeurs, Op. Cit.: 968)

© “est 'lhomme méme”
(Buffon, Discours sur le style,
Paris: Hatier).
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“ (Gide, A. “Feuillets”. Em
Journal 1889-1939, Op.
cit.: 660)

*“la vraie morale se moque
de la morale” (Pascal, B.
Les Pensées. Paris: Seuil,
1963: |, 4)

* “choisi [...] de devenir sa
vérité” (Sartre, J.-P. “Gide
vivant”. Em: Les Temps
modernes, margo de 1951,
citacdo retomada em
Situations 1V, Paris:
Gallimard, 1964: 89).
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Todas as grandes obras de arte
sdo de dificil acesso. [...] Este
coragdo misterioso [da obra],

Toutes les grandes ceuvres d’art
sont d’assez difficile acces. ... Ce
coeur mystérieux [de I'ceuvre],

nul besoin d’obscurité pour le dé-

nio é necessario usar de obscu-

ridade para protegé-lo de uma  fendre contre une approche trop
abordagem insolente demais; effrontée; la clarté y suffit aussi
.

para isto, basta a clareza. bien”.

Faz cinqiienta anos que Gide deixou a terra, mas continua a
viver entre nés, a ser um dos nossos por uma obra que pouco a
pouco, parece-me, encontra seu verdadeiro lugar, ao lado das
maiores e mais altas, ndo somente por esse classicismo que ele
cedo reivindicou e que lhe é reconhecido, mas principalmente
por suas qualidades de moralista, no melhor sentido do termo;
“a verdadeira moral zomba da moral”, dizia Pascal” por importar-
se com o homem por inteiro, com tudo o que diz respeito a sua
condigdo, por seu permanente cuidado com um falar verdadeiro
e correto, por compreender e proporcionar compreensio, por
inquietar ao deslocar questdes e pontos de vista, por habitar
sua obra e solicitar a reflexdo do leitor. Em uma grande home-
nagem esbocada no dia seguinte a morte de Gide, Sartre o
elogiava por ter “escolhido [...7] se tornar em sua verdade’™. Que
ele possa continuar a nos ajudar a encontrar a nossa, a nos tor-
nar, como acrescentou Sartre, “em verdades novas”.

Traducao
Norma Cristina Guimaraes Braga
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Resumo

Reflexoes sobre a obra de André Gide e as grandes questdes que a
permeiam, em uma estreita correspondéncia com sua vida, suas
aspiragoes a liberagdo de sua sexualidade, sua luta politica e privada
pela liberdade e a incessante busca de uma linguagem e uma expresséo
proprias, construtoras de “verdades novas”.

Abstract Résumé

Thoughts on the work of André
Gide and the vast questions that

Réflexions sur I'ceuvre d’André
Gide et les grandes questions qui

it concerns, in a straight corres-
pondence with his life, his aspira-
tions towards the liberation of
his sexuality, his political and
private fight for freedom and the
incessant quest for a language
and an expression of his own,
as builders of “new truths”.

Alain Goulet

la traversent, dans une corres-
pondance étroite avec sa vie, ses
aspirations a la libération de sa
sexualité, sa lutte politique et
privée pour la liberté et la recher-
che sans cesse d'un langage et d'une
expression propres, constructrices
de “vérités nouvelles”.

GIDE EM PAUTA
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