CANIBALISMO LITERARIO:
EXOTISMO E ORIENTALISMO SOB A OTICA
DE MILTON HATOUM

Daniela Birman

Um “certo oriente”

Ao longo daleitura do romance de estréia de Milton Hatoum,
deparamo-nos com numerosas referéncias ao nosso imagindrio so-
bre o Oriente, como suas iguarias tipicas, a reza voltada para Me-
ca, o aprendizado do drabe, a citagao das Mil e uma noites, referén-
cias que serao mescladas a descrigdo e a narrativa sobre o povo, os
costumes ¢ a fauna do Amazonas. As culturas presentes em Relato
de um certo Oriente'” sao, portanto, de grande contraste, féceis de
atrair e de serem lidas ou transformadas em objetos exdticos — tan-
to na sua dimensdo amazdnica quanto na oriental.

Contudo, de modo geral, o escritor nao explora a categoria do
exdtico, entendida aqui como uma espécie de barreira a experiéncia
de encontro ou de conhecimento daquele que difere de nés; uma
forma de ver o Outro que o cristaliza, enquadrando-o numa dife-
renga inalcangdvel. Nesse contexto, se o exdtico implica reconhe-
cimento da diferenga, ele prioriza a irredutibilidade desta no lugar
da potencialidade do encontro; isso mesmo quando o individuo se
deixa atravessar e perturbar pelo Outro. Como veremos, Hatoum
ndo enfatiza esse olhar que congela e isola imagens do amazonen-
se, do oriental ou do indio da regido. Ele buscard antes explorar
temas como o trinsito entre territdrios, culturas, e criard persona-
gens marcados por diferentes costumes.

J4 o titulo do romance nos indica que nio se trata de uma
narrativa sobre “o0” Oriente, mas que ela se origina de um “certo
oriente”. A escolha soa natural, afinal, a trama se passa em gran-
de parte em Manaus, e ndo em terras orientais. O autor, entretan-
to, poderia ter optado por afirmar a existéncia de um “pedaco do
Oriente”, “puro”, no territdrio brasileiro, ao invés de apontar pa-
ra seu cardter singular e permitir a interpretagao — para quem sa-
be ou descobre que o romance narra a histéria de uma familia li-

' A partir de entdo o romance poderd ser chamado apenas de Relato.
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banesa no Brasil — da existéncia de uma miscigenagio ou hibridi-
zagdo das culturas. Com efeito, este “certo Oriente” recriado por
Hatoum nio ¢ natural nem possui uma esséncia, mas resulta de
uma construg¢ao (seja esta entendida como ficticia ou nio, caso o
intérprete opte por uma leitura mais realista do livro). Situado no
extremo Norte do Brasil, ele nao constitui um universo fechado;
¢ integrado por individuos de diferentes paises, além de migrantes
e amazonenses, de diversas etnias, que se afetam e se deixam afe-
tar uns aos outros.

Além do titulo, o leitor se deparard ao longo de todo o livro
com outros exemplos de que esse mundo criado pelo autor ¢ tni-
co, nao podendo ser reduzido a estereStipos sobre a Amazodnia ou o
Oriente. E a linha fronteiriga que o separa dos territérios vizinhos,
nesse caso, s6 pode ser considerada fruto de uma constelagao de
vontades e acontecimentos, uma construgio que nao ¢ visivel (ao
menos nao com os olhos, como presenga). Assim, diferentemente
da narradora do Relato, que procurou “ver”, do rio ou a grande al-
tura, sua cidade, outra voz do romance, ao nos relatar sua chegada
ao Amazonas, enfatiza o cardter arbitrdrio desta linha diviséria:

“A viagem terminou num lugar que seria exagero chamar de cida-
de. Por convengio ou comodidade, seus habitantes teimavam em
situd-lo no Brasil; ali, nos confins da Amazonia, trés ou quatro pai-
ses ainda insistem em nomear fronteira um horizonte infinito de
4drvores.” '

Nesse contexto, gostarfamos de sugerir e sustentar a hipStese
de que Hatoum explora e brinca no Relato — procedimento ao qual
dard prosseguimento em Dois irmdos — com a diferenciagdo e a se-
paragio entre Oriente e Ocidente que marcam os textos nomeados
por Edward Said de orientalistas. Esta distingao foi incorporada ao
nosso olhar, discurso e conhecimento sobre esse imenso territdrio
que constituimos como nosso Outro — e cuja 0posi¢ao a nés estd,

? Trata-se da voz do marido de Emilie, personagem sem nome que, ao lado dela,
criou a narradora do Relato e seu irmio. Indicamos que o trecho citado estd entre
aspas por jd integrar, no romance, uma citagio. Repetiremos esse procedimento
a0 longo do artigo, pois consideramos significativo o fato de a quase totalidade do
texto do Relato encontrar-se isolada por esse sinal de pontuagdo. E assim o leitor
poderd identificar, em cada uma das citagdes, aquelas que estao num capitulo do
livro abrangido por aspas. Do mesmo modo, quando o trecho destacado do ro-
mance de Hatoum for menor do que trés linhas (e j4 constituir uma citagdo no
interior do romance), ele aparecerd aqui duas vezes entre aspas. Ressaltamos que
também fazemos questdo de inserir colchetes no inicio e/ou no final do trecho
destacado para enfatizarmos sua localizagdo no interior de uma longa citagio.

ALEA VOLUME 10 NUMERO 2 JULHO-DEZEMBRO 2008



portanto, na base de nossa “identidade ocidental”. O sentido mais
amplo de orientalismo ¢ assim descrito por Said:

[...] um estilo de pensamento baseado em uma distingao ontold-
gica e epistemoldgica feita entre o “o Oriente” e (a maior parte do
tempo) “o Ocidente”. Desse modo, uma enorme massa de escrito-
res, entre os quais estao poetas, romancistas, fildsofos, tedricos po-
liticos, economistas e administradores imperiais, aceitou a distingao
bdsica entre Oriente e Ocidente como ponto de partida para elabo-
radas teorias, épicos, romances, descrigoes sociais e relatos politicos
a respeito do Oriente, dos seus povos, costumes, “mente”, destino
e assim por diante.”

Said refere-se ainda a outros dois sentidos do termo, os quais
nao trabalharemos aqui, mas que consideramos importante lembrar
por serem todos os trés entendidos como interdependentes. Estes
se dirigem a dimensao académica (todos professores e pesquisado-
res do oriente seriam, assim, orientalistas) e aquela institucional do
orientalismo, cujas “rafzes” podem ser localizadas, sem muito rigor,
no final do século XVIII. Neste tltimo caso, o orientalismo seria
entendido também como uma “institui¢ao organizada para nego-
ciar com o Oriente [...], como um estilo ocidental para dominar,
reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente.”

Como James Clifford nos chama a atengao em ensaio sobre
o titulo de Said, segundo as duas dltimas acep¢oes do termo aqui
citadas, o orientalismo diz respeito e preocupa-se com um suposto
Oriente, a0 passo que, de acordo com o primeiro sentido, ele “exis-
te meramente como a construgao de uma operagio mental questio-
ndvel.”" E serd, pois, essa operagao mental, assim como seu questio-
namento radical realizado por Said, que nos interessard aqui, ope-
racio que constitui o ponto de partida de qualquer estudo, discur-
so ou ficgdo que se produz sobre o Oriente — o que ndo significa,
porém, que estes necessariamente a aceitem.

Negociagoes, influéncias e intertextualidade

Embora consideremos que Hatoum parta, no Relato, desta
separagio e diferenciagdo entre Oriente e Ocidente, é fundamen-
tal enfatizarmos que ele nio a essencializa nem se refere a ela de
modo acritico, mas antes brinca com a distin¢ao, mostrando-nos
como as diferencas no sio dadas, podendo-se alterar no convivio
com 0$ OULIos, € COMO 0s personagens, comportamentos e hdbitos
existentes no territério tinico que ele constrdi nao podem ser sub-
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metidos a um olhar redutor ou a uma imagem estereotipada. Des-
se modo, a interpretagao desse universo particular deve levar em
conta o transito entre as culturas (questionando, portanto, a supos-
ta “separagdo” existente entre estas) ¢ o ato politico implicado na
elei¢ao de imagens como simbolo de um mundo tao heterogéneo.
Deve, portanto, considerar as culturas, segundo Clifford, “nio co-
mo organicamente unificadas ou tradicionalmente continuas, mas
antes como negociadas |...].”"

Dessa forma, neste “certo Oriente”, Emilie, a matriarca liba-
nesa da familia, crista fervorosa, casa-se com um mugulmano, o que
a leva a viver desavencas e arranca-rabos com o marido. Nada, po-
rém, que abale o casamento, ganhe dimensées trdgicas ou ultrapas-
se 0 Ambito da briga de casal. Os dois chegam, antes do casamento,
a fazer ““[...] um pacto para respeitar a religiao do outro, cabendo
aos filhos optarem por uma das duas ou por nenhuma [...]””."E o
vigor com o qual cada um dedica-se 4 sua crenca no impede que
o espago do quarto conjugal seja partilhado por imagens das duas
religides. Assim, no cdmodo do casal, estdtuas de santos convivem
com um tapete do qual Emilie ndo tinha conhecimento

“[...] [de que] a geometria dos desenhos simbolizava a criago [...].
E que bem no centro do tapete, num meio circulo desbotado pelo
contato assiduo de um corpo agachado para orar, havia uma caixa
ou um cofre que encerra o Livro das Revelagoes, representado por
um pequeno quadrado amarelo. [...]”

O casal nao se adéqua, portanto, ao esteredtipo de intoleran-
cia e guerra entre cristaos e mugulmanos integrante da visao comu-
mente aceita do Oriente e do Libano, parecendo antes um exem-
plo irdnico e critico deste estereStipo, ou uma referéncia a difun-
dida imagem da tolerincia religiosa nacional. E as brigas, os aces-
sos e os revides entre os dois, incluindo o pacto de respeito pela
crenga do outro, podem ser lidos como integrantes das negocia-
¢Oes as quais nos referimos acima, constitutivas das identifica¢oes
culturais e pessoais.

Uma dessas desavengas se iniciou num remoto Natal, quando
o marido de Emilie se enfureceu com o método empregado para
a matanga dos carneiros, que morriam vagarosamente apds terem
sido embriagados e estrangulados. Segundo ele, um martirio que

w4

s6 pode ser obra de cristao”

>

. Emilie empregou duas estratégias
para lidar com a revolta do marido. Num primeiro momento, agiu
de modo conciliador. Embora ele tenha abandonado a casa na noi-
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te da grande celebragao crista e destruido imagens de santos e do
menino Jesus pertencentes a ela, encarregou a empregada, logo no
dia seguinte do desentendimento, de sair em busca dele:

“[...] Durante o tormento da madrugada [depois da saida do mari-
do de casa e de Emilie j4 ter descoberto a destruigao de suas precio-
sas estdtuas] ela ndo esquecera de separar para ele uma travessa de
comida e uma bandeja de doces, frutas secas e uma cumbuca cheia
de compota de goiaba. Ela cochichava 2 empregada que o rancor de

%

um homem apaixonado se amaina com carinho e quitutes. [...].

Apés o retorno para casa, a desavenga continua, mas perde o
peso e a gravidade. Durante dias, Emilie terd seus santos ocultados
pelo marido. E Hakim, seu filho mais velho, lhe revelard, cotidia-
namente, o local do esconderijo. Desta vez, porém, ela revidard a
provocagio na mesma moeda, mudando, dessa forma, de estraté-
gia. Emilie esperard o més sagrado dos mugulmanos, o Ramada,
para esconder o “Livro”™:

“[...] Ela esperou com paciéncia o més de junho, e na manhi do
vigésimo sétimo dia as portas da Parisiense foram trancadas com
ferrolho e cadeado. A casa e a loja se tornaram um cdrcere sem luz
onde meu pai procurava encontrar s cegas os quatro anjos da Glo-
rificagdo e as vinte e oito casas lunares onde habitam o alfabeto ¢ o
homem na sua plenitude. [...].

%

A estratégia parece dar resultado, pois a0 menos esse episé-
dio nio tem mais nenhum prolongamento citado no romance. E
como demonstramos, o didlogo entre o cristianismo e o islamis-
mo fervorosos de nossos personagens pode ser interpretado como
uma negociagao a partir da qual eles se desentendem, provocam-
se e chegam a acordos — provisérios, como todos, mas, na maior
parte das vezes, pacificos.

J4 a imagem da tolerancia religiosa brasileira se fard presen-
te no comportamento da matriarca, que adere a “supersti¢oes” da
Amazbnia e cumpre uma promessa, apés a morte do irmao, que
tem ares do conhecido sincretismo religioso nacional (pritica que
implica a0 menos uma parcela da mencionada tolerincia). Assim,
a cada ano, na data de aniversdrio da morte do irmao, Emilie, de-
pois de caminhar até a igreja, onde ““[...] orava os responsos de
Santo Antonio [...]””," seguia até o local em que Emir se suicidou,

a ““[...] boca do igarapé dos Educandos, onde jogava na dgua um
vaso com flores e um retrato do irmio. [...]””"
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O vinculo entre este “certo Oriente” e aquele retratado em
Dois Irmdos é tragado pelo préprio Hatoum, com discri¢ao. Logo
no inicio do segundo romance do autor, o narrador faz referéncia
a uma “amiga quase centendria’ de Zana, a mae libanesa dos gé-
meos do livro, cuja histéria de édio o narrador nos transmite. In-
ternada numa clinica, pouco antes de morrer, Zana perguntou em
drabe, para a filha e a tal amiga, se os dois filhos se haviam reconci-
liado. J4 quase no final do romance, no antependltimo capitulo, a
intertextualidade entre os dois titulos é explicitada pelo autor com
a breve apari¢do da personagem Emilie, do Relaro, sugerindo-nos
ser ela a amiga citada no inicio do livro:

“Nao quero ver mais ninguém”, dizia Zana quando batiam na por-
ta. S6 com uma visita ela foi paciente: a velha matriarca Emilie, que
raramente passava em casa. Quando aparecia, Emilie ouvia tudo, to-
dos os lamentos, e depois falava em drabe, a voz alta, mais tranqiii-
la, sem alarde. Ouvi aquela voz: os sons atraentes e estranhos de sua
melodia; e vi aquela mulher, ainda tdo forte no fim da vida [...]."

Se Hatoum expressa claramente assim a ligagao entre os dois
romances, indicando que a leitura do segundo leva aquela do pri-
meiro, outros vinculos e semelhangas entre as duas obras jd sugerem
que elas tratam do mesmo territério singular, “ficcionalizado” pelo
autor. E embora no segundo titulo as referéncias ao Oriente surjam
de modo mais esparso e com menos imponéncia, elas continuam a
se mesclar aos sons, aos cheiros e as iguarias amazo6nicas, como no
Relato. A familia retratada em Dois [rmdos também ¢é formada por
mie crista e pai mugulmano. E se nesta trama eles nao enfrentam
entre si conflitos referentes a diferenca religiosa, deparam-se com
resisténcias externas, pois as cristas maronitas da cidade

nao aceitavam a idéia de ver Zana casar-se com um mugulmano. Fi-
cavam de vigilia na cal¢ada do Biblos [restaurante do pai de Zana],
encomendavam novenas para que ela no se casasse com Halim. Di-
ziam a Deus e o0 mundo fuxicos assim: que ele era um mascateiro,
um teque-teque qualquer, um rude, um maometano das montanhas
do sul do Libano que se vestia como um pé-rapado [...]."

Ao decidir aceitar a proposta de casamento, Zana impds suas
condi¢oes, negociou: “tinham de casar diante do altar de Nossa Se-
nhora do Libano, com a presenga das maronitas e catélicas de Ma-
naus.”” E se Halim aceitou os termos propostos, também encontrou
uma forma de dar o troco nas ratas de igreja durante a ceriménia,
celebrada na Nossa Senhora dos Remédios. Ainda no altar, tascou
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um beijo voraz em sua esposa, demonstrando falta de recato e de
reveréncia tanto ao padre quanto as beatas.

Os encontros (e as trocas) do “Oriente” com o “Ocidente”
permeiam os dois romances de Hatoum até no vocabuldrio sele-
cionado. Com efeito, ambos os livros amalgamam termos origi-
nados do drabe (azdfama, alpercata, alforje, sufi, agucena), outros
vindos do tupi (curica, caboclo, tucum), palavras tipicas do Ama-
zonas ou das regides Norte e Nordeste, provenientes ou nao do tu-
pi (cunhanta, chichuta, curumim, maracajd), além de uma grande
variedade de nomes préprios e termos que designam guloseimas e
frutos caracteristicos (esfiha, tAmara, tabule, cupuagu).’ Por meio
desta reunido de palavras de diferentes origens, Hatoum parece
nos indicar como as falas de seus personagens sao dificilmente se-
pardveis, pois nio sio enunciadas por identidades estanques. Ele
ressalta ainda assim que tal hibridez vocabular integra nosso coti-
diano sem que muitas vezes nem percebamos. Afinal, lembra-nos
Hatoum em ensaio sobre Manaus, no qual enfatiza a presen¢a nem
sempre notada da cultura indigena nas cidades amazénicas: “Basta
pronunciarmos o nome de uma fruta, de um peixe, de uma 4rvo-
re, ou o nome de uma cidade (Manaus), para que reacenda em nds
uma chama dessa tradigao indigena, dessa auséncia que nos anima
e que, mesmo a revelia, se faz presente e presencga’.’

Quem fala

Gostarfamos de lembrar trés dados biogrdficos de Hatoum
relacionados a seu vinculo com o Oriente e com o chamado orien-
talismo. Consideramos, assim, proficuo manter presentes algumas
informagdes elementares sobre “quem fala”, sob a condi¢io de nio
procurarmos aplicar ou adequar essas informagoes 2 interpretagao
dos romances; explicar a obra pela biografia do autor. Nesse con-
texto, nio pretendemos, ao apresentar esses dados, examinar ou
imaginar supostos sentimentos, intengdes ou modos de subjetiva-
¢ao do escritor. Essas observagoes biograficas serao feitas no senti-
do de apontar o lugar de partida dos romances.

3 Evidentemente, seria necessdrio um estudo minucioso do vocabuldrio emprega-
do no Relato e em Dois Irmdos para dar conta da diversidade de origem dos ter-
mos, além do uso de palavras estrangeiras e de nomes proprios. Nao pretende-
mos com esses exemplos realizar nem muito menos esgotar tal estudo, mas ape-
nas indicar a riqueza e hibridez deste vocabuldrio.
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A primeira dessas informag6es constitui a ascendéncia drabe
de Hatoum. O escritor ¢é filho de mae amazonense de origem liba-
nesa, crista, e de pai libanés, mugulmano. Durante cinqiienta anos,
seu pai levou sua mie 2 igreja aos domingos. Isso ndo o afastou,
contudo, do hdbito de rezar o Alcordo. Impossivel esquecer, nesse
contexto, a caracterizagao dos casais das familias nucleares dos dois
primeiros romances do autor. Ao relatar essas lembrangas, Hatoum
critica o estereStipo preconceituoso que reduz diferentes socieda-
des a uma imagem de intolerincia e radicalidade:

Sempre vi meu pailevando minha mae 2 igreja. Ele esperava no car-
ro ¢ depois voltavam os dois para casa. [...] minha mie conta que
quando foi a Beirute e quis conhecer uma igreja importante, os pa-
rentes do meu pai, que sio mugulmanos, a levaram para a igreja.
H4 um cliché, um estereétipo de que o Isla € intolerante, radical.
Isso ¢ um discurso forjado. Vocé nio pode colocar um bilhio de
muculmanos no mesmo balaio.

Nascido em Manaus, Hatoum viveu nesta cidade até os quin-
ze anos, quando se mudou para Brasilia (onde morou nos turbu-
lentos anos de 68 € 69) e depois ganhou 0 mundo. O autor passou
os anos 1970 em Sao Paulo (cidade na qual se formou em arquite-
tura) e viveu ainda em Barcelona, Madri e Paris. Apés dezoito anos
fora, em 1984 retornou a Manaus, onde foi professor da Univer-
sidade Federal do Amazonas. Em 1999, depois de cerca de quinze
anos, deixou a cidade de novo. Desde entio, mora em Sao Paulo.
Em seu percurso, Hatoum viveu ainda em outros locais, dentro e
fora do Brasil, como Taubaté, onde foi professor de uma faculda-
de de arquitetura, ¢ os Estados Unidos, pais para o qual viajou co-
mo escritor-residente de Berkeley, Stanford e Yale.”

Através da apresentagdo deste resumo biogrdfico, procura-
mos mostrar que o escritor ocupa uma posi¢ao singular — poden-
do, evidentemente, ser explorada com maior ou menor intensida-
de por ele, radicalizada ou minimizada. Dependendo do ponto de
vista, Hatoum pode ser visto como um ocidental; como um bra-
sileiro ou amazonense (se quisermos enfatizar a diferenca desse es-
tado em relagdo ao resto do pais); como um oriental nascido no
Brasil; ou como um cidadao cosmopolita que viveu em grandes
metrépoles (morando numa delas hoje). Nao hd, porém, por que
priorizar um desses pontos de vista em detrimento dos outros, de
modo que preferimos supor que ele incorporou todas essas influén-
cias. Filtrando-as, claro.
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De acordo com essa perspectiva, Hatoum poderd se localizar
a0 mesmo tempo dentro e fora do Oriente, constituir-se simulta-
neamente como um ocidental e um oriental a olhar o Oriente.*
Posi¢ao similar, lembramos, a do critico palestino Edward Said.
Como se sabe, Said nasceu em Jerusalém, estudou em escolas de
lingua inglesa e se formou nos Estados Unidos, onde foi professor
em Columbia e se engajou na causa palestina. A duplicidade des-
te intelectual, que no pode ser inteiramente identificado nem ao
mundo ocidental nem ao oriental sem que se perca grande parte
da riqueza de sua critica e de sua fala, se faz presente em seu pré-
prio nome, tal como ele mesmo observa, com humor:

[...] levei quase cingiienta anos para me acostumar, ou, mais exata-
mente, para me sentir menos desconfortdvel, com “Edward”, um
nome ridiculamente inglés atrelado 4 forga ao sobrenome inequi-
vocamente drabe Said. Verdade que minha mae me explicou que
eu havia recebido 0 nome Edward em homenagem ao principe de
Gales, que fazia bela figura em 1935 [...], e que Said era 0 nome de
vérios tios e primos. [...] Durante anos, dependendo das circuns-
tAncias especificas, eu pronunciava rapidamente o “Edward” e enfa-
tizava o “Said”; em outras ocasides, fazia o contrdrio, ou entio jun-
tava um nome no outro de modo tao rdpido que nenhum dos dois
soava claro. A dnica coisa que eu nao podia tolerar [...] era a reagio
descrente e [...] desalentadora: Edward? Said?”

Jd Hatoum fez uma declaragao semelhante a do critico, em en-
trevista concedida a José Castello: “Estou marcado por essa dualida-
de: dois paises, duas linguas, duas culturas, duas religides”.” E da
mesma forma que ele pode se localizar no limiar do Oriente, tam-
bém tem a possibilidade de se posicionar simultaneamente dentro
e fora da Amazdnia, pois nasceu e viveu l4, mas sempre na condi-
¢ao de filho de pai estrangeiro e de mae de origem libanesa. Nes-
se contexto, a tal separagao e distingao aceita entre Oriente e Oci-
dente torna-se problemdtica, ou a0 menos questiondvel, visto que
o autor ¢ constituido por encontros, choques e intercAmbios en-
tre diferentes culturas, podendo perceber que esse tal “Oriente” s6
existe e s6 é construido a partir do contato e dos jogos de for¢a que
sao estabelecidos com o “Ocidente”. A fronteira, logo, ¢ inventada,
e pode sempre mudar de lugar. Ou, como o préprio escritor afir-

# Ressaltamos que se trata de uma opgio, visto que ele pode sempre investir nu-
ma determinada identificacdo e fechar-se para outras; opgao, contudo, que além
de nos parecer ter sido a sua e constituir aquela que ele defende publicamente,
se faz sem ddvida mais presente na sua vida do que na daqueles que sempre vi-
veram num mesmo lugar, pdtria também de seus familiares.
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ma, em artigo de 1996: “[...] as culturas circulam e perambulam
tanto quanto Ibn Battuta, o viajante incansdvel, o maior escritor-
andarilho do mundo 4rabe.”

Este posicionamento de Hatoum também é similar ao dos nar-
radores romanescos criados por ele’ — embora, nao custa lembrar,
nao afirmemos com isso que ele seja “causa” ou “explique” a criagdo
desses personagens. Estes tltimos podem, pois, ser caracterizados
como fronteirigos — situados entre uma cidade e outra; entre a casa e
a rua; a familia e fora dela —, localizagdo propicia a critica aos limi-
tes aceitos como naturais e constitutivos de nosso saber, discursos
e préticas, e a indagagio sobre possibilidade de narrar, que poderd
levar a verticalizagao da linguagem e a reflexividade do romance.

A segunda informagio que consideramos pertinente ressaltar
consiste no forte vinculo e conhecimento de Hatoum da obra de
Said — o que reforga a hipdtese de que o escritor faz referéncia a te-
se sobre orientalismo defendida pelo critico palestino, porém, nio
pode servir como uma espécie de “prova” a esta hipétese. Contu-
do, o escritor manauara nio constitui mero leitor de Said, tendo
desempenhado papel significativo na difusdo da obra dele no Bra-
sil. E ele, por exemplo, quem assina as orelhas da edigio citada de
Orientalismo, além de aparecer nessa publicagio brasileira como o
nome responsével pela sua indica¢ao editorial. Logo apés os ataques
terroristas do 11 de Setembro de 2001, Hatoum recomendou pu-
blicamente a leitura deste livro de Said, considerado por ele “funda-
mental para se compreender o que estamos vivendo”.” O titulo, se-
gundo ele, torna-se “atualissimo” depois dos mencionados ataques e
do decorrente agravamento do racismo contra os drabes ¢ o mundo
islimico: “Vivemos em mundos misturados. Separar ¢ para domi-
nar, como faziam os portugueses e espanhdis no processo de colo-
nizagao. Esta falta de compreensao do que ¢ diferente é o caminho
mais direto para a intolerincia e para o racismo”,” afirmou.

Mais recentemente, Hatoum selecionou os textos de Said reu-
nidos em Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios e traduziu outro ti-
tulo do autor, Representagies do intelectual,” sobre o qual ainda es-
creveu um artigo, publicado apés a morte do critico numa obra em
sua homenagem.” Nesse ensaio, o escritor expressa sua admiragao
por Said, cujo trabalho intelectual nao poderia ser desvinculado de

> Referimo-nos aqui a narradora principal do Relato, personagem andnima, a Nael,
narrador de Dois Irmdos, e a Lavo, principal narrador de Cinzas do Norte. (HA-
TOUM, Milton. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005.)
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sua atividade como militante da causa palestina, e apresenta breve-
mente as influéncias diretas exercidas sobre o critico, no titulo em
questdo, por trés intelectuais: Sartre, Gramsci e Adorno. E ¢ ao fa-
lar deste tltimo e da inspira¢ao que ele despertou em Said, com seu
Minima Moralia, que Hatoum aborda a temdtica do exilio. Para o
escritor, a condicdo de exilado de Said “alimentou” sua produgio
intelectual, incluindo af a elaboracio do seu Orientalismo:

A duvida reiterada, a auséncia de uma verdade absoluta, a instabi-
lidade dos que nio tém uma p4tria ou nacionalidade, tudo isso ele
reivindica nio apenas ao exilado, mas também aqueles (todos nds)
que podem refletir sobre a questdo do exilio e de alguma forma sen-
tir ou assimilar a angustia, o desespero e a afli¢io de quem nio po-
de regressar ao seu lar e pafs.’

Contudo, nao é somente com a cultura 4rabe e com a obra de
Said que Hatoum mantém intimidade, mas também com os textos
orientalistas dos quais esta dltima trata. Em depoimento publica-
do no jornal O Estado de S. Paulo, em 1991, ele nos conta que sua
aprendizagem da cultura drabe-amazonense, a qual era vinculado
afetivamente, cresceu através de leituras sobre esses dois universos
tao distintos, incluindo af os chamados titulos orientalistas. Nesse
contexto, lembramos, embora o escritor possa questionar ou manter
um posicionamento critico em relagao a rigida separagao entre Oci-
dente e Oriente e A essencializagio redutora desses universos marca-
dos pela heterogeneidade, ele, como qualquer outro individuo, nao
pode negar a invengao dessa distin¢ao como parte integrante e ati-
va de seu saber e de seu ser, assim como Said, por exemplo, frisou a
dimensao pessoal de seu estudo, relacionada ao fato de ele “ter sido
constituido como ‘um oriental’”.” Ele pode, porém, além de perce-
ber como essa separagio ¢ construida, nao natural, incorporar e se
nutrir dos encantos e das diferengas, proveitosos no apenas para a
formacio de novos discursos e crengas, mas também para a desin-
tegragio de antigos hdbitos e saberes — dissolugdo, desse modo, dos
velhos limites. Nesse contexto, ele assimilaria o que fosse de seu in-
teresse (e, claro, estivesse a seu alcance), como num “ritual de cani-
balismo literdrio”. Hatoum escreve, nesse sentido:

Eu apreciava alguns escritores europeus que, sintonizados com o re-
nascimento oriental, escreveram obras que valorizam a cultura “ex-
céntrica’, em oposi¢io a uma cultura que se pretende mais com-
plexa e artificial, produzida no “centro”, na Europa. Nossas pere-
grinagoes ao Oriente procuravam as vezes uma outra ptria, ou um
lugar ideal para o sonho e o devaneio, como alguém que busca na
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paisagem estrangeira o avesso da casa em que habita. Para Gérard
Nerval, o Egito é um pafs de mistérios e enigmas [...]. Outras ve-
zes esses escritores se armam de um projeto etnocéntrico, em que
a gléria pessoal de uma descoberta geografica se mescla aos servi-
cos prestados & pdtria. O projeto literdrio serve ao expansionismo
colonial. [...] Diante de textos tao dispares, fiz como um leitor que
pratica um ritual de canibalismo literdrio, assimila o que lhe d4 pra-
zer. Com isso, quero dizer que a literatura drabe foi tao importante
quanto os textos orientalistas, e esse duplo interesse residia sobre-
tudo no encanto da linguagem, como nos contos de As mil e uma
noites ou na Viagem ao Oriente, de Nerval.”

Canibal literdrio, Hatoum mescla e filtra diferentes imagens,
referéncias e citacoes das culturas drabe e amazonica, criando em
seus dois primeiros romances um universo singular no qual habi-
tam as respectivas familias de ascendéncia libanesa que ocupam o
centro das suas tramas. Universo este que, com suas diferencas e
peculiaridades, atrai o leitor das outras regides do pafs, mas com o
qual este leitor também estabelece identificagoes e se deixa afetar
tanto pelo encanto quanto pelo horror que sao capazes de desper-
tar as evocagoes da nossa imagem. Pois, como Hatoum explicitard
em sua obra, o encontro e a mutua influéncia entre as diferengas,
dos quais tratamos aqui, nao implicam, infelizmente, na concreti-
zagdo das idéias de igualdade ou justica.
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pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]). Atualmente
faz pés-doutorado no Programa Avangado de Cultura Contempo-
rinea (PACC-UFR]), com bolsa do CNPgq.

Resumo

Este artigo examina a apropriagao realizada por Milton Hatoum, em
Relato de um certo Oriente (1989) e Dois Irmdaos (2000), do concei-
to de orientalismo de Edward Said (1990). Sustentamos a hipdtese
que o escritor manauara explora criticamente a distingao e separa-
¢ao entre Oriente e Ocidente que caracterizam os textos nomeados
por Said de orientalistas, nao essencializando essa diferenciagao, mas
antes brincando com ela. Hatoum indica-nos, assim, que as diferen-
cas nio sio naturais, mas modificam-se através dos encontros e da
convivéncia com o Outro. Também buscaremos expor a hipdtese
de que o escritor ocupa uma posigao fronteiriga singular — dentro
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e fora do Oriente, do Ocidente e da Amazonia —, similar 4 de Said.

Apresentaremos ainda o papel fundamental desempenhado por ele

na difusdo da obra do critico no Brasil e, por fim, a importancia,

na sua formacio, dos chamados textos orientalistas.

Abstract

This essay examines the appro-
priations of Edward Said’s con-
cept of orientalism by Miltom
Hatoum in his novels Relato de
um certo oriente (1989) and Dois
Irmaos (2000). We develop the
hypothesis that, as a native of
the Amazonian city of Manaus,
Hatoum critically explores the
distinction and separation be-
tween East and West in the
texts Said refers to as orientalist
by playfully approaching rather
than essentializing it. Hatoum
thus indicates that, rather than
being natural, the differences
are transformed by encounters
and by close contact with the
Other. We explore the hypothe-
sis that the writer assumes a sin-
gular border position — within
and outside the East, the West
and the Amazon —which is sim-
ilar to that occupied by Said.
We then discuss Hatoum’s role
in the diffusion of Said’s work
in Brazil and, finally, the im-
portance of so-called oriental-
ist texts in the author’s academic
background.

Résumé

Cetarticle examine 'appropria-
tion réalisée par Milton Ha-
toum, dans Relato de um certo
Oriente (1989) et Dois Irmdos
(2000), du concept d’ orientalis-
me d’Edward Said (1990). Nous
avons comme hypothese que
I’écrivain né a Manaus, en Ama-
zonie, explore critiquement la
distinction et la séparation entre
I'Orient et 'Occident qui carac-
térisent les textes nommés par
Said d’orientalistes, n’essencia-
lisant pas pour autant cette dif-
férenciation, mais, au contrai-
re, en jouant avec elle. Hatoum
nous indique ainsi que les dif-
férences ne sont pas naturelles
mais se modifient a travers les
rencontres et la connaissance
de I’Autre. Nous chercherons
aussi a développer I'hypothese
selon laquelle I'écrivain occu-
pe une position trés singulie-
re — a l'intérieur et a I'extérieur
de I'Orient, de 'Occident et de
’Amazonie — comparable a celle
de Said. Nous présenterons en-
core le role fondamental joué par
lui dans la diffusion de 'oeuvre
du critique au Brésil et, finale-
ment, I'importance, dans sa for-
mation intellectuelle, des textes
connus comme orientalistes.
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