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Canibalismo literário:
 exotismo e orientalismo sob a ótica

de Milton Hatoum

Daniela Birman

Um “certo oriente”

Ao longo da leitura do romance de estréia de Milton Hatoum, 
deparamo-nos com numerosas referências ao nosso imaginário so-
bre o Oriente, como suas iguarias típicas, a reza voltada para Me-
ca, o aprendizado do árabe, a citação das Mil e uma noites, referên-
cias que serão mescladas à descrição e à narrativa sobre o povo, os 
costumes e a fauna do Amazonas. As culturas presentes em Relato 
de um certo Oriente1* são, portanto, de grande contraste, fáceis de 
atrair e de serem lidas ou transformadas em objetos exóticos – tan-
to na sua dimensão amazônica quanto na oriental. 

Contudo, de modo geral, o escritor não explora a categoria do 
exótico, entendida aqui como uma espécie de barreira à experiência 
de encontro ou de conhecimento daquele que difere de nós; uma 
forma de ver o Outro que o cristaliza, enquadrando-o numa dife-
rença inalcançável. Nesse contexto, se o exótico implica reconhe-
cimento da diferença, ele prioriza a irredutibilidade desta no lugar 
da potencialidade do encontro; isso mesmo quando o indivíduo se 
deixa atravessar e perturbar pelo Outro. Como veremos, Hatoum 
não enfatiza esse olhar que congela e isola imagens do amazonen-
se, do oriental ou do índio da região. Ele buscará antes explorar 
temas como o trânsito entre territórios, culturas, e criará persona-
gens marcados por diferentes costumes. 

Já o título do romance nos indica que não se trata de uma 
narrativa sobre “o” Oriente, mas que ela se origina de um “certo 
oriente”. A escolha soa natural, afinal, a trama se passa em gran-
de parte em Manaus, e não em terras orientais. O autor, entretan-
to, poderia ter optado por afirmar a existência de um “pedaço do 
Oriente”, “puro”, no território brasileiro, ao invés de apontar pa-
ra seu caráter singular e permitir a interpretação ���������������– �������������para quem sa-
be ou descobre que o romance narra a história de uma família li-

1 A partir de então o romance poderá ser chamado apenas de Relato.

* (HATOUM, Milton. Rela-
to de um certo Oriente. 2. 
ed. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1989. Doravan-
te, RCO: seguido da página 
correspondente.)
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banesa no Brasil – da existência de uma miscigenação ou hibridi-
zação das culturas. Com efeito, este “certo Oriente” recriado por 
Hatoum não é natural nem possui uma essência, mas resulta de 
uma construção (seja esta entendida como fictícia ou não, caso o 
intérprete opte por uma leitura mais realista do livro). Situado no 
extremo Norte do Brasil, ele não constitui um universo fechado; 
é integrado por indivíduos de diferentes países, além de migrantes 
e amazonenses, de diversas etnias, que se afetam e se deixam afe-
tar uns aos outros. 

Além do título, o leitor se deparará ao longo de todo o livro 
com outros exemplos de que esse mundo criado pelo autor é úni-
co, não podendo ser reduzido a estereótipos sobre a Amazônia ou o 
Oriente. E a linha fronteiriça que o separa dos territórios vizinhos, 
nesse caso, só pode ser considerada fruto de uma constelação de 
vontades e acontecimentos, uma construção que não é visível (ao 
menos não com os olhos, como presença). Assim, diferentemente 
da narradora do Relato, que procurou “ver”, do rio ou à grande al-
tura, sua cidade, outra voz do romance, ao nos relatar sua chegada 
ao Amazonas, enfatiza o caráter arbitrário desta linha divisória: 

“A viagem terminou num lugar que seria exagero chamar de cida-
de. Por convenção ou comodidade, seus habitantes teimavam em 
situá-lo no Brasil; ali, nos confins da Amazônia, três ou quatro paí-
ses ainda insistem em nomear fronteira um horizonte infinito de 
árvores.” 2* 

Nesse contexto, gostaríamos de sugerir e sustentar a hipótese 
de que Hatoum explora e brinca no Relato – procedimento ao qual 
dará prosseguimento em Dois irmãos* – com a diferenciação e a se-
paração entre Oriente e Ocidente que marcam os textos nomeados 
por Edward Said de orientalistas. Esta distinção foi incorporada ao 
nosso olhar, discurso e conhecimento sobre esse imenso território 
que constituímos como nosso Outro – e cuja oposição a nós está, 

2 Trata-se da voz do marido de Emilie, personagem sem nome que, ao lado dela, 
criou a narradora do Relato e seu irmão. Indicamos que o trecho citado está entre 
aspas por já integrar, no romance, uma citação. Repetiremos esse procedimento 
ao longo do artigo, pois consideramos significativo o fato de a quase totalidade do 
texto do Relato encontrar-se isolada por esse sinal de pontuação. E assim o leitor 
poderá identificar, em cada uma das citações, aquelas que estão num capítulo do 
livro abrangido por aspas. Do mesmo modo, quando o trecho destacado do ro-
mance de Hatoum for menor do que três linhas (e já constituir uma citação no 
interior do romance), ele aparecerá aqui duas vezes entre aspas. Ressaltamos que 
também fazemos questão de inserir colchetes no início e/ou no final do trecho 
destacado para enfatizarmos sua localização no interior de uma longa citação.

* (RCO: 71.)

* (HATOUM, Milton. Dois 
irmãos. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2000. Dora-
vante, DI: seguido da página 
correspondente.)
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portanto, na base de nossa “identidade ocidental”. O sentido mais 
amplo de orientalismo é assim descrito por Said:

[...] um estilo de pensamento baseado em uma distinção ontoló-
gica e epistemológica feita entre o “o Oriente” e (a maior parte do 
tempo) “o Ocidente”. Desse modo, uma enorme massa de escrito-
res, entre os quais estão poetas, romancistas, filósofos, teóricos po-
líticos, economistas e administradores imperiais, aceitou a distinção 
básica entre Oriente e Ocidente como ponto de partida para elabo-
radas teorias, épicos, romances, descrições sociais e relatos políticos 
a respeito do Oriente, dos seus povos, costumes, “mente”, destino 
e assim por diante.* 

Said refere-se ainda a outros dois sentidos do termo, os quais 
não trabalharemos aqui, mas que consideramos importante lembrar 
por serem todos os três entendidos como interdependentes. Estes 
se dirigem à dimensão acadêmica (todos professores e pesquisado-
res do oriente seriam, assim, orientalistas) e àquela institucional do 
orientalismo, cujas “raízes” podem ser localizadas, sem muito rigor, 
no final do século XVIII. Neste último caso, o orientalismo seria 
entendido também como uma “instituição organizada para nego-
ciar com o Oriente [...], como um estilo ocidental para dominar, 
reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente.”* 

Como James Clifford nos chama a atenção em ensaio sobre 
o título de Said, segundo as duas últimas acepções do termo aqui 
citadas, o orientalismo diz respeito e preocupa-se com um suposto 
Oriente, ao passo que, de acordo com o primeiro sentido, ele “exis-
te meramente como a construção de uma operação mental questio-
nável.”* E será, pois, essa operação mental, assim como seu questio-
namento radical realizado por Said, que nos interessará aqui, ope-
ração que constitui o ponto de partida de qualquer estudo, discur-
so ou ficção que se produz sobre o Oriente – o que não significa, 
porém, que estes necessariamente a aceitem.

Negociações, influências e intertextualidade 

Embora consideremos que Hatoum parta, no Relato, desta 
separação e diferenciação entre Oriente e Ocidente, é fundamen-
tal enfatizarmos que ele não a essencializa nem se refere a ela de 
modo acrítico, mas antes brinca com a distinção, mostrando-nos 
como as diferenças não são dadas, podendo-se alterar no convívio 
com os outros, e como os personagens, comportamentos e hábitos 
existentes no território único que ele constrói não podem ser sub-

* (SAID, Edward W. Orien-
talismo: o Oriente como in-
venção do Ocidente. São 
Paulo: Companhia das Le-
tras, 1990: 14.)

* (Ibidem: 15.)

* (CLIFFORD, James. “On 
orientalism”. The predica-
ment of culture. Cambrid-
ge, MA: Harvard University 
Press, 1988: 260. Nós tra-
duzimos.)
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metidos a um olhar redutor ou a uma imagem estereotipada. Des-
se modo, a interpretação desse universo particular deve levar em 
conta o trânsito entre as culturas (questionando, portanto, a supos-
ta “separação” existente entre estas) e o ato político implicado na 
eleição de imagens como símbolo de um mundo tão heterogêneo. 
Deve, portanto, considerar as culturas, segundo Clifford, “não co-
mo organicamente unificadas ou tradicionalmente contínuas, mas 
antes como negociadas [...].”*  

Dessa forma, neste “certo Oriente”, Emilie, a matriarca liba-
nesa da família, cristã fervorosa, casa-se com um muçulmano, o que 
a leva a viver desavenças e arranca-rabos com o marido. Nada, po-
rém, que abale o casamento, ganhe dimensões trágicas ou ultrapas-
se o âmbito da briga de casal. Os dois chegam, antes do casamento, 
a fazer ““[...] um pacto para respeitar a religião do outro, cabendo 
aos filhos optarem por uma das duas ou por nenhuma [...]””.* E o 
vigor com o qual cada um dedica-se à sua crença não impede que 
o espaço do quarto conjugal seja partilhado por imagens das duas 
religiões. Assim, no cômodo do casal, estátuas de santos convivem 
com um tapete do qual Emilie não tinha conhecimento

“[...] [de que] a geometria dos desenhos simbolizava a criação [...]. 
E que bem no centro do tapete, num meio círculo desbotado pelo 
contato assíduo de um corpo agachado para orar, havia uma caixa 
ou um cofre que encerra o Livro das Revelações, representado por 
um pequeno quadrado amarelo. [...]”*  

O casal não se adéqua, portanto, ao estereótipo de intolerân-
cia e guerra entre cristãos e muçulmanos integrante da visão comu-
mente aceita do Oriente e do Líbano, parecendo antes um exem-
plo irônico e crítico deste estereótipo, ou uma referência à difun-
dida imagem da tolerância religiosa nacional. E as brigas, os aces-
sos e os revides entre os dois, incluindo o pacto de respeito pela 
crença do outro, podem ser lidos como integrantes das negocia-
ções às quais nos referimos acima, constitutivas das identificações 
culturais e pessoais. 

Uma dessas desavenças se iniciou num remoto Natal, quando 
o marido de Emilie se enfureceu com o método empregado para 
a matança dos carneiros, que morriam vagarosamente após terem 
sido embriagados e estrangulados. Segundo ele, um martírio que 
““só pode ser obra de cristão””.* Emilie empregou duas estratégias 
para lidar com a revolta do marido. Num primeiro momento, agiu 
de modo conciliador. Embora ele tenha abandonado a casa na noi-

* (Ibidem: 273. Tradução e 
grifo nossos.)

* (RCO: 69.)

* (RCO: 44.)

* (RCO: 36.)
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te da grande celebração cristã e destruído imagens de santos e do 
menino Jesus pertencentes a ela, encarregou a empregada, logo no 
dia seguinte do desentendimento, de sair em busca dele: 

“[...] Durante o tormento da madrugada [depois da saída do mari-
do de casa e de Emilie já ter descoberto a destruição de suas precio-
sas estátuas] ela não esquecera de separar para ele uma travessa de 
comida e uma bandeja de doces, frutas secas e uma cumbuca cheia 
de compota de goiaba. Ela cochichava à empregada que o rancor de 
um homem apaixonado se amaina com carinho e quitutes. [...].”* 

Após o retorno para casa, a desavença continua, mas perde o 
peso e a gravidade. Durante dias, Emilie terá seus santos ocultados 
pelo marido. E Hakim, seu filho mais velho, lhe revelará, cotidia-
namente, o local do esconderijo. Desta vez, porém, ela revidará a 
provocação na mesma moeda, mudando, dessa forma, de estraté-
gia. Emilie esperará o mês sagrado dos muçulmanos, o Ramadã, 
para esconder o “Livro”:

“[...] Ela esperou com paciência o mês de junho, e na manhã do 
vigésimo sétimo dia as portas da Parisiense foram trancadas com 
ferrolho e cadeado. A casa e a loja se tornaram um cárcere sem luz 
onde meu pai procurava encontrar às cegas os quatro anjos da Glo-
rificação e as vinte e oito casas lunares onde habitam o alfabeto e o 
homem na sua plenitude. [...].”* 

A estratégia parece dar resultado, pois ao menos esse episó-
dio não tem mais nenhum prolongamento citado no romance. E 
como demonstramos, o diálogo entre o cristianismo e o islamis-
mo fervorosos de nossos personagens pode ser interpretado como 
uma negociação a partir da qual eles se desentendem, provocam-
se e chegam a acordos – provisórios, como todos, mas, na maior 
parte das vezes, pacíficos. 

Já a imagem da tolerância religiosa brasileira se fará presen-
te no comportamento da matriarca, que adere a “superstições” da 
Amazônia e cumpre uma promessa, após a morte do irmão, que 
tem ares do conhecido sincretismo religioso nacional (prática que 
implica ao menos uma parcela da mencionada tolerância). Assim, 
a cada ano, na data de aniversário da morte do irmão, Emilie, de-
pois de caminhar até a igreja, onde ““[...] orava os responsos de 
Santo Antônio [...]””,* seguia até o local em que Emir se suicidou, 
na ““[...] boca do igarapé dos Educandos, onde jogava na água um 
vaso com flores e um retrato do irmão. [...]””* 

* (RCO: 46.)

* (RCO: 48.)

* (RCO: 85.)

* (RCO: 85.)
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O vínculo entre este “certo Oriente” e aquele retratado em 
Dois Irmãos é traçado pelo próprio Hatoum, com discrição. Logo 
no início do segundo romance do autor, o narrador faz referência 
a uma “amiga quase centenária”* de Zana, a mãe libanesa dos gê-
meos do livro, cuja história de ódio o narrador nos transmite. In-
ternada numa clínica, pouco antes de morrer, Zana perguntou em 
árabe, para a filha e a tal amiga, se os dois filhos se haviam reconci-
liado. Já quase no final do romance, no antepenúltimo capítulo, a 
intertextualidade entre os dois títulos é explicitada pelo autor com 
a breve aparição da personagem Emilie, do Relato, sugerindo-nos 
ser ela a amiga citada no início do livro: 

“Não quero ver mais ninguém”, dizia Zana quando batiam na por-
ta. Só com uma visita ela foi paciente: a velha matriarca Emilie, que 
raramente passava em casa. Quando aparecia, Emilie ouvia tudo, to-
dos os lamentos, e depois falava em árabe, a voz alta, mais tranqüi-
la, sem alarde. Ouvi aquela voz: os sons atraentes e estranhos de sua 
melodia; e vi aquela mulher, ainda tão forte no fim da vida [...].*  

Se Hatoum expressa claramente assim a ligação entre os dois 
romances, indicando que a leitura do segundo leva àquela do pri-
meiro, outros vínculos e semelhanças entre as duas obras já sugerem 
que elas tratam do mesmo território singular, “ficcionalizado” pelo 
autor. E embora no segundo título as referências ao Oriente surjam 
de modo mais esparso e com menos imponência, elas continuam a 
se mesclar aos sons, aos cheiros e às iguarias amazônicas, como no 
Relato. A família retratada em Dois Irmãos também é formada por 
mãe cristã e pai muçulmano. E se nesta trama eles não enfrentam 
entre si conflitos referentes à diferença religiosa, deparam-se com 
resistências externas, pois as cristãs maronitas da cidade 

não aceitavam a idéia de ver Zana casar-se com um muçulmano. Fi-
cavam de vigília na calçada do Biblos [restaurante do pai de Zana], 
encomendavam novenas para que ela não se casasse com Halim. Di-
ziam a Deus e o mundo fuxicos assim: que ele era um mascateiro, 
um teque-teque qualquer, um rude, um maometano das montanhas 
do sul do Líbano que se vestia como um pé-rapado [...].*  

Ao decidir aceitar a proposta de casamento, Zana impôs suas 
condições, negociou: “tinham de casar diante do altar de Nossa Se-
nhora do Líbano, com a presença das maronitas e católicas de Ma-
naus.”* E se Halim aceitou os termos propostos, também encontrou 
uma forma de dar o troco nas ratas de igreja durante a cerimônia, 
celebrada na Nossa Senhora dos Remédios. Ainda no altar, tascou 

* (DI: 12.)

* (DI: 249-250.)

* (DI: 52.)

* (DI: 53.)
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um beijo voraz em sua esposa, demonstrando falta de recato e de 
reverência tanto ao padre quanto às beatas. 

Os encontros (e as trocas) do “Oriente” com o “Ocidente” 
permeiam os dois romances de Hatoum até no vocabulário sele-
cionado. Com efeito, ambos os livros amalgamam termos origi-
nados do árabe (azáfama, alpercata, alforje, sufi, açucena), outros 
vindos do tupi (curica, caboclo, tucum), palavras típicas do Ama-
zonas ou das regiões Norte e Nordeste, provenientes ou não do tu-
pi (cunhantã, chichuta, curumim, maracajá), além de uma grande 
variedade de nomes próprios e termos que designam guloseimas e 
frutos característicos (esfiha, tâmara, tabule, cupuaçu).3 Por meio 
desta reunião de palavras de diferentes origens, Hatoum parece 
nos indicar como as falas de seus personagens são dificilmente se-
paráveis, pois não são enunciadas por identidades estanques. Ele 
ressalta ainda assim que tal hibridez vocabular integra nosso coti-
diano sem que muitas vezes nem percebamos. Afinal, lembra-nos 
Hatoum em ensaio sobre Manaus, no qual enfatiza a presença nem 
sempre notada da cultura indígena nas cidades amazônicas: “Basta 
pronunciarmos o nome de uma fruta, de um peixe, de uma árvo-
re, ou o nome de uma cidade (Manaus), para que reacenda em nós 
uma chama dessa tradição indígena, dessa ausência que nos anima 
e que, mesmo à revelia, se faz presente e presença”.*  

Quem fala

Gostaríamos de lembrar três dados biográficos de Hatoum 
relacionados a seu vínculo com o Oriente e com o chamado orien-
talismo. Consideramos, assim, profícuo manter presentes algumas 
informações elementares sobre “quem fala”, sob a condição de não 
procurarmos aplicar ou adequar essas informações à interpretação 
dos romances; explicar a obra pela biografia do autor. Nesse con-
texto, não pretendemos, ao apresentar esses dados, examinar ou 
imaginar supostos sentimentos, intenções ou modos de subjetiva-
ção do escritor. Essas observações biográficas serão feitas no senti-
do de apontar o lugar de partida dos romances. 

3 Evidentemente, seria necessário um estudo minucioso do vocabulário emprega-
do no Relato e em Dois Irmãos para dar conta da diversidade de origem dos ter-
mos, além do uso de palavras estrangeiras e de nomes próprios. Não pretende-
mos com esses exemplos realizar nem muito menos esgotar tal estudo, mas ape-
nas indicar a riqueza e hibridez deste vocabulário.

* (HATOUM, Milton. “Ama-
zonas – Capital Manaus”. 
In: NUNES, Benedito. Crôni-
ca de duas cidades. Belém: 
Secult, 2006: 52.)



250 ALEA          VOLUME 10          NÚMERO 2           JULHO-DEZEMBRO 2008

A primeira dessas informações constitui a ascendência árabe 
de Hatoum. O escritor é filho de mãe amazonense de origem liba-
nesa, cristã, e de pai libanês, muçulmano. Durante cinqüenta anos, 
seu pai levou sua mãe à igreja aos domingos. Isso não o afastou, 
contudo, do hábito de rezar o Alcorão. Impossível esquecer, nesse 
contexto, a caracterização dos casais das famílias nucleares dos dois 
primeiros romances do autor. Ao relatar essas lembranças, Hatoum 
critica o estereótipo preconceituoso que reduz diferentes socieda-
des a uma imagem de intolerância e radicalidade:

Sempre vi meu pai levando minha mãe à igreja. Ele esperava no car-
ro e depois voltavam os dois para casa. [...] minha mãe conta que 
quando foi a Beirute e quis conhecer uma igreja importante, os pa-
rentes do meu pai, que são muçulmanos, a levaram para a igreja. 
Há um clichê, um estereótipo de que o Islã é intolerante, radical. 
Isso é um discurso forjado. Você não pode colocar um bilhão de 
muçulmanos no mesmo balaio.*  

Nascido em Manaus, Hatoum viveu nesta cidade até os quin-
ze anos, quando se mudou para Brasília (onde morou nos turbu-
lentos anos de 68 e 69) e depois ganhou o mundo. O autor passou 
os anos 1970 em São Paulo (cidade na qual se formou em arquite-
tura) e viveu ainda em Barcelona, Madri e Paris. Após dezoito anos 
fora, em 1984 retornou a Manaus, onde foi professor da Univer-
sidade Federal do Amazonas. Em 1999, depois de cerca de quinze 
anos, deixou a cidade de novo. Desde então, mora em São Paulo. 
Em seu percurso, Hatoum viveu ainda em outros locais, dentro e 
fora do Brasil, como Taubaté, onde foi professor de uma faculda-
de de arquitetura, e os Estados Unidos, país para o qual viajou co-
mo escritor-residente de Berkeley, Stanford e Yale.* 

Através da apresentação deste resumo biográfico, procura-
mos mostrar que o escritor ocupa uma posição singular – poden-
do, evidentemente, ser explorada com maior ou menor intensida-
de por ele, radicalizada ou minimizada. Dependendo do ponto de 
vista, Hatoum pode ser visto como um ocidental; como um bra-
sileiro ou amazonense (se quisermos enfatizar a diferença desse es-
tado em relação ao resto do país); como um oriental nascido no 
Brasil; ou como um cidadão cosmopolita que viveu em grandes 
metrópoles (morando numa delas hoje). Não há, porém, por que 
priorizar um desses pontos de vista em detrimento dos outros, de 
modo que preferimos supor que ele incorporou todas essas influên-
cias. Filtrando-as, claro. 

* (“O arquiteto da memória”. 
11 out. 2004. Disponível em: 
http://www.dw-world.de/dw/
article/0,2144,1355392,00.
html. Acesso em: 11 maio 
2007.)

(cf. PIZA, Daniel. “Relato 
de um certo Hatoum”. O 
Estado de S. Paulo, São Pau-
lo, 26 mar. 2001. Caderno 
2: 6-7; TOLEDO, Marleine 
Paula Marcondes e Ferrei-
ra de. Milton Hatoum: iti-
nerário para um certo rela-
to. São Paulo: Ateliê Edito-
rial, 2006; ERCILIA, Maria. 
“Milton Hatoum em entre-
vista”. Folha de S. Paulo, São 
Paulo, 25 nov. 1990. Revis-
ta d’: 4-8.)
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De acordo com essa perspectiva, Hatoum poderá se localizar 
ao mesmo tempo dentro e fora do Oriente, constituir-se simulta-
neamente como um ocidental e um oriental a olhar o Oriente.4 
Posição similar, lembramos, à do crítico palestino Edward Said. 
Como se sabe, Said nasceu em Jerusalém, estudou em escolas de 
língua inglesa e se formou nos Estados Unidos, onde foi professor 
em Columbia e se engajou na causa palestina. A duplicidade des-
te intelectual, que não pode ser inteiramente identificado nem ao 
mundo ocidental nem ao oriental sem que se perca grande parte 
da riqueza de sua crítica e de sua fala, se faz presente em seu pró-
prio nome, tal como ele mesmo observa, com humor: 

[...] l������������������������������������������������������������evei quase cinqüenta anos para me acostumar, ou, mais exata-
mente, para me sentir menos desconfortável, com “Edward”, um 
nome ridiculamente inglês atrelado à força ao sobrenome inequi-
vocamente árabe Said. Verdade que minha mãe me explicou que 
eu havia recebido o nome Edward em homenagem ao príncipe de 
Gales, que fazia bela figura em 1935 [...], e que Said era o nome de 
vários tios e primos. [...] Durante anos, dependendo das circuns-
tâncias específicas, eu pronunciava rapidamente o “Edward” e enfa-
tizava o “Said”; em outras ocasiões, fazia o contrário, ou então jun-
tava um nome no outro de modo tão rápido que nenhum dos dois 
soava claro. A única coisa que eu não podia tolerar [...] era a reação 
descrente e [...] desalentadora: Edward? Said?* 

Já Hatoum fez uma declaração semelhante à do crítico, em en-
trevista concedida a José Castello: “Estou marcado por essa dualida-
de: dois países, duas línguas, duas culturas, duas religiões”.* E da 
mesma forma que ele pode se localizar no limiar do Oriente, tam-
bém tem a possibilidade de se posicionar simultaneamente dentro 
e fora da Amazônia, pois nasceu e viveu lá, mas sempre na condi-
ção de filho de pai estrangeiro e de mãe de origem libanesa. Nes-
se contexto, a tal separação e distinção aceita entre Oriente e Oci-
dente torna-se problemática, ou ao menos questionável, visto que 
o autor é constituído por encontros, choques e intercâmbios en-
tre diferentes culturas, podendo perceber que esse tal “Oriente” só 
existe e só é construído a partir do contato e dos jogos de força que 
são estabelecidos com o “Ocidente”. A fronteira, logo, é inventada, 
e pode sempre mudar de lugar. Ou, como o próprio escritor afir-
4 Ressaltamos que se trata de uma opção, visto que ele pode sempre investir nu-
ma determinada identificação e fechar-se para outras; opção, contudo, que além 
de nos parecer ter sido a sua e constituir aquela que ele defende publicamente, 
se faz sem dúvida mais presente na sua vida do que na daqueles que sempre vi-
veram num mesmo lugar, pátria também de seus familiares.

* (SAID, Edward W. Fora do 
lugar. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2004: 19-20.)

* (CASTELLO, José. “Milton 
Hatoum reclama a volta da 
indignação”. O Estado de 
S. Paulo, São Paulo, 14 nov. 
1998. Caderno 2: 4.)
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ma, em artigo de 1996: “[...] as culturas circulam e perambulam 
tanto quanto Ibn Battuta, o viajante incansável, o maior escritor-
andarilho do mundo árabe.”*  

Este posicionamento de Hatoum também é similar ao dos nar-
radores romanescos criados por ele5 – embora, não custa lembrar, 
não afirmemos com isso que ele seja “causa” ou “explique” a criação 
desses personagens. Estes últimos podem, pois, ser caracterizados 
como fronteiriços – situados entre uma cidade e outra; entre a casa e 
a rua; a família e fora dela –, localização propícia à crítica aos limi-
tes aceitos como naturais e constitutivos de nosso saber, discursos 
e práticas, e à indagação sobre possibilidade de narrar, que poderá 
levar à verticalização da linguagem e à reflexividade do romance. 

A segunda informação que consideramos pertinente ressaltar 
consiste no forte vínculo e conhecimento de Hatoum da obra de 
Said – o que reforça a hipótese de que o escritor faz referência à te-
se sobre orientalismo defendida pelo crítico palestino, porém, não 
pode servir como uma espécie de “prova” a esta hipótese. Contu-
do, o escritor manauara não constitui mero leitor de Said, tendo 
desempenhado papel significativo na difusão da obra dele no Bra-
sil. É ele, por exemplo, quem assina as orelhas da edição citada de 
Orientalismo, além de aparecer nessa publicação brasileira como o 
nome responsável pela sua indicação editorial. Logo após os ataques 
terroristas do 11 de Setembro de 2001, Hatoum recomendou pu-
blicamente a leitura deste livro de Said, considerado por ele “funda-
mental para se compreender o que estamos vivendo”.* O título, se-
gundo ele, torna-se “atualíssimo” depois dos mencionados ataques e 
do decorrente agravamento do racismo contra os árabes e o mundo 
islâmico: “Vivemos em mundos misturados. Separar é para domi-
nar, como faziam os portugueses e espanhóis no processo de colo-
nização. Esta falta de compreensão do que é diferente é o caminho 
mais direto para a intolerância e para o racismo”,* afirmou.

Mais recentemente, Hatoum selecionou os textos de Said reu-
nidos em Reflexões sobre o exílio e outros ensaios* e traduziu outro tí-
tulo do autor, Representações do intelectual,* sobre o qual ainda es-
creveu um artigo, publicado após a morte do crítico numa obra em 
sua homenagem.* Nesse ensaio, o escritor expressa sua admiração 
por Said, cujo trabalho intelectual não poderia ser desvinculado de 

5 Referimo-nos aqui à narradora principal do Relato, personagem anônima, a Nael, 
narrador de Dois Irmãos, e a Lavo, principal narrador de Cinzas do Norte. (HA-
TOUM, Milton. São Paulo: Companhia das Letras, 2005.)

* (HATOUM, Milton. “Diálo-
go entre mundos”. Folha de 
S. Paulo, São Paulo, 10 mar. 
1996. Caderno Mais!: 5.)

* (“A bibliografia básica da 
crise”. Jornal do Brasil, Rio 
de Janeiro, 22 set. 2001. Su-
plemento Idéias: 1.)

* (Ibidem.)
* (SAID, Edward W. Refle-
xões sobre o exílio e outros 
ensaios. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2003.)
* (Idem. Representações 
do intelectual: as Confe-
rências Reith de 1993. São 
Paulo: Companhia das Le-
tras, 2005.)
* (cf. HATOUM, Milton. 
“Edward Said e os intelec-
tuais”. Em: CLEMESHA, Ar-
lene (org.). Edward Said: tra-
balho intelectual e crítica so-
cial. São Paulo: Editora Casa 
Amarela, 2005: 29-33.)
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sua atividade como militante da causa palestina, e apresenta breve-
mente as influências diretas exercidas sobre o crítico, no título em 
questão, por três intelectuais: Sartre, Gramsci e Adorno. E é ao fa-
lar deste último e da inspiração que ele despertou em Said, com seu 
Mínima Moralia, que Hatoum aborda a temática do exílio. Para o 
escritor, a condição de exilado de Said “alimentou” sua produção 
intelectual, incluindo aí a elaboração do seu Orientalismo: 

A dúvida reiterada, a ausência de uma verdade absoluta, a instabi-
lidade dos que não têm uma pátria ou nacionalidade, tudo isso ele 
reivindica não apenas ao exilado, mas também àqueles (todos nós) 
que podem refletir sobre a questão do exílio e de alguma forma sen-
tir ou assimilar a angústia, o desespero e a aflição de quem não po-
de regressar ao seu lar e país.*  

Contudo, não é somente com a cultura árabe e com a obra de 
Said que Hatoum mantém intimidade, mas também com os textos 
orientalistas dos quais esta última trata. Em depoimento publica-
do no jornal O Estado de S. Paulo, em 1991, ele nos conta que sua 
aprendizagem da cultura árabe-amazonense, à qual era vinculado 
afetivamente, cresceu através de leituras sobre esses dois universos 
tão distintos, incluindo aí os chamados títulos orientalistas. Nesse 
contexto, lembramos, embora o escritor possa questionar ou manter 
um posicionamento crítico em relação à rígida separação entre Oci-
dente e Oriente e à essencialização redutora desses universos marca-
dos pela heterogeneidade, ele, como qualquer outro indivíduo, não 
pode negar a invenção dessa distinção como parte integrante e ati-
va de seu saber e de seu ser, assim como Said, por exemplo, frisou a 
dimensão pessoal de seu estudo, relacionada ao fato de ele “ter sido 
constituído como ‘um oriental’”.* Ele pode, porém, além de perce-
ber como essa separação é construída, não natural, incorporar e se 
nutrir dos encantos e das diferenças, proveitosos não apenas para a 
formação de novos discursos e crenças, mas também para a desin-
tegração de antigos hábitos e saberes – dissolução, desse modo, dos 
velhos limites. Nesse contexto, ele assimilaria o que fosse de seu in-
teresse (e, claro, estivesse a seu alcance), como num “ritual de cani-
balismo literário”. Hatoum escreve, nesse sentido:

Eu apreciava alguns escritores europeus que, sintonizados com o re-
nascimento oriental, escreveram obras que valorizam a cultura “ex-
cêntrica”, em oposição a uma cultura que se pretende mais com-
plexa e artificial, produzida no “centro”, na Europa. Nossas pere-
grinações ao Oriente procuravam às vezes uma outra pátria, ou um 
lugar ideal para o sonho e o devaneio, como alguém que busca na 

* (Ibidem: 32.)

* (SAID, Edward W. Orienta-
lismo. Op. cit.: 37.)
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paisagem estrangeira o avesso da casa em que habita. Para Gérard 
Nerval, o Egito é um país de mistérios e enigmas [...]. Outras ve-
zes esses escritores se armam de um projeto etnocêntrico, em que 
a glória pessoal de uma descoberta geográfica se mescla aos servi-
ços prestados à pátria. O projeto literário serve ao expansionismo 
colonial. [...] Diante de textos tão díspares, fiz como um leitor que 
pratica um ritual de canibalismo literário, assimila o que lhe dá pra-
zer. Com isso, quero dizer que a literatura árabe foi tão importante 
quanto os textos orientalistas, e esse duplo interesse residia sobre-
tudo no encanto da linguagem, como nos contos de As mil e uma 
noites ou na Viagem ao Oriente, de Nerval.*  

Canibal literário, Hatoum mescla e filtra diferentes imagens, 
referências e citações das culturas árabe e amazônica, criando em 
seus dois primeiros romances um universo singular no qual habi-
tam as respectivas famílias de ascendência libanesa que ocupam o 
centro das suas tramas. Universo este que, com suas diferenças e 
peculiaridades, atrai o leitor das outras regiões do país, mas com o 
qual este leitor também estabelece identificações e se deixa afetar 
tanto pelo encanto quanto pelo horror que são capazes de desper-
tar as evocações da nossa imagem. Pois, como Hatoum explicitará 
em sua obra, o encontro e a mútua influência entre as diferenças, 
dos quais tratamos aqui, não implicam, infelizmente, na concreti-
zação das idéias de igualdade ou justiça.
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Resumo 
Este artigo examina a apropriação realizada por Milton Hatoum, em 
Relato de um certo Oriente (1989) e Dois Irmãos (2000), do concei-
to de orientalismo de Edward Said (1990). Sustentamos a hipótese 
que o escritor manauara explora criticamente a distinção e separa-
ção entre Oriente e Ocidente que caracterizam os textos nomeados 
por Said de orientalistas, não essencializando essa diferenciação, mas 
antes brincando com ela. Hatoum indica-nos, assim, que as diferen-
ças não são naturais, mas modificam-se através dos encontros e da 
convivência com o Outro. Também buscaremos expor a hipótese 
de que o escritor ocupa uma posição fronteiriça singular – dentro 

* (HATOUM, Milton. “Mil e 
uma noites em busca de um 
estilo”. O Estado de S. Pau-
lo, São Paulo, 19 out. 1991. 
Cultura: 1.)
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e fora do Oriente, do Ocidente e da Amazônia –, similar à de Said. 
Apresentaremos ainda o papel fundamental desempenhado por ele 
na difusão da obra do crítico no Brasil e, por fim, a importância, 
na sua formação, dos chamados textos orientalistas. 

Abstract
This essay examines the appro-
priations of Edward Said’s con-
cept of orientalism by Miltom 
Hatoum in his novels Relato de 
um certo oriente (1989) and Dois 
Irmãos (2000). We develop the 
hypothesis that, as a native of 
the Amazonian city of Manaus, 
Hatoum critically explores the 
distinction and separation be-
tween East and West in the 
texts Said refers to as orientalist 
by playfully approaching rather 
than essentializing it. Hatoum 
thus indicates that, rather than 
being natural, the differences 
are transformed by encounters 
and by close contact with the 
Other. We explore the hypothe-
sis that the writer assumes a sin-
gular border position – within 
and outside the East, the West 
and the Amazon – which is sim-
ilar to that occupied by Said. 
We then discuss Hatoum’s role 
in the diffusion of Said’s work 
in Brazil and, finally, the im-
portance of so-called oriental-
ist texts in the author’s academic 
background.

Résumé
Cet article examine l’appropria-
tion réalisée par Milton Ha-
toum, dans Relato de um certo 
Oriente (1989) et Dois Irmãos 
(2000), du concept d’orientalis-
me d’Edward Said (1990). Nous 
avons comme hypothèse que 
l’écrivain né à Manaus, en Ama-
zonie, explore critiquement la 
distinction et la séparation entre 
l’Orient et l’Occident qui carac-
térisent les textes nommés par 
Said d’orientalistes, n’essencia-
lisant pas pour autant cette dif-
férenciation, mais, au contrai-
re, en jouant avec elle. Hatoum 
nous indique ainsi que les dif-
férences ne sont pas naturelles 
mais se modifient à travers les 
rencontres et la connaissance 
de l’Autre. Nous chercherons 
aussi à développer l’hypothèse 
selon laquelle l’écrivain occu-
pe une position très singuliè-
re – à l’intérieur et à l’extérieur 
de l’Orient, de l’Occident et de 
l’Amazonie – comparable à celle 
de Said. Nous présenterons en-
core le rôle fondamental joué par 
lui dans la diffusion de l’oeuvre 
du critique au Brésil et, finale-
ment, l’importance, dans sa for-
mation intellectuelle, des textes 
connus comme orientalistes.
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