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Resumo
Trata-se de voltar, com Georges Bataille, a um dos dramas mais excessivos 
e mais impossíveis de representar de A formação do ator, de Stanislavski: a 
cena chamada de “o dinheiro queimado”. Se Tortsov, o mestre desse ensaio 
teatral que assume a forma de uma narrativa de formação, não cessa de 
fazer seus jovens atores repetirem essa cena, ao ponto de ela tornar-se um 
dos leitmotiven maiores do livro, é porque Stanislavski vê nela um limite 
para o mimodrama e o melodrama cujo domínio é necessário à atuação 
moderna do ator. Essa cena age como um episódio crítico do aconteci-
mento da “encenação”. Pode-se lê-la como uma “experiência interior”, o 
que permite precisar a um só tempo a filosofia singular de Stanislavski e 
o “método de dramatização” de Bataille.
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Abstract
The objective here is to revisit, 
alongside with Georges Bataille, 
one of the most excessive, and 
most difficult to perform, dramas 
in Stanislavski’s An Actor Prepares: 
the scene called “the burnt money”. 
If Tortsov, the master in this theat-
rical essay that takes the form of a 
novel of formation, insists on ask-
ing his apprentices to repeat the 
scene, to the extent that it becomes 
one of the greatest leitmotiven in 
the book, it is because Stanislavski 
himself sees in it the outer frontiers 
of pantomime and melodrama, to 
which every modern actor should 
get acquainted to in order to act. 
This scene acts as a critical episode 
of the “staging” event. One could 
read it as an “inner experience”, 

Résumé
Il s’agit ici de revenir, avec Georges 
Bataille, sur l’un des drames les 
plus excessifs et les plus impos-
sibles à représenter de La Forma-
tion de l’acteur, de Stanislavski: la 
scène dite de “l’argent brûlé”. Si 
Tortsov, le maître de cet essai théâ-
tral qui prend la forme d’un récit de 
formation, ne cesse de faire répéter 
cette scène à ses jeunes comédiens, 
au point qu’elle en devient l’un des 
leitmotivs majeurs du livre, c’est 
que Stanislavski voit en elle une 
limite au mimodrame et au mélo-
drame dont la maîtrise est néces-
saire au jeu moderne de l’acteur. 
Cette scène agit comme un épisode 
critique de l’avènement de la “mise 
en scène”. On peut la lire comme 
une “expérience intérieure”, ce qui 
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which allows for a double partic-
ularization: that of Stanislavski’s 
singular philosophy and that of 
Bataille’s “dramatization method”.

permet de préciser à la fois la phi-
losophie singulière de Stanislavski 
et la “méthode de dramatisation” 
de Bataille. 

A história se passa aqui, neste apartamento. Maria é a mulher de 
Kostia, que é tesoureiro de uma repartição qualquer. Eles têm um 
bebê adorável, em quem a mãe dela está dando banho no cômodo 
ao lado. Durante esse tempo, o marido examina papéis e faz suas 
contas. Não é dinheiro seu, mas da repartição, que ele acabou de 
trazer do banco. Uma pilha de maços de notas se encontra sobre a 
mesa. O irmão de Maria, Vania, alguém de espírito simples, está 
de pé na frente de Kostia e o observa arrancar as fitas coloridas que 
unem os maços de notas e jogá-las ao fogo.
Kostia acabou de contar todo o dinheiro. Maria o chama para ver o 
bebê no banho. Deixado sozinho, o irmão, na sua inocência, que-
rendo imitar Kostia, joga alguns papeis no fogo; depois, achando 
que maços inteiros queimam ainda melhor, delirando de prazer, joga 
tudo no fogo – todo aquele dinheiro que o tesoureiro pessoalmente 
acabara de retirar do banco. Bem nesse momento, Kostia volta para 
ver o último maço de notas inflamar-se. Fora de si, ele se lança sobre 
a lareira e empurra o idiota que cai gemendo, depois, soltando um 
grito de raiva, retira do fogo o último maço meio carbonizado.
Assustada, sua mulher corre e vê o irmão estendido no chão. Ela 
tenta levantá-lo, mas não consegue. Vendo sangue em suas mãos, 
grita a seu marido para ir pegar água, mas como ele não ouve nada 
e não se mexe, ela mesma vai. Ouve-se um grito agudo vindo do 
cômodo ao lado. O bebê está morto, afogado no banho.

Assim é uma das narrativas que Tortsov, o mestre de A formação 
do ator, pede a seus alunos para improvisar e que ele nomeia, atra-
vés de uma metonímia delicada, “a cena do dinheiro queimado”.* 
Stanislavski a qualifica também como “trágica” e fala dela como de 
um “melodrama”. Com efeito, nada mais horrível, e se o exercício 
é repetido várias vezes ao longo desse romance de formação de um 
novo exercício do ator, é porque a questão que ele coloca é primei-
ramente a questão de sua possibilidade. Como representar essa cena, 
essa cena-limite, de maneira crível e verdadeira? Essa cena é em si 
representável? E é precisamente, suspeitamos, porque ela não o é1 

1 Tortsov diz mais adiante: “Eu não dei a vocês essa cena para representar por-
que achava que vocês poderiam representá-la. Propondo a vocês de trabalhar pa-
ra além de suas forças, eu quero somente fazê-los tomar consciência de seus de-
feitos e mostrar-lhes em que sentido será preciso trabalhar” (STANISLAVSKI, 
Constantin. La formation de l’acteur, op. cit.: 143).

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. La formation de l’acteur. 
Paris: Payot, 2001: 80.)
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que será recolocada no trabalho, como um objetivo ideal e impos-
sível de se atingir, mas que permite tirar a medida da desmesura à 
qual a ambição do ator pode compelir.

Ora, Stanislavski inscreve essa questão da representatividade, 
ou da representabilidade, entre dois parâmetros, que são justamente 
o drama e a cena. O exercício abre o quinto capítulo do livro, que 
trata da “concentração”. Pela primeira vez, os atores-aprendizes 
deixam o famoso “salão de Maria”, onde podiam construir suas 
improvisações de maneira naturalista, sem se preocuparem com um 
público eventual, entre quatro paredes. A nova narrativa é proposta 
a eles no mesmo dia em que Tortsov levanta a cortina, abrindo assim 
a quarta parede “para o enorme buraco negro do proscênio”. Kos-
tia, o narrador, admite: “Essa mudança desorientou a todos nós”. 
É então no mesmo dia em que desorienta os atores de um salão na 
direção de uma cena que Tortsov lhes dá o exercício mais dramá-
tico que já lhes tinha dado. É exatamente a questão que ele coloca 
no final da primeira narração da cena: “É bastante dramático para 
fazer vocês se esquecerem da presença do público?” Como se um 
excesso de drama tornasse a cena necessariamente obs-cena, como 
se esse ápice do melodrama devesse literalmente ob-cecar os atores 
e circunscrever seus movimentos. A existência de uma cena reen-
contra assim sua verdadeira motivação: fornecer o lugar de uma 
concentração do drama.

O exercício é então apresentado aos alunos para lhes permitir 
utilizar conjuntamente os recursos do melodrama e os da quarta 
parede. Ele responde a um duplo objetivo: esgotar o melodrama, 
autonomizar a cena.

É claro que a questão dos limites da representação não é nova 
no teatro. Dependendo dos lugares e das épocas, a encenação res-
pondeu à imaginação excessiva dos escritores através de convenções, 
mímicas ou narrativas. Mais adiante em A formação do ator, Stanis-
lavski ecoa isso ao remeter às “ondas invisíveis” que circulam entre 
Hamlet e Ofélia, à “comunicação silenciosa” entre eles, à “comu-
nicação interior” deles. Tortsov fala sobre isso a seus alunos como 
de uma alegoria do comunicável ou do incomunicável teatral: “A 
dificuldade, aqui, é que tenho que falar com vocês de uma coisa 
que percebo intuitivamente, mas que não conheço. É impossível 
explicá-lo a vocês através de palavras”. Como dizer o inefável, fazer 
aparecer o segredo, tornar visível o invisível, reconhecível o que o é 
com dificuldade: esta série de reconhecimentos críticos, que acen-
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tuam a cada vez a aspereza do problema, é a questão do teatro, do 
teatro de Stanislavski. Ele recorre a um vocabulário de transcen-
dência, ao ter consciência da sua imperfeição: batiza essa experiên-
cia como um “fenômeno de irradiação”.*

É esse vocabulário de transcendência que Brecht recusa 
quando evoca a ambição “megalomaníaca” de Stanislavski. À pre-
tensão do ator, que pretende “poder representar qualquer ação 
imaginável, ainda que fosse a mais improvável de todas”, Brecht 
opõe a mudança de paradigma própria da modernidade e, parti-
cularmente, da modernidade marxista: as experiências extremas 
não dependem da fatalidade, mas de determinismos econômicos e 
sociais. Evocando uma peça de Hauptmann, ele mostra que a ques-
tão do aborto não depende mais, desde então, unicamente da lei 
religiosa, mas do contexto socioeconômico no qual é recomendá-
vel, ou não, educar uma criança. O exemplo que ele escolheu me 
interessa também porque reúne, no seu modo extremo, a narrativa 
de Tortsov: a morte do feto em um, a morte do bebê no outro.* 

Ora, essa questão que parece ser a mais própria do teatro e que 
os debates naturalistas, expressionistas e marxistas renovam com 
força, é também, de maneira mais geral, uma questão estética ou 
poética: a questão da transmissibilidade da experiência. É ao menos 
nesses termos que Georges Bataille coloca a questão da poesia em 
A experiência interior. Ou, antes, é assim que ele coloca a poesia 
em questão e que ele avança a necessidade de uma “dramatização”.

A experiência interior é um livro publicado em 1943 e que 
tenta ir mais longe que as místicas, os escritores e os fenomenólo-
gos reunidos no caminho do reconhecimento do que é realmente, 
profundamente, excessivamente, uma experiência para um sujeito.

Eis aqui, rapidamente, uma das definições da experiência pelas 
quais Bataille começa seu livro: “A experiência é colocar em questão 
(à prova), na febre e na angústia, o que um homem sabe do fato de 
ser”. Essa seria uma definição suficientemente boa da experiência 
dos atores que têm que representar, ou reviver, ou experimentar, de 
acordo com os termos de Stanislavski (e de acordo com a tradução 
proposta por Jean-Pierre Thibaudat e Macha Zonina para as Notas 
artísticas),2 a cena do “dinheiro queimado”. Substituamos a palavra 
“homem” pela palavra “ator”, acrescentemos à “experiência” o epí-
teto “teatral”, e a frase torna-se totalmente stanislavskiana: a expe-
2 Cf. STANISLAVSKI, Constantin. Notes artistiques. Belval: Circé, 1997: 10. 
Essa edição reúne textos de Stanislavski em sua maioria dos anos 1907 a 1913.

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. La formation de l’acteur, 
op. cit.: 211-212.)

* (Cf. BRECHT, Bertolt. 
L’achat du cuivre. Tradução 
de André Combes e Bernard 
Lortholory. Paris: L’Arche, 
1999: 98 e 114.)
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riência teatral é colocar em questão (à prova), na febre e na angústia, 
o que um ator sabe do fato de ser. Parodiemos ainda esta outra defi-
nição: “Eu chamo de experiência uma viagem ao fim do possível 
do homem”.* Ela se tornaria: Eu chamo de experiência teatral uma 
viagem ao fim do possível do ator.

Uma vez vivida, essa experiência extrema é transmissível? Esse 
é o ponto de combustão da questão de Bataille. Essa experiência 
interior, íntima, secreta, extática, erótica, mística ou sacrificial, essa 
experiência interior que, paradoxalmente, é a experiência de uma 
saída de si, ou até de uma perda de si, essa experiência que Bataille 
nomeia também como soberana, vivida na intensidade imediata 
do instante, é transmissível a outra pessoa, é relatável em um outro 
tempo, em uma outra cena, é representável em uma outra lingua-
gem? Relatá-la, não é necessariamente transformá-la, empobrecê
-la, traí-la, ser-lhe infiel? Ora, todas essas questões são também as 
de Stanislavski: como fazer de modo que a representação da expe-
riência mais viva permaneça a experiência mais viva, como fazer 
dela uma recriação e não uma recreação, como concebê-la, de um 
ponto de vista a um só tempo orgânico e racional, sem reduzi-la a 
uma mecanização artificial?

Sei bem tudo o que, por outro lado, poderia opor Bataille a 
Stanislavski. Mas tanto para um como para o outro a experiência 
interior é fundadora. Tortsov anuncia em A formação do ator: “A 
experiência interior vem em primeiro, depois ela se veste com uma 
forma exterior”; “toda demonstração exterior é convencional e sem 
interesse se ela não tem uma razão interior”; “é a sua própria vida 
interior, adaptada ao seu próprio papel, que deve inspirar a peça”.* 
Ele o diz novamente em A construção do personagem: “Só pode haver 
arte em um papel se dele se fizer a experiência real”. Para Stanislavski, 
assim como para Bataille, é necessário um método, um método de 
dramatização. Eu gostaria aqui de mostrar, em relação a três pon-
tos, as semelhanças fecundas entre esses dois métodos: elas passam 
pela contestação da forma, pela sacralização do espaço e pela coloca-
ção em jogo do excesso.

A contestação da forma

Volto a Bataille, ao primeiro movimento de seu pensamento: 
nenhuma transmissão, nenhuma representação de uma experiência 
dos limites saberia encontrar repouso em uma forma. Isso seria trair 

* (BATAILLE,  Georges. 
L’Expérience intérieure. Pa-
ris: Gallimard, 1943/1954: 
19.)

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. La formation de l’acteur, 
op. cit.: 168.)
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o instante, a sensação, a imediatez, a presença, o fogo da experiên-
cia. Ora, esse é o segundo movimento, a experiência também não 
saberia existir, existir para um outro, sem uma forma de transmis-
são e de representação. A experiência só pode existir para ser rela-
tada. É preciso então encontrar uma forma que leve em conta sua 
inadaptação fundamental, sua própria impossibilidade, sua própria 
incapacidade de transmitir o todo da experiência. É preciso encon-
trar uma forma que se conteste a si mesma, que conteste sua pró-
pria existência e sua própria autoridade, que conteste sua própria 
legitimidade e que, porque ela a contesta, faça do sujeito legítimo, 
legitimado, uma autoridade, um autor, um criador.

Ora, é precisamente disso que Stanislavski tem consciência: 
a encenação não pode acontecer sem essa forma segunda que o ator 
deve encontrar em sua experiência do drama, pelo método ou pelos 
métodos segundo os quais ele vai reviver a experiência do drama. 
É preciso reviver, reexperimentar o papel, o que é a um só tempo 
vivê-lo e repeti-lo, o que requer ao mesmo tempo percepção e con-
cepção, imanência e transcendência, sensibilidade e método, ime-
diatidade e diferença. O ator só pode dar a sensação do vivo através 
de meios técnicos, psíquicos e físicos. Stanislavski afasta assim qual-
quer mitologia da inspiração, da experimentação pura, da autentici-
dade imediata: a verdade do papel depende sempre de um segundo 
grau. Daí as formulações contraditórias do capítulo de A formação 
do ator sobre a sinceridade e a verdade. A verdade artística é inse-
parável de uma forma de mentira.

De um lado, a intimação de Tortsov é clara: “Abordem sem-
pre uma peça pelo interior”.

O que conta, para nós, é a existência real da vida interior de um ser 
humano em um papel e a fé nessa realidade. [...] O que se chama de 
verdade, no teatro, é a verdade da cena [...]. A verdade no palco é tudo 
aquilo em que o ator pode acreditar com sinceridade, tanto nele mesmo 
como em seus parceiros. A verdade não pode ser separada da fé nem a 
fé da verdade. Elas não podem existir uma sem a outra e, sem elas, 
o ator é incapaz de viver seu papel e de criar. Tudo o que acontece 
no palco, a cada instante, deve poder convencer tanto o ator quanto 
seus parceiros, assim como o público. Ele deve fazê-los acreditar na 
possibilidade na vida real de sentimentos análogos àqueles que ele 
experimenta em cena.* 

Mas é para acrescentar, por outro lado e rapidamente: “Cer-
tos atores, como vocês, são de tal modo rígidos consigo mesmos 
que levam frequentemente, sem se darem conta, o amor que têm 

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. La formation de l’acteur, 
op. cit.: 137. Ver também 
STANISLAVSKI, Constan-
tin. Notes artistiques, op. 
cit.: 221.)
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pela verdade a um extremo que equivale à mentira. Não exagerem 
o amor que vocês têm pela verdade nem a aversão que têm pela 
mentira, pois isso conduzirá vocês a representar a verdade por si 
mesma, e isso é, por si, a pior das mentiras”.* Daí esta feliz fórmula, 
na conclusão do capítulo: “É da verdade transformada pela imagi-
nação criadora em um equivalente poético que precisamos”.* Viver, 
experimentar é, portanto, transformar: o objeto do jogo, o equi-
valente poético, é uma transformação da verdade. Trata-se, assim, 
de “dar uma alma” ao personagem, ou seja, sua “linha de compor-
tamento”,* que permita restituir sua “vida subconsciente”,* através 
de “ações físicas” adaptadas,* sempre mais simples de se definir que 
as ações psicológicas, pois “(os sentimentos) são inapreensíveis e 
escorregam por entre os dedos como gotas d’água”.* 

Essa forma é, para Bataille, a forma poética (em um sentido 
que lhe permite incluir tanto Nietzsche e Proust quanto Rimbaud 
ou Mallarmé), porque a linguagem poética é precisamente aquela 
que se contesta como linguagem. A experiência assim só existe para 
ser alterada em uma forma que trabalhe sobre si mesma e que tra-
balhe assim para se alterar. Esse trabalho da forma poética sobre si 
mesma demanda, diz Bataille, um “método”, um método de “dra-
matização”: “A experiência restaria inacessível se não soubéssemos 
dramatizar”.* 

Ora, aqui estão as palavras de Stanislavski: um método, um 
método de dramatização, um “trabalho do ator sobre si mesmo” (é 
esse, sabe-se, o verdadeiro título do livro completo, que agrupa A 
formação do ator e A construção do personagem). A uma poesia que 
passa pela raiva da poesia, como o dirá Bataille, responde um tea-
tro que passa pela aversão ao teatro, como havia dito Stanislavski: 
“No teatro, eu detesto o teatro”.* Esse trabalho dialético é a condição 
prévia para refundação tanto do ato poético quanto do ato teatral.

Em Stanislavski, é o se mágico que dá à experiência sua auto-
ridade: a criação interior de um mundo passa pela integração e 
pela transformação do mundo exterior no mundo imaginário da 
experiência e ela permite a revelação, a manifestação desse mundo 
transformado.* Essa exigência supõe não recuar frente a nenhuma 
manifestação do mundo, seja ela horrível ou, como dirá Bataille, 
informe (o informe, precisamente: um questionamento excessivo 
da forma). Imagina-se Bataille vibrando com a leitura dessa pas-
sagem em que Tortsov leva a doutrina naturalista a seus limites: 

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. La formation de l’acteur, 
op. cit.: 138.)

* (Ibidem: 164.)

* (Ibidem: 150.)

* (Ibidem: 153.)

* (Ibidem: 154.)

* (Ibidem: 158.)

*  (BATAILLE,  Georges. 
L’Expérience intérieure. Pa-
ris: Gallimard, 1943/1954: 
136.)

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. Notes artistiques, op. 
cit.: 113.)

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. La formation de l’acteur, 
op. cit.: 67.)
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Nada é mais belo que a natureza. Ela deve ser o objeto de uma 
contínua observação. Peguem, para começar, uma simples flor-
zinha, ou então uma de suas pétalas, uma teia de aranha, ou um 
desenho de geada sobre uma vidraça, e tentem explicar através de 
palavras por que vocês gostam desses objetos. O esforço que vocês 
terão que fazer forçará vocês a observá-los mais atentamente e mais 
exatamente para melhor defini-los. E não fujam da natureza em 
seu aspecto mais obscuro. Procurem-no nos pântanos, na lama, na 
escória, e lembrem-se que, por trás desses fenômenos, se esconde a 
beleza. A beleza verdadeira não teme ser desfigurada. Pelo contrário, 
até mesmo a desfiguração frequentemente só acentua a beleza e a 
coloca em evidência.*

Poder-se-ia citar também a passagem das Notas artísticas 
em que Stanislavski evoca a coragem com a qual “os gênios rus-
sos”, como Tolstoi e Dostoievski, analisam a essência da natureza 
humana: “tudo se passa como se, arregaçando as mangas, eles se 
introduzissem sem desgosto algum na alma humana, a revirassem 
com crueldade ou obstinação, centímetro por centímetro, e tiras-
sem dela o pus”.* 

É por isso que o ator não pode recuar diante da necessidade 
de representar o excesso do melodrama, a experiência-limite pro-
posta pela cena do dinheiro queimado. Acontece também de Bataille 
citar cenas prosaicas, cenas do mundo, cenas que não dependem 
nem de sua própria experiência nem da experiência da literatura: 
são, em Bataille, cenas de faits divers. Há uma que particularmente 
vale a pena ser citada aqui:

Cito agora, de memória, uma notícia publicada no Jornal há uns 
quinze anos (cito-a de memória, mas não acrescento nada): em uma 
cidadezinha ou talvez um vilarejo da França, um pobre operário 
ao fim de uma semana volta para casa trazendo seu pagamento em 
notas. Um menino de alguns anos vê as notas, brinca com elas e as 
joga no fogo. Percebendo tarde demais, o pai perde a cabeça, pega 
um machado e, no desvario, arranca as duas mãos do menino. A 
mãe dava banho na filha no cômodo ao lado. Ela entra, atraída 
pelos gritos, e cai morta. A menina, no banho, se afoga. Ficando 
subitamente louco, o pai fugiu, errando pelos campos.* 

E quando reedita o livro, onze anos após a primeira publica-
ção, Bataille traz algumas modificações, mas se preocupa em acres-
centar a seguinte nota:

Tenho que aproximar dessa passagem, publicada na primeira edição 
(1943), a seguinte notícia publicada no Ce soir em 30 de setembro 
de 1947: “Praga, 29 de setembro. – Um drama chocante acabou de 

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. La formation de l’acteur, 
op. cit.: 99-100.)

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. Notes artistiques, op. 
cit.: 207-208.)

*  (BATAILLE,  Georges. 
L’Expérience intérieure, op. 
cit.: 141.)
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ocorrer no domicílio de um açougueiro de Chomutov. O comer-
ciante contava seus lucros do dia... quando teve que se ausentar por 
um instante. Seu filho, de cinco anos, para brincar, ateou fogo nas 
notas. A mulher do açougueiro, ocupada em dar banho no seu outro 
filho, de um ano, não pôde intervir, mas os gritos dela alertaram o 
pai que [...] pegou seu cutelo e cortou o pulso da criança. Com esse 
espetáculo, a mãe sucumbiu, morta por uma embolia e o bebê a 
quem ela dava banho se afogou na banheira. O açougueiro fugiu.” 
Aparentemente, simples retomada de um tema perfeito, sem interes-
se no meu ponto de vista. Eu devia, entretanto, mencionar o fato.3* 

A sacralização do espaço

Em A experiência interior, essa dupla cena, que será também 
designada como a do dinheiro queimado, acontece em um con-
junto sobre “o êxtase frente ao objeto” e, mais precisamente, em uma 
sequência de fragmentos sobre o misticismo, a religião e o sacrifí-
cio. Acabaram assim de ser evocados os nomes de Teresa d’Ávila, 
Heloísa, Isolda, Inácio de Loyola.

Ora, é preciso lembrar a dimensão sagrada, se não sacrificial, 
da narrativa de formação que é o díptico que compõe O trabalho 
do ator sobre si mesmo. Como qualquer narrativa de formação, ela 
impõe ao personagem principal, modelo do ator futuro, uma série 
de provas, de restrições, de sacrifícios, em nome daquilo que Tort-
sov acaba por chamar, no final do segundo tomo, de “a ética tea-
tral”. Ao ator é solicitado ensaiar em casa assiduamente, observar 

3 Trata-se realmente de uma notícia? Consultei o jornal Ce soir de 30 de setembro 
de 1947 sem encontrar esse resumo, que não aparece mais nos exemplares dos 
dias anteriores nem posteriores. O que pensar? Bataille tinha também uma 
formação de arquivista e não irei questionar sua referência. Pode-se também 
supor que havia a cada noite várias edições desse jornal popular de quatro páginas, 
dirigido por Aragon, e que Bataille tivesse em mãos uma edição diferente daquela 
que foi conservada pela Biblioteca Nacional da França. Pois o Ce soir publica 
cotidianamente um número de notícias da mesma natureza. Julguemos por alguns 
títulos: “O gigante nu aterroriza um bairro de Londres” (30 de agosto), “Atira em 
uma lebre e mata a mulher” (19 de setembro), “Octogenário golpeia a mulher 
com um penico” (1º de outubro). E no dia 30 de setembro, dia mencionado por 
Bataille, lê-se a seguinte notícia, menos edificante mas em parte comparável com 
a nossa... “Nice, 29 de setembro. Uma violenta briga aconteceu ontem às 22h, na 
avenida Primerose, em Nice, entre o Sr. Pierre Cristini e sua esposa. A Sra. Cristini, 
cansada, foi para seu quarto e bebeu nitrobenzeno. Um dos filhos, Zéfiro, partiu 
para cima de seu pai e o ameaçou com um revólver: – Você é um pai desprezível, 
gritou ele, vou te matar. O Sr. Cristini saiu correndo desesperadamente, mas não 
se sabe mais o que se sucedeu a ele desde então. Quanto à infeliz mulher, ela 
morreu chegando ao Hospital Pasteur, ontem às 22h 50”.

* (Ibidem: 141.)
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diariamente o século e atuar em cena todas as noites: ele entra a 
serviço de uma estética sacra. Nessa preocupação de edificação, Sta-
nislavski mistura as referências gregas e cristãs: “O ator deve sentir 
o limiar e a proximidade da cena. Desde a infância somos fascina-
dos pelo altar e pelas Portas Reais. Não se pode atravessá-las sem 
um certo medo. Essa sensação deveria ser sentida pelo ator quando 
entra em cena”.* Stanislasvki reivindica “atores-sacerdotes” para um 
“teatro-templo”.* 

A sacralização do espaço tem, assim, apenas um objetivo: favo-
recer a performance do ator e, desse modo, a atenção e a edificação 
do público. A decoração, a iluminação, a sonoplastia, por exem-
plo, não servem a objetivos espetaculares: a função delas, em Sta-
nislavski, é “facilitar o trabalho de concentração do ator em cena”, 
permitindo-lhe “sentir seu papel muito mais intensamente”.* 

Lembro que, em A formação do ator, a primeira ocorrência da 
cena do dinheiro queimado aparece no início do capítulo sobre a 
concentração. É o primeiro exercício dado aos atores com a cortina 
levantada. Tortsov, assim, chama a atenção dos atores desorientados 
para a tendência deles a se preocuparem com a sala em detrimento 
do que estão representando.* É o princípio: “Para desviar a atenção 
da sala, é preciso que vocês se interessem por alguma coisa no palco”.* 
Esse “alguma coisa” pode ser um ponto fixo, como aquele aluno a 
quem Souler pede que olhe para um único ponto a fim de ativar a 
imaginação.* Pode ser também o que Stanislavski chama de dife-
rentes círculos ou campos de atenção (pequeno, médio e grande). 
Começar pelo trabalho sobre o pequeno campo de atenção é um 
refúgio para a concentração.* Estender pouco a pouco o diâme-
tro dos círculos permite colocar à prova, cada vez mais, essa facul-
dade de concentração.

Ora, em Bataille, a dupla cena do dinheiro queimado é pre-
cisamente seguida por um fragmento sobre a necessidade da con-
centração para manter a qualidade da experiência interior:

Fixo um ponto à minha frente e represento esse ponto como o lugar 
geométrico de toda existência e de toda unidade, de toda separação e 
de toda angústia, de todo desejo insaciado e de toda morte possíveis.
Prendo-me a esse ponto e um profundo amor do que está nesse 
ponto me queima até recusar estar em vida por outra coisa que não 
o que está ali, por esse ponto que, sendo junto vida e morte de um 
ser amado, tem uma cintilação de catarata.* 

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. Notes artistiques, op. 
cit.: 74.)

* (Ibidem: 146-147.)

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. La formation de l’acteur, 
op. cit.: 183 e 186.)

* (Ibidem: 84.)

* (Ibidem: 82.)

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. Notes artistiques, op. 
cit.: 140.)

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. La formation de l’acteur, 
op. cit.: 91.)

*  (BATAILLE,  Georges. 
L’Expérience intérieure, op. 
cit.: 141.)
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A carga afetiva que Bataille atribui à experiência pode parecer 
excessiva para Stanislavski, pelo menos em sua formulação. Entre-
tanto, trata-se, em um e outro, de pôr em jogo faculdades insus-
peitadas que permitem lançar um outro olhar sobre a singulari-
dade do sujeito.

A colocação em jogo do excesso

Passemos, de fato, em Stanislavski, à segunda ocorrência da 
cena do dinheiro queimado. Ela aparece logo após a primeira, no 
início, mais uma vez, do capítulo seguinte, que trata do relaxamento. 
Ela age nesse caso como um acontecimento raro e mesmo único 
da narrativa: sob o efeito de uma tensão extrema, de uma crispa-
ção excessiva, Kostia abre uma artéria, desmaia e vai para o hospi-
tal. Acontecimento surpreendente, para não dizer inesperado, dia-
bolicamente batailliano. Stanislavski não recua diante do excesso 
do drama e da descrição:

Entrando na sala, o Diretor me chamou com Maria e Vania e nos 
pediu para fazer a cena do dinheiro.
No início, tudo ia bem. Mas quando chegamos ao momento dramá-
tico da cena, senti em mim alguma coisa que hesitava. Procurando 
me controlar, peguei e apertei com todas as minhas forças o primeiro 
objeto que caiu na minha mão. De repente, me pareceu que alguma 
coisa estava se quebrando e, no mesmo instante, senti uma dor aguda 
e como se um líquido quente inundasse minha mão. Em seguida, 
eu não sei o que aconteceu. Perdi a consciência.
Eu tinha cortado uma artéria e tinha perdido tanto sangue que tive 
que ficar de cama vários dias. Esse infeliz acidente levou o Diretor 
a fazer uma mudança no programa e a começar mais cedo que o 
previsto uma parte da nossa preparação física.* 

Assim, uma experiência excessiva fracassa em representar 
outra experiência excessiva. Stanislavski procura, assim, mostrar a 
necessidade de um método e, nesse caso, de uma parte integrante 
do método, do “relaxamento muscular” obtido pelo relaxamento. 
Trata-se aqui de distinguir entre a experiência inconsciente (não 
preparada, imediata, selvagem) que leva ao torpor, à perda de cons-
ciência, à hemorragia e à hospitalização, e a experiência sincera, que 
pressupõe um relaxamento muscular e nervoso, susceptível de pre-
venir qualquer tensão dos gestos e qualquer fixação das imagens.* 
Na construção metódica da narrativa, o capítulo sobre a concentra-
ção havia seguido aquele sobre a imaginação, pois se trata de mos-

(STANISLAVSKI, Constantin. 
La formation de l’acteur, op. 
cit.: 103.)

* (Ibidem: 103-104.)
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trar que a concentração permite reconduzir a uma justa medida 
um excesso de imaginação. Trata-se agora de mostrar que o relaxa-
mento age como uma barreira ao excesso possível de concentração 
que, em Kostia, desemboca em uma histericização perigosa. Colo-
car em risco uma emoção excessiva, em Stanislavski, volta sempre 
a medir o quantum de afeto, para falar com Freud, e a escolher sua 
forma, representando-o.

Será assim ainda quando, em um capítulo posterior, a cena 
do dinheiro queimado voltar pela terceira vez. Kostia ainda não 
chega a encontrar o “sentido da medida”.* É preciso que Tortsov 
realmente coloque fogo em um papel para que Kostia se precipite 
naturalmente para ir apagá-lo, mais uma vez, não sem perigo: “eu 
me precipitei com tal violência que quase quebrei um braço de 
Vania”.* Trata-se agora, para Stanislavski, de mostrar a necessidade 
de definir uma linha de ações físicas. Essa linha de ações físicas vai 
permitir encontrar o justo compromisso entre o risco de histeri-
cização e a consciência da semelhança necessária à representação. 
Nessa mesma passagem, Tortsov lembra aquela anedota da mulher 
a quem teve que anunciar a morte do marido: durante dez minu-
tos, ela ficou imóvel, depois, subitamente, desmaiou. Aqui está 
o gênero de ação física a ser evitado: completamente verdadeira 
e sincera, mas de parte a parte histericizada, ela é irrepresentável 
nos palcos. Encontrar a ação física ao mesmo tempo mais justa e 
mais adequada à representação, esse é então o objeto do “trabalho 
do ator sobre si mesmo”: trata-se de conceder o lugar apropriado 
a uma forma de excesso.

Percebe-se, assim, o papel primordial que Stanislasvki con-
cede ao momento histérico da construção do personagem. Ele o dirá 
novamente na segunda parte do “trabalho do ator”. O método pede 
ao ator que experimente a experiência e a coloque à distância para 
poder dar-lhe forma: 

Nossa arte exige que um ator experimente as angústias de seu papel, 
que ele chore todas as lágrimas de seu corpo em casa ou durante 
os ensaios, de modo a atingir a calma, de modo a se livrar de todos 
os sentimentos estranhos ao seu papel ou que possam prejudicá-
-lo. Ele pode, então, aparecer em cena para comunicar ao público 
as angústias pelas quais passou, mas em termos claros, cativantes, 
profundamente sentidos, inteligíveis e eloquentes.* 

É em tais experiências iniciais que Bataille vê “a existência 
se desnuda(r) sucessivamente de seus meio termos”.* “O ser nos é 

* (Ibidem: 148.)

* (Ibidem: 145.)

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. La Construction du per-
sonnage, op. cit.: 95.)

*  (BATAILLE,  Georges. 
L’Expérience intérieure, op. 
cit.: 135.)
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dado em uma ultrapassagem intolerável do ser, não menos intole-
rável que a morte”, lê-se no prefácio a Madame Edwarda.* É essa 
ultrapassagem intolerável, insuportável que Stanislavski representa 
na experiência de Kostia. Poder-se-ia mesmo dizer que é a razão 
de ser da narrativa bicéfala que ele constrói: dar a narração a Kos-
tia, que carrega seu nome, volta a dramatizar e a sacralizar a narra-
tiva, pois Kostia é de todos os atores estudantes aquele que investe 
mais, pronto para tentar e sacrificar tudo para tornar-se Tortsov. 
Kostia é o personagem que se encarrega do excesso de uma narra-
tiva cuja finalidade consistirá em dar a medida justa à desmesura 
própria a todo excesso.

Se, então, “é preciso”, como escreve Bataille, “viver a experiên-
cia”, e vivê-la “até o transe”,* não se deve deixar de implementar 
todos os procedimentos conscientes do método para dar a perce-
ber as formas extremas da prova. É aqui que os métodos de Bataille 
e de Stanislavski divergem, e é por isso que o alicerce filosófico do 
método de Stanislavski deveria ser procurado menos do lado de 
Bataille do que nos fenomenólogos que este acreditava ultrapassar 
(e em particular, talvez, de Merleau-Ponty). A relação entre a inten-
ção e o gesto pode ser lida nos mesmos termos de uma fenomenolo-
gia da percepção. A intenção do ator resulta da construção de uma 
representação mental. Essa representação mental pode, e mesmo 
deve, levar em conta a totalidade de um gesto. Os gestos do ator 
não devem saber mais sobre ele do que ele sabe sobre seus gestos. 
O ator pode e deve poder dar conta de suas intenções quando faz 
esse ou aquele gesto.

Nesse contexto, compreende-se porque o recurso à “memória 
afetiva” é fundamental. Stanislavski pede ao ator que adapte sua vida 
interior ao personagem, para recobrir incessantemente “a experiên-
cia interior” com uma “forma exterior”.* Isso pede que se renove 
a experiência interior, dando-lhe a cada vez a forma exterior apro-
priada: para isso, o ator precisa saber mobilizar uma memória afe-
tiva profunda.* O ator se serve de suas próprias cenas afetivas para 
construir, por analogia, as do personagem.

Stanislavski multiplica uma vez mais os exemplos e a analo-
gia torna-se uma regra.4 Uma regra da qual ele dará, que eu saiba, 

4 A analogia recobre relações diversas, que poderíamos chamar de deslocamento 
ou de inversão. O primeiro termo caracterizava, em uma nova referência a Freud, 
um deslocamento de afeto: Kostia se dá conta, sem nem mesmo saber por que, de 
que é mais capaz de mostrar os sentimentos experimentados diante de um macaco 

* (BATAILLE, Georges. Ma-
dame Edwarda. Collec-
tion 10/18. Paris: Pauvert, 
1956: 16.)

*  (BATAILLE,  Georges. 
L’Expérience intérieure, op. 
cit.: 21.)

* (STANISLAVSKI, Constan-
tin. La formation de l’acteur, 
op. cit.: 168.)

* (Ibidem: 169.)
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apenas uma e vaga definição: “Existe entre o estimulante e o sen-
timento uma ligação natural e normal”. Essa ligação deve ser sus-
citada artificialmente: “Nossas emoções artísticas se escondem nas 
profundezas do nosso ser, como bestas selvagens. Se elas não vêm 
por si mesmas à superfície, será impossível para você fazê-las sair 
de seu esconderijo. Você precisará achar uma armadilha, uma ‘isca’ 
qualquer para atraí-las”.* Ou seja, um método de dramatização.

***

Dentre outras cenas e mais do que outras, a cena do dinheiro 
queimado atesta a necessidade de o ator procurar as formas, os sen-
timentos e as ações que lhe permitirão viver e reviver uma prova e 
fazê-la viver, ou reviver igualmente, para o público. É precisamente 
porque ela é, de acordo com a concepção de Stanislavski, um epi-
sódio crítico e fundador da experiência do ator que age como um 
episódio crítico e fundador da “encenação”.

Esse retorno à experiência ou essa retomada da experiência, 
para retomar o termo de Jean-Pierre Sarrazac,* coloca duas con-
dições: esgotar o melodrama e autonomizar a cena. Esse retorno 
implica dois movimentos. Pela contestação da forma, pelo traba-
lho do ator sobre si mesmo, ele se inscreve na ética e na estética do 
trabalho da arte sobre si mesma, próprio do que se pode chamar 
de modernidade artística. Pela sacralização do espaço, ele radica-
liza a dissolução, ainda hoje muito moderna, do autor em sua obra, 
aqui, do ator em seu papel ou, para parafrasear um outro título 
de Stanislavski, de sua vida em sua arte.5 Por colocar em risco o 
excesso, ele se propõe liberar, como tantos esboços, os gestos e as 
imagens para, em seguida, adaptá-los aos excessos próprios à poe-
sia da linguagem.

morto do que o horror sentido quando do acidente de um velho esmagado por 
um bonde (STANISLAVSKI, Constantin. La formation de l’acteur, op. cit.: 173-
175). A inversão mostra que se pode utilizar uma experiência passiva da vida para 
criar uma experiência ativa no palco: eu vi alguém levar um tapa e interpreto 
aquele que leva o tapa. É o que Stanislavski chama de “passagem da simpatia para o 
sentimento”, e que poderíamos chamar ainda de transformação do testemunho em 
ação (Ibidem: 190-191). Em um caso ou no outro, a regra da analogia, a analogia 
como regra permite não “se distanciar de si mesmo” (Ibidem: 180). Faltaria definir 
o critério da distância: questão que lembra, ou chama, a comparação da criação 
teatral com a criação poética.
5 O que autorizará também linhas como as de Grotowski ou de Barba, nas quais 
se trata de formar tanto um indivíduo quanto um ator.

* (Ibidem: 192.)

* (Cf. SARRAZAC, Jean-
Pierre, “La reprise (réponse 
au postdramatique)”. In: 
Études théâtrales, n°38-39, 
“La réinvention du drame 
(sous l ’ inf luence de la 
scène)”, sob a direção de 
Jean-Pierre Sarrazac e Ca-
therine Naugrette, 2007: 
7-18.)
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Ler, assim, um método de encenação, paralelamente, com 
a reflexão de um escritor no limite entre memória, crítica, poe-
sia e filosofia, mostra a que ponto a impermeabilidade muito fre-
quente entre a letra e o palco é superável para tecer relações pro-
veitosas, para a leitura do teatro e para a ampliação do campo de 
ação da escrita. Nesse contexto, vê-se aqui o quanto a abordagem 
de Stanislavski é a de um escritor da cena, e o quanto não é à toa 
que Bataille maneja a metáfora teatral.
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