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Abstract
This work is part of a wider effort to review the permanence of tradition in brazilian 
modernism and, more specifically, in the poetry of Carlos Drummond de Andrade. 
To do so, we will refer to the author’s correspondence and analyze his poem “Sabará”, 
from his book Alguma poesia. This poem allows us to understand Drummond’s 
early reflections on the national patrimony, revealing a distinctive feature of the 
author’s writing which would become a key theme in his oeuvre; namely, the 
enjoyment at observing the decay of the colonial city. From tradition to its ruin, 
Carlos Drummond de Andrade’s writings offer an original reading of the history 
of brazilian modernization, shedding light on the relationship between brazilian 
modernism and the writing of brazilian history.

Keywords: Colonial patrimony, brazilian modernism, vanguards, Carlos Drummond 
de Andrade.

Resumo
Este trabalho é parte dos esforços de 
revisão do tema da permanência da 
tradição no modernismo brasileiro e, 
especificamente, na poesia de Carlos 
Drummond de Andrade. Para tanto, 
recorreremos à correspondência do 
autor e analisaremos o poema “Sabará”, 
de Alguma poesia. Esse poema nos permite 
conhecer as primeiras reflexões do autor 
sobre o patrimônio nacional. Já aí se 
revela uma especificidade da obra do 
poeta, o tema do gozo da destruição, 
que se tornaria fundamental na obra 
drummondiana, estendendo-se para o 
prazer na contemplação dos andrajos da 
cidade colonial. Entre a tradição e sua 
ruína, a escrita de Carlos Drummond 
de Andrade realiza uma leitura original 

Resumen
Este trabajo se integra al esfuerzo de 
revisión del tema de la permanencia de 
la tradición en el modernismo brasileño 
y específicamente en la poesía de Carlos 
Drummond de Andrade. Para estos 
fines, recurrimos a la correspondencia 
del autor y analizamos el poema “Sabará”, 
de Alguma poesia. Este poema nos permite 
conocer las primeras reflexiones del 
autor sobre el patrimonio nacional. Ya 
ahí se revela uma especificidade de la 
obra del poeta, el tema del disfrute de la 
destrucción, que se convertiría en tema 
fundamental en la obra drummondiana. 
Entre la tradición y su ruina, la escritura 
de Carlos Drummond de Andrade 
realiza una lectura original de la historia 
de la modernización brasileña. Esa 
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Há quase trinta anos, Silviano Santiago publicava “A permanência do 
discurso da tradição no modernismo brasileiro”, ensaio fundamental para 
que não se reduzam as vanguardas do país ao imperativo do novo. O crítico 
demonstra aí que “não precisamos ir à geração de 45 para ver a presença 
nítida de um discurso de restauração do passado dentro do modernismo.” 
(2002, p. 123) Após tantos anos, ainda é possível desdobrar os fios tecidos 
por essa reflexão. É nosso objetivo fazê-lo, ao estender à poesia de Carlos 
Drummond de Andrade a proposta lançada por Silviano Santiago. Com 
efeito, como defendido pelo crítico, tampouco precisamos recorrer aos livros 
publicados pelo poeta nos anos 1950 para observar a permanência da tradição 
na lírica drummondiana.1 Desde o primeiro volume de poemas escritos 
por Drummond, Alguma poesia, estabelece-se o embate entre a ruptura e a 
preservação, a modernização e a permanência, a urbe e a província. Um dos 
poemas que torna mais evidente essa tensão é “Sabará”, objeto deste ensaio.

Esse texto é um dos mais instigantes quando pretendemos compreender 
a aproximação de Carlos Drummond de Andrade às vanguardas do início do 
século XX.  Ele foi um dos escolhidos pelo poeta para compor sua participação 
no “Mês modernista”, seção do jornal A noite cedida de dezembro de 1925 
a janeiro de 1926 a nossos vanguardistas. O “Mês” deveria revelar para o 
país a variedade da nova produção poética e a difusão do movimento por 
diferentes estados brasileiros.2 Considerando-se que a proposta do jornal era 
intitular como “Mês futurista” a seção cedida a nossos intelectuais, a escolha 

1  O tema tem sido alvo das mais instigantes análises da recente fortuna crítica do autor, conforme atesta 
a leitura de Drummond: da Rosa do Povo à rosa das trevas, de Vagner Camilo (2001), e Razão da recusa, 
de Betina Bischof (2005).

2  A análise da importância do “Mês modernista” para o movimento é feita por Eucanaã Ferraz em 
sua “Apresentação” a Alguma poesia: o livro em seu tempo: “Além de o sortimento prestar-se para a 
exibição dos dispositivos modernistas de escrita, servia, estrategicamente, para colocar em cena um 
certo nivelamento, que, no fim das contas, imprimiria um forte caráter de grupo àqueles escritores de 
São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte. Ainda que Mário nunca tenha se pronunciado quanto a 
isso, parece claro o seu intuito, nesse momento, de dar a ver uma abrangência minimamente nacional 
para o Modernismo”. (FERRAZ, 2010, p. 28)

lectura ilumina las relaciones entre el 
modernismo brasileño y la escritura de 
la historia de Brasil. 
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da história da modernização brasileira. 
Essa leitura, ilumina as relações entre 
modernismo brasileiro e a escrita da 
história do Brasil.
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de Carlos Drummond de Andrade se revela ainda mais dissonante. Em 21 
de dezembro de 1925, junto à “Nota social”, também incluído em Alguma 
poesia, “Sabará” divulga uma intrincada composição dos signos da urbanidade 
moderna e colonial, à primeira vista em nada afim à proposta futurista a que 
se queria reduzir o nosso modernismo.

Contra a expectativa de uma arte radicalmente contraposta aos signos do 
passado, Carlos Drummond de Andrade apresenta a projeção cinematográfica 
de uma cidade colonial. Para compreender essa escolha, não se pode ignorar 
o gesto de recusa à pecha “futurista”, que o jovem escritor comungava com 
o amigo Mário de Andrade.3 Tampouco se deve obliterar a especificidade 
do modernismo mineiro, então em fase de consolidação. Um de seus traços 
principais é, segundo Fernando Correia Dias (2002, p. 171), o objetivo 
de repensar a tradição em vez de romper com ela. Esse propósito não foi 
exclusivo do modernismo mineiro: mesmo em sua fase heroica, o movimento 
modernista recuperou a tradição como componente fundamental da renovação 
da inteligência brasileira.4 A viagem realizada em 1924 por um grupo de 
artistas de vanguarda às cidades históricas de Minas Gerais foi um dos passos 
fundamentais desse processo. Foi, além disso, essencial para a conformação 
do jovem Drummond ao movimento nacional. Graças à viagem guiada pelos 
paulistas, Carlos conheceu Mário, importante interlocutor ao longo de duas 
décadas e em especial durante a formação modernista do rapaz mineiro. Os 
paulistas, a partir da viagem de 1924, tornaram-se um grupo de referência 
para os jovens de Minas sem que isso representasse subserviência aos artistas 
mais velhos ou a ausência de diferenças.

Uma das fundamentais divergências pode ser lida a partir das distintas 
abordagens das cidades históricas mineiras por nossos modernistas. Oswald 
registrou as cidades históricas na série “Roteiro das Minas”, de Pau-Brasil, em 

3  A respeito da insistência de Viriato Correia, redator-chefe de A noite, em intitular a série de textos 
modernistas de “Mês futurista”, Drummond escreve em carta, de 20 de dezembro de 1925: “Mário, 
estou impressionadíssimo com a burrice do Viriato. Ele diz que não compreende! Pensei que ele não 
gostasse, que fosse franco: não, diz que não compreende. Meu Deus, como é triste. E aquela história 
de papa, hein? // Depois do ‘Mês’ acabar, vou mandá-lo à merda, em carta registrada”. (ANDRADE; 
ANDRADE, 2002, p. 168) O termo “futurismo”, lançado por Marinetti e apropriado de forma pejorativa 
pelos detratores da renovação artística e intelectual brasileira, desagradou a parte de nossos intelectuais 
antes mesmo da Semana de Arte Moderna. A história do termo é traçada por Mário da Silva Brito em 
História do modernismo brasileiro, especialmente no capítulo “Ser ou não ser ‘futurista’”. Em 1925, a 
denominação já era rejeitada de forma ampla por nossos modernistas.

4  A leitura de “A permanência do discurso da tradição no modernismo”, ensaio de Silviano Santiago 
já citado, guia as considerações aqui feitas a respeito da recuperação do passado colonial por nossos 
modernistas. A tese do crítico pode ser assim sintetizada: “A contradição entre futurismo, no sentido 
europeu da palavra, e modernismo, no sentido brasileiro, já existe em 1924, no momento mesmo em 
que os novos estão tentando impor uma estética da originalidade entre nós. A emergência do discurso 
histórico no modernismo visa a uma valorização do nacional em política e do primitivismo em arte”. 
(op. cit., p. 123-4)
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que se lê um poema dedicado a Sabará, ao ouro com que a área ainda atrai os 
visitantes. Na mesma série de textos, em “Imutabilidade”, o escritor voltou 
a caracterizar a cidade colonial pelos signos da permanência. Em “Crônicas 
de Malazarte VIII”, Mário de Andrade lamentou as perdas sofridas em nosso 
patrimônio: “Que é da grandeza antiga? Essa dorme sono de cobra; enorme, 
tombando aos pedaços, apodrecida pelas goteiras, na Trindade, no Rosário, 
na casa de Tiradentes. É pena. Quanta obra de arte a estragar!” (ANDRADE, 
1972, p. 111-112). Diferentemente, em “Sabará”, de Drummond, a destruição 
e os signos do presente são o motivo para a manifestação eufórica do sujeito 
poético.

O escritor hesita em aí incluir “Sabará”, como a marcar a diferença do 
texto em relação ao conjunto. Nos manuscritos enviados a Mário de Andrade 
em 1926, enfeixados sob o título Minha terra tem palmeiras, “Sabará” tem 
autonomia e sequer segue a série dedicada ao registro de algumas cidades.5 
Em “Lanterna mágica”, o poema é situado entre “Belo Horizonte” e “Caeté”. 
A inclusão dá novo sentido ao poema e àqueles que o cercam. 

“Belo Horizonte” retrata uma cidade irmanada ao estado melancólico 
do sujeito poético: 

Meus olhos têm melancolias,
minha boca tem rugas.
Velha cidade!
As árvores tão repetidas.

Debaixo de cada árvore faço minha cama,
em cada ramo dependuro meu paletó.
Lirismo.
Pelos jardins versailles
ingenuidade de velocípedes.

E o velho fraque
na casinha de alpendre com duas janelas dolorosas.

É possível demonstrar que a melancolia não indica apenas o estado 
do eu lírico. Essa condição patológica pode ser concebida também como 
um modo de produção poética. De acordo com Peter Bürger, a montagem, 
princípio básico da arte de vanguarda, é uma expressão da melancolia. O 
conceito, tomado a Walter Benjamin, é assim explicado por Bürger:

5  A enumeração dos textos que compunham o conjunto enviado a Mário de Andrade por Drummond 
é apresentada por Eucanaã Ferraz em sua “Apresentação” a Alguma poesia: o livro em seu tempo, 2010, 
p. 36-37.
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O que Benjamin designa aqui como melancolia é uma fixação no singular, 
que tem de permanecer insatisfatório porque não lhe corresponde nenhum 
dos conceitos gerais de conformação da realidade. O devotamento ao sempre 
singular é destituído de esperança porque está vinculado à consciência de que 
a realidade escapa ao indivíduo como realidade a ser conformada. (BÜRGER, 
2008, p. 145)
 
A certeza de que a realidade jamais será conformada pela arte determina 

a constituição da obra e a relação do artista de vanguarda com o material por 
ele utilizado. O alegorista isola elementos de seus contextos, privando-os de 
suas funções. Por isso, a obra é formada essencialmente por fragmentos, cujos 
sentidos serão recompostos pelo artista quando os justapuser na obra de arte. O 
pormenor que assim se isolou redunda em um emblema esvaziado. Justamente 
por reconhecer os materiais adotados como signos vazios, o vanguardista pode 
emprestar significados imprevisíveis aos materiais convocados no poema.

Em “Belo Horizonte”, significantes contrapostos ajudam a compor 
o retrato antigo da nova capital. Às marcas do envelhecimento do eu 
correspondem a velhice e a monotonia de Belo Horizonte. As árvores repetidas 
permitem a difusão do sujeito sobre a paisagem, que em movimento reverso 
espelha a geografia íntima do eu lírico. O paletó contraposto ao velho fraque 
corrobora a coexistência do moderno e do antigo. Desse embate, parece sair 
vitorioso no poema o registro do que na cidade resta obsoleto. Com efeito, 
até mesmo o velocípede – signo irônico da velocidade moderna – está envolto 
em um lirismo que destitui o poder de choque do maquinário no poema. 
O que resta moderno no texto são a montagem dos versos e, em especial, a 
sintaxe majoritariamente paratática utilizada para a projeção do estado lírico 
sobre os novos e antigos objetos da capital mineira.

O anacronismo comprova não se preservar o significado dos elementos 
que poderiam ajudar a compor o retrato das “ruas tão retas”, modernas, da 
capital representada de forma dura em poema publicado muitos anos depois 
por Carlos Drummond de Andrade.6 O afeto também leva ao apagamento 
do traçado retilíneo de Belo Horizonte. Não à toa a exclamação é o sinal 
que marca o surgimento da cidade como cenário do poema. Se – como quer 
Renato Cordeiro Gomes – o espaço urbano é um emaranhado de cristal e 
chama e de tendência geometrizante e emaranhado de existências, o estado 
patológico do sujeito poético pode representar o caráter político da escrita 
urbana. De fato, segundo o ensaísta, “romper com o racional é condição 
indispensável para a realização do humano e suas potencialidades inventivas” 
(GOMES, 2008, p. 26).

 

6  Referimo-nos a “Ruas”, de Boitempo, em que se lê: “Não sei andar na vastidão simétrica/ implacável.”
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O título da série, “Lanterna mágica”, também indicia a deformação 
dos elementos projetados no maquinário constituído pelos poemas. O objeto 
antigo, um dos precursores do cinema, era responsável por espetáculos 
fantasmagóricos de luzes desenhadas sobre a penumbra. A convocação da 
máquina já defasada é sintomática de uma certa inserção da obra de Carlos 
Drummond de Andrade nos movimentos de vanguarda. O mesmo pode ser 
afirmado a respeito do registro irônico do signo “velocípede”, cuja sonoridade 
indica uma aceleração nunca realizada por pés infantis. Ao se valer de máquinas 
limitadas, obsoletas, o jovem escritor distancia-se da idolatria do maquinário, 
característica de muitos movimentos vanguardistas. Essa fé, que guardava 
componentes utópicos na fase heroica da renovação artística, acaba por 
se identificar com uma concepção tecnocrática da cultura e do poder. Ao 
contrário, nas mais consequentes obras modernas, o princípio racional da 
máquina se entretece com a destruição decorrente da tecnologia.7 É o caso 
de Carlos Drummond de Andrade, conforme fica claro na leitura do poema 
“Sabará”:

A dois passos da cidade importante 
a cidadezinha está calada, entrevada. 
(Atrás daquele morro, com vergonha do trem.)

Só as igrejas 
só as torres pontudas das igrejas 
não brincam de esconder.

O Rio das Velhas lambe as casas velhas, 
casas encardidas onde há velhas nas janelas. 
Ruas em pé 
pé de moleque 
PENSÃO DE JUAQUINA AGULHA 
Quem não subir direito toma vaia... 
Bem-feito!

Eu fico cá embaixo 
maginando na ponte moderna – moderna por quê? 
A água que corre 
já viu o Borba. 
Não a que corre, 
mas a que não para nunca de correr.

7  Guiamo-nos pela análise feita por Eduardo Subirats no ensaio “A ambígua utopia do maquinismo”, 
de Da vanguarda ao pós-moderno. Segundo o autor, as utopias estéticas modernistas contemplam a 
salvação “em estreita e explícita vizinhança com visões do caos e da destruição” (p. 45). Nas melhores 
obras modernas, essa tensão entre a angústia e a ordenação racional do mundo não é apaziguada.
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Ai tempo! 
Nem é bom pensar nessas coisas mortas, muito mortas. 
Os séculos cheiram a mofo 
e a história é cheia de teias de aranha. 
Na água suja, barrenta, a canoa deixa um sulco logo apagado. 
Quede os bandeirantes? 
O Borba sumiu. 
Dona Maria Pimenta morreu.

Mas tudo é inexoravelmente colonial: 
bancos janelas fechaduras lampiões. 
O casario alastra-se na cacunda dos morros, 
rebanho dócil pastoreado por igrejas: 
a do Carmo – que é toda de pedra, 
a Matriz – que é toda de ouro. 
Sabará veste com orgulho seus andrajos... 
Faz muito bem, cidade teimosa!

Nem Siderúrgica nem Central nem roda manhosa de forde 
sacode a modorra de Sabará-buçu.

Pernas morenas de lavadeiras, 
tão musculosas que parece foi Aleijadinho que as esculpiu, 
palpitam na água cansada.

O presente vem de mansinho 
de repente dá um salto: 
cartaz de cinema com fita americana.

E o trem bufando na ponte preta 
é um bicho comendo as casas velhas.

O lugar de Sabará é periférico: está “a dois passos da cidade importante”. 
Essa outra cidade, que diminui o já pequeno sítio histórico, é a capital 
mineira, tema do poema anterior da série “Lanterna mágica”. O registro de 
Belo Horizonte obliquamente realizado no primeiro verso de “Sabará” dá a 
ver uma capital bastante distinta daquela projetada no texto anteriormente 
dedicado à cidade. Já não estamos diante de uma urbe afetivamente visada 
ou grafada com a coexistência de elementos anacrônicos. A capital é agora o 
espaço do maquinário moderno. Anacrônica é a “cidadezinha” colonial, que 
preserva marcas do passado em face da atualidade vinda da metrópole. Ainda 
aqui, há a coexistência de diferentes escritas urbanas, de diferentes camadas 
históricas no registro da cidade. Em “Sabará”, é possível perceber essas diversas 
temporalidades como parte de um embate entre o avanço e a paralisia, o 
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tecnológico e o afetivo, o cristal e a chama. Na primeira estrofe, desenham-
se os componentes desse encontro. O poema esclarecerá os resultados da 
contiguidade entre as cidades à primeira vista divergentes.

Sabará, “entrevada”, ganha características humanas. Além de ter seu 
corpo paralisado, a cidade está calada. Devido à notação dos seus “sinais de 
menos”, a vila colonial se torna um potencial sujeito da linguagem. Embora 
tenha perdido a fala, Sabará guarda ainda a possibilidade de expressar-se. A 
cidade não é passiva, mas um espaço anímico. Os objetos não se submetem 
inertes ao olhar dos visitantes. Há uma tensão entre a projeção alicerçada no 
eu e a imagem oferecida pela cidade. O jogo de esconde-esconde das casas 
torna-se, assim, indefinível: trata-se do desejo de exibição manifestado pela 
vila envergonhada ou de uma metáfora para as limitações do campo de visão 
do observador longínquo? A indecisão evidencia a proeminência assumida 
pelo espaço urbano de Sabará: a cidade colonial dá-se a ver na mesma medida 
em que é afetivamente registrada.

Na segunda estrofe, abandona-se o registro a distância. O novo enfoque 
torna possível conhecer o cenário e as personagens da cidade colonial. A 
repetição de “velhas” enfatiza a temporalidade partilhada pelos imóveis e seus 
habitantes. Além disso, em algumas versões de “Sabará”, foi resguardada a 
pronúncia regional e arcaizante “jinelas”,8 como a reforçar na materialidade do 
texto o convívio do antigo e do moderno, ambos linguística e tematicamente 
inscritos nos versos.

A estrofe é marcada por contraposições semânticas: a água do rio coexiste 
com a sujeira das casas, a velhice generalizada com a juventude subsistente 
ainda que como resíduo sonoro em “pé de moleque”. Os termos que compõem 
esse substantivo, surgido de um jogo de palavra-puxa-palavra, parecem ganhar 
autonomia e fazer avançar o sentido de molecagem para as relações entre os 
habitantes. Como em “Belo Horizonte”, temos um fazer poético constituído 
pela montagem de fragmentos esvaziados de seus conteúdos originais. Em 
“Sabará”, esse modo de composição permite surgirem aspectos das relações 
humanas mantidas na cidade. Une-se o traçado íngreme das ruas à vida ali 
entretida. Tal revelação do vivido culmina na exclamação “Bem-feito!”, cujo 
enunciador se estende por grupos de habitantes irmanados pela travessura. 
Dessa forma, o poema recupera uma cidade compreendida como objeto de 
uso, isto é: como espaço valorado, ao mesmo tempo fruto da experiência 
coletiva e fundamento da vivência individual. Assim realiza aquela que é, 
para Argan, a tarefa principal do urbanismo uma vez que se tenha elidido 
a subjetividade quando se projetam as cidades.9 Também logra apropriar-se 

8  A informação é apresentada em nota de Gilberto Mendonça Telles na edição de 2002 da Poesia completa 
(op. cit., p.10).

9  Retomo a tese defendida por Argan nos ensaios que compõem a última parte do seu História da arte 
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das propostas das vanguardas sem incorrer na supressão do sujeito, criticada 
por Subirats em sua análise dos movimentos de ruptura do século XX.10 
Desse modo, a escrita do poema revela uma importante dimensão política: 
trata-se de um registro urbano não apenas pelo tema, mas principalmente 
porque a linguagem permite a constituição de uma outra cidade. Em “Belo 
Horizonte” e em “Sabará”, o poeta-urbanista projeta um espaço humano em 
contraposição ao apagamento do “emaranhado da existência” nas ruas das 
cidades modernas.

A recuperação das relações humanas presentes na cidade mineira é 
emblemática, ainda, dos modos da escrita patrimonial drummondiana. O 
privilégio dado às cidades históricas poderia conduzir facilmente à ênfase 
nos bens materiais – igrejas, casarios – já anunciados na primeira estrofe. 
Tal valorização poderia mesmo responder à descoberta do tema pelo jovem 
Drummond nos anos 1920. Em carta de 1928 a Mário de Andrade, Carlos 
se espanta diante do péssimo estado de conservação do patrimônio em 
Minas Gerais: “Estou positivamente desolado com o que acaba de suceder. 
Você me pede fotografias, datas de construção e mais informes sobre igrejas 
mineiras e eu lhe contesto com quase nada, pois quase nada me arranjaram”. 
O resultado da pesquisa é desolador: “Acabei verificando que não havia nada, 
e que a tradição em Minas é uma blague (como eu já suspeitava, aliás)”. 
(ANDRADE; ANDRADE, 2002, p. 341)

Em face da destruição – adiante tematizada em “Sabará” –, poder-se-
ia esperar um afã restaurador a guiar o poema sobre a cidade transformada 
devido à vizinhança com Belo Horizonte. A escrita poética se conceberia, 
então, como um gesto de salvaguarda dos monumentos uma vez que esta é 
recusada pelo Estado aos bens históricos nacionais. No entanto, essa grafia 
ainda não é observada nas estrofes inicias de “Sabará”. Ao contrário, o que se 
lê é o predomínio do humano e dos edifícios decadentes em detrimento do 
monumental. A escolha indicia uma certa maneira de conceber o patrimônio: 
em Carlos Drummond de Andrade, os bens históricos e artísticos estão 

como história da cidade. Segundo o crítico: “[...] o urbanismo é a ciência da administração dos valores 
urbanos” (1993, p. 233). Administrar os valores da cidade implica considerar os interesses comuns, 
visto que o espaço urbano é ocupado por sujeitos reais, e não por indivíduos ideais. No entanto, as 
mudanças da relação do homem com a natureza levaram à elisão do sujeito, em uma crise cuja superação 
deve ser o fim de todo projeto urbano consequente.

10 Essa crítica é desenvolvida em Da vanguarda ao pós-moderno, já citado, e pode ser assim resumida: o 
aspecto beligerante fundamental à vanguarda – haja vista a origem militar do termo “avant-garde” – é 
ao mesmo tempo ruptura com o habitual e estímulo ao automatismo por meio da adesão ao choque, 
que caracteriza a percepção moderna. Ao apostar nas respostas inarticuladas, o vanguardismo suprime 
o sujeito e a “expressão artística se converte numa forma impositiva de comunicação” (1984, p. 52). 
Dessa forma, as vanguardas se fecham para a experiência subjetiva que poderia conferir um caráter 
criador para o futuro, alvo último da consciência histórica vanguardista.
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submetidos a um processo de transformação e destruição.11 Como a cidade 
e sua escrita, a grafia dos bens patrimoniais deve incorporar o caráter fugidio, 
em decomposição, da vida dos homens, das coisas, do mundo. Desse modo, 
a poesia se desvia da mais perigosa destruição segundo Henri-Pierre Jeudy: 
aquela que uniformiza e aplaina a cidade ao fazer capturar o cenário e os 
objetos urbanos pela “maquinaria patrimonial”:

O defeito da restauração é produzir uma equivalência estética da cidade, 
de sua história, de seus estratos orgânicos, e induzir uma convergência de 
olhares na direção de um único ponto de vista indiferenciado. Incapaz de 
sugerir uma distinção de signos arquitetônicos representativos de uma ou 
de outra época, a restauração parece restabelecer a ordem nos vestígios do 
passado, tornando-os mais visíveis, mais límpidos do que nunca. (JEUDY, 
2005, p. 87-88)

Os poemas de Carlos Drummond de Andrade recusam a equivalência 
dos signos urbanos. Em primeira instância, a uniformidade se torna impossível 
devido à composição poética, que reúne elementos em choque. Em “Sabará”, 
é contraposto o que se decompôs ao recentemente construído por meio da 
coexistência do colonial – as igrejas e suas torres – e do contemporâneo – o 
trem e a vida presente dos sabarenses. Segundo Jeudy, semelhante registro 
da transformação pode estimular um exercício de liberdade, visto que a 
ausência dos objetos perdidos permite outros percursos, outras escritas 
graças à superposição da cidade antiga e da nova. Assim, amalgamam-se as 
imagens do presente ao passado em um movimento de reminiscência que 
não se confunde com a nostalgia. A restauração patrimonial, diferentemente, 
distingue as épocas, mascarando o jogo de superposição e de contágio desses 
mesmos signos ao tentar, nas palavras de Jeudy, “manter uma estética original 
e autêntica de uma época em que a representação pública é convocada para 
se fazer de eternidade” (Idem, p. 89). 

Na poesia de Drummond, o anseio de eternidade não se subjuga aos 
marcos monumentais do poder, pois a projeção de uma ordem ideal vem 
corroída pela razão pragmática. Além disso, o eterno e a consequente paralisia 
dos jogos de signos urbanos são confrontados pela abertura ao acidental e à 
incerteza das mudanças. Ainda de acordo com Jeudy, tal irrupção do novo 
pode ser considerada um meio de a cidade resistir à uniformização. Em 
“Sabará”, o novo e a mudança se identificam ao vivido, às relações humanas, 
museografadas – porque móveis – pelo poema. Dessa forma, a poesia de 
Drummond denuncia antes um anseio de “preservação do social” do que 

11 Leiam-se poemas como “Voo sobre as igrejas” (Brejo das Almas), “Estampas de Vila Rica” e “Morte das 
casas de Ouro Preto” (Claro enigma) ou “Ataíde à venda?” (Discurso de primavera e algumas sombras).
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uma tentativa de restauração dos monumentos do passado. De acordo com 
análise desenvolvida por Eucanaã Ferraz com base nas colocações de Jeudy:

Na poesia de Drummond há uma clara vontade de recuperar certas relações 
sociais, práticas simbólicas, um desejo de preservação do social que, no entanto, 
não se confunde com uma tentativa nostálgica de volta a uma cidade e 
um tempo ideais, nem com uma recusa de viver o presente na cidade do 
presente. Ao invés de tentar compor a imagem de um passado glorioso, essa 
poesia apropria-se dos traços de um passado recente, do ontem, do agora. 
(FERRAZ, 1994, p. 119)

Em “Sabará”, a preservação do social se expande para o passado 
mais remoto. Na terceira estrofe, a história colonial é retomada, sempre em 
contraponto à modernidade. Nesse trecho, o sujeito poético afirma o lugar 
de onde observa, ou antes “magina”, a cidade. “Cá embaixo” pode designar 
tanto um espaço na cidade colonial como a fixidez do eu lírico que não 
saiu da capital mineira. No primeiro caso, o sujeito participa do grupo que 
não “subiu direito” as ruas íngremes nem os meios de transporte utilizados 
pelos visitantes em movimento pela cidade. Trata-se de uma manifestação 
da subjetividade gauche drummondiana. Além disso, a leitura permite ver 
no seio da vila colonial os signos da modernidade, que se adensarão no 
fim do poema. Na segunda hipótese, as águas antigas inscrevem o passado, 
corrente sob a modernidade da capital mineira. Há aí uma ironia, visto que 
a escrita do jovem Drummond participava de esforços de modernização da 
ainda provinciana Belo Horizonte.12 Para tanto, era fundamental o registro 
do passadismo reinante. Em ambas as leituras, sobressai a coexistência do 
novo e do tradicional, confundidos por meio da projeção lírica do cenário e 
das relações humanas sabarenses.

O questionamento da modernidade da ponte – e, metonimicamente, 
das cidades mineiras – introduz um trecho de perquirição a respeito do 
tempo. O ensaio é entremeado pelo registro histórico: a água do Rio das 
Velhas foi testemunha das ações do bandeirante Borba Gato. No entanto, a 
transformação incessante sob a ação do tempo faz com que as águas já não 
sejam as mesmas, pois “não param nunca de correr”. O testemunho do rio 
é caduco. Portanto, nesta estrofe, como nas anteriores, há a contraposição 
de sentidos divergentes.

12 O objetivo de modernização da cidade pelos modernistas mineiros e em especial pelo jovem Drummond 
é analisado com rigor por Maria Zilda Ferreira Cury em Horizontes modernistas. A respeito do convívio 
entre o moderno e o tradicional em Belo Horizonte, a pesquisadora afirma: “Caráter ambíguo adquiria 
a questão da modernidade em Belo Horizonte. Na capital mineira, devido à sua especificidade de capital 
planejada, a ambiguidade se acentuava. A contradição – que é traço de valor apriorístico quando se fala 
em modernidade – passou a explicitar-se com veemência numa cidade que é moderna à força, mas que 
carrega consigo o peso da tradição trazida de Ouro Preto. Belo Horizonte traz como marca, notável até 
hoje, a oscilação entre o novo e o tradicional.” (1998, p. 47-48)
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Na estrofe seguinte, em que se levam adiante as considerações acerca 
do tempo, novamente o choque move a montagem dos versos. Já não se 
trata mais da mobilidade de tudo, mas da morte e da paralisia decorrentes 
do envelhecimento. Ao bandeirante cuja existência se mantinha registrada 
nas águas do Rio, contrapõe-se um desbravador desaparecido graças ao devir 
histórico. Os sulcos nesse outro rio são “logo apagados”. Dessa forma, o 
passado – aparentemente intocável visto que pétreo – é registrado por um 
olhar moderno, que difunde a efemeridade e a contradição também para um 
tempo quando ainda se podiam conceber heróis eternos. O poema logra, 
assim, tirar “as teias de aranha” da história.

A quinta estrofe, introduzida pela conjunção “mas”, parece reverter o 
movimento de mobilidade e transformação da cidade, restaurada no primeiro 
verso. “Tudo é inexoravelmente colonial”, afirma o poema: desde o casario até 
os objetos (“bancos”, “janelas”, “fechaduras”, “lampiões”, aproximados pela 
ausência modernista de pontuação). As marcas do passado reúnem, assim, 
as divergências até então estabelecidas no poema. Ficam aparentemente 
apaziguadas as contradições. Contudo, as oposições persistem também nessa 
estrofe, como atesta o confronto entre as igrejas sabarenses, de pedra ou de 
ouro. Os dois últimos versos, além disso, revelam que os resíduos da história 
colonial tornaram-se “andrajos”. Os farrapos são uma nova manifestação do 
esgarçamento e da ruptura, tema e modo de composição de “Sabará”. Os versos 
são reveladores também da imaginação patrimonial drummondiana. Note-se 
que à reticência do penúltimo verso segue-se uma exclamação conotadora 
do páthos de quem apoia a cidade em processo inacabado de destruição. Os 
bens públicos que interessa à poesia preservar são compostos pelos resíduos 
da decomposição urbana. Sintetizada em “Sabará”, essa forma de conceber 
o patrimônio é analisada pelo poeta em crônica a respeito dessa cidade. Em 
“Viagem de Sabará”, escrita em 1928,13 lemos: 

Há, é certo, os lugares históricos e os pseudo-históricos, que a memória 
vaidosa do povo indica ao viajante boquiaberto (todo viajante é boquiaberto 
por definição). Mas não são eles, em Sabará, que nos despertam a melhor 
emoção; a melhor emoção, a mais cheia de pudor e a mais profunda, é para 
certas formas de beleza que o homem e o tempo criaram e vão destruindo 
de parceria; certas igrejas que envelheceram caladas e orgulhosas no seu 
incomparável silêncio; certos becos; certas ruas tristes e tortas por onde 
ninguém passa, nem a saudade; este chafariz, com uma cruz e uma data, como 
um túmulo; a sucessão dos Passos; muros em ruína mesmo, sem literatura, 

13 A crônica, escrita em 1928, teve sua primeira publicação em uma edição d’O Jornal dedicada a Minas 
Gerais. O número, organizado por Rodrigo de Melo Franco, veio a público em 24 de junho de 1929. 
O texto foi posteriormente editado em Confissões de Minas, em 1944, e depois incorporado por Carlos 
Drummond de Andrade à sua Prosa seleta. 
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inteiramente acabados; tudo que no passado não é nem epopeia nem romance 
nem anedota; o que é arte. (ANDRADE, 2003, p. 220)

A comparação do poema ao texto em prosa exigiria um ensaio mais 
longo. Por isso, nos atemos à passagem reproduzida acima, em que se explicita 
o laço entre construção e destruição nos signos patrimoniais quando concebidos 
por Carlos Drummond de Andrade. Em Sabará, não são os lugares históricos 
que despertam a maior emoção porque, devido à proximidade da capital, o peso 
do passado – leia-se, de um passado imobilizado – é menos marcante do que 
em outras cidades mineiras. A engenhosidade do argumento salta aos olhos: a 
vila colonial introduz melhor ao passado pois convive mais estreitamente com 
o presente ou, o que é o mesmo, porque está mais suscetível à transformação. 
Diante das ruínas, é possível pensar menos nos desbravadores de Minas Gerais 
do que na composição das fachadas, de que não está excluída a ação corrosiva 
do tempo. Sem as restrições a que se submete o viajante guiado pelas marcas 
de uma história petrificada, podem-se observar os antimonumentos listados 
no trecho da crônica acima reproduzido. O que é “inteiramente acabado” 
está simultaneamente destruído e completo. Por isso, não permite narrativas: 
epopeias, romances, anedotas. A ruína é uma imagem, mônada, do tempo. 
Realiza, portanto, a tarefa da literatura segundo o poeta em sua introdução 
a Confissões de Minas, em que publicou “Viagem de Sabará”:

Mas a verdade é que se a poesia é a linguagem de certos instantes, e sem 
dúvida os mais densos e importantes da existência, a prosa é a linguagem 
de todos os instantes, e há uma necessidade humana de que não somente se 
faça boa prosa como também de que nela se incorpore o tempo, e com isto 
se salve esse último. (ANDRADE, 1944)

Poesia e prosa são artes do tempo, que devem incorporá-lo. A tarefa 
da prosa parece mais árdua, visto que a poesia – como linguagem de alguns 
instantes – traz em si as marcas do momento em que surge. A contraposição 
não importa tanto, mesmo porque foi frequentemente desfeita por Carlos 
Drummond de Andrade. Interessa-nos a proposição da tarefa da literatura 
como escrita de salvaguarda do tempo. A ruína, por reunir registros de 
diferentes momentos históricos, é o objeto ideal para essa preservação, pois 
permite que sejam produzidos novos significados para a matéria morta 
sobre a qual se erigem as cidades presentes. Os destroços movimentam o 
que resguardam. Além disso, segundo Jeudy, a ruína é o fundamento da 
imaginação histórica pois participa do devir das coisas:

Mesmo o edifício mais cuidado, mais preservado só ganha sentido se mostrar 
a imagem de seu duplo, a transparência secreta de sua ruína. E os signos 



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | vol. 19/3 | p. 571-587 | set-dez. 2017584 MARIANA QUADROS PINHEIRO | O trem e os andrajos

identitários, os signos do reconhecimento cultural, contêm eles também o 
poder de sua própria desestruturação. A ruína não representa a degradação ou 
a perda de uma possível identificação, ela é fundadora do imaginário histórico. 
E em qualquer trabalho de restituição ou de reconstituição, uma execução 
ótima, sem falha, sem indeterminação, só faz reconduzir à ausência aterradora 
de um jogo entre a morte e a memória. Ao contrário, a ruína participa de 
um devir da coisa, do ser. (JEUDY, 1990, p. 2-3)

A decomposição permite que se instaure o jogo entre a morte e a 
memória, motivo central da escrita patrimonial de Carlos Drummond de 
Andrade. Não à toa, os andrajos são euforicamente inscritos em “Sabará”: os 
versos armam uma engrenagem de contraposições semelhante à reunião de 
matérias distintas na ruína. Dessa forma, o poema assume sua contiguidade aos 
destroços e à patrimonialização complexa que dela pode surgir. Participando 
do devir, os andrajos podem dar a ver a cidade móvel que reside sob a cidade 
colonial – sob todas as cidades.

O presente novamente inscrito após o elogio à ruína não logra destituir 
a “modorra” do passado. Os andrajos persistem em meio aos signos do 
contemporâneo: usina, central, forde. Tampouco o novo pode apagar a atração 
do presente pelo passado, realizada por meio da comparação das pernas das 
lavadeiras às esculturas de Aleijadinho. Desse modo, o poema leva ao ápice, 
ao se aproximar do fim, o embate entre os signos do passado e do presente.

A instabilidade parece resolver-se nas duas últimas estrofes, em que o 
contemporâneo sobrepõe-se à escrita da história colonial: “o presente vem 
de mansinho/ de repente dá um salto.” A “modorra de Sabará-buçu” mostra 
ser um embuste tramado pela passagem do tempo. Há uma reversão do 
movimento inicial do poema: enquanto na primeira estrofe dava-se vida à 
cidade colonial, nas duas últimas são os agentes transformadores que são 
dotados de vontade, de fome de destruição. O trem de que a cidade podia se 
esconder, envergonhada, transforma-se em um bicho irado a devorar as casas 
velhas de Sabará. O gerúndio em “é um bicho comendo” torna o flagrante da 
destruição em ato uma grafia ainda mais pungente da transformação urbana. 
A escrita patrimonial realizada em “Sabará” é, portanto, o instantâneo de uma 
cidade em que até mesmo as ruínas são transtornadas pela modernização. A 
coexistência dos tempos diversos e dos signos dissonantes torna-se um modo de 
resguardar os destroços em processo de deglutição pela maquinaria moderna.

Não se deve confundir o gesto de devorar com o de higienizar. O 
banquete com os signos do passado não os elimina, mas os perverte. Não é 
outro o gesto realizado pela escrita de Drummond em “Sabará”: associando 
tradição e modernidade, o poema perverte uma e outra, dando-lhes novos 
significados. Não resta, portanto, uma nostalgia imobilizadora dos resíduos 
da tradição. O passado é movimentado quando participa da fatura do poema. 
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Dessa forma, as “cidades sucessivas”14 podem se valer das ruínas multiplicadas 
pela modernização para construir outras cidades, mesmo que provisórias ou 
apenas possíveis. “Talvez”, como afirma Eucanaã Ferraz, a destruição seja a 
possibilidade da utopia:

Vislumbrando, portanto, a instauração de novos/antigos valores e a retomada/ 
invenção de territórios no devir da cidade, a poesia drummondiana diferencia-
se da mais que comum lamentação diante da cidade que “não é mais a 
mesma” – como se houvera uma como modelo, cidade ideal, eternamente 
idêntica – conservada para além do tempo e das ações humanas. Quando 
reconstrói o espaço urbano, a poesia de Drummond considera a destruição, 
a decomposição, o desaparecimento não apenas como forças negativas, ou 
ainda, como negatividades em si mesmas, pois, antes disso, entende-as no 
conjunto de agentes que fazem a cidade viva, no agora, e que podem, talvez, 
refazê-la amanhã, sob a reordenação da utopia. (FERRAZ, 1992, p. 139)

Em Alguma poesia, ainda não atingimos a comunhão de ruína e 
reordenação utópica das cidades. Estamos em tempos de “reconhecimento 
do fato”, na expressão de Antonio Candido (1977, p. 93). No entanto, 
é possível reconhecer já no livro modernista o elogio da permanência da 
ruína em meio às inovações técnicas. Além disso, são lançados os primeiros 
procedimentos de registro da cidade como acúmulo de signos divergentes e 
em constante mutação. 

Tal registro se complexifica graças à montagem dos textos que compõem 
a série “Lanterna mágica”. A “Sabará” sucede “Caetés”. Reencontramos nesse 
poema a projeção lírica da cidade: o sujeito poético imagina formas, qualifica 
o cenário, deixa-se entreter com sons. Mais uma vez o trem é o índice da 
modernidade. Porém, em movimento oposto ao registrado em “Sabará”, a 
tradição está de costas para o novo:

CAETÉ

A igreja de costas para o trem.
Nuvens que são cabeças de santo.
Casas torcidas
E a longa voz que sobe
que sobe do morro
que sobe...

14 A expressão é de Renato Cordeiro Gomes em Todas as cidades, a cidade, e designa o trabalho arqueológico 
realizado pelas obras que escavam a história urbana.
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A breve leitura de “Caeté” permite observar a importância de “Sabará” 
para o conjunto. Sem esse texto, “Lanterna mágica” projetaria uma sequência 
de poemas em que sobressairiam os signos da tradição. A inclusão do texto 
entre “Belo Horizonte” e “Caeté” evidencia a coexistência de signos do passado 
e do presente na escrita de Carlos Drummond de Andrade. A instabilidade 
persiste, dessa forma, como não poderia deixar de ocorrer em uma escrita que 
assuma a mobilidade, a dissonância e a variedade da experiência modernista.
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