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Resumo
O texto estuda a repercussão da Revolução Haitiana em Cuba, entre fins 
do século XVIII e ao longo do século XIX. Analisa as diferentes formas de 
impacto do evento entre os senhores, os escravos e o Estado colonial.

Abstract
The text examines the impact of the Haitian Revolution in Cuba, between 
the late 18th century and throughout the 19th century. It analyzes the 
different forms of impact of the event among the slavemasters, slaves and 
the colonial state.
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Duas abordagens da Revolução Haitiana, aparentemente contraditórias, 
prevaleceram desde o início do levante de escravos, em agosto de 1791. A 
primeira tende a negligenciar, subestimar ou deixar passar em silêncio esta 
revolução e seu impacto. Elas refletem as �������������������������������primeiras reações aos aconteci-
mentos sangrentos daquele mês de agosto e as interpretações que surgi-
ram ali. Confrontados com uma revolução liderada por homens e mulheres 
escravos que vieram para destruir as principais instituições da sociedade, 
os contemporâneos foram incapazes de enxergar a possibilidade de uma 
revolução conduzida por escravos e, mais ainda, uma revolução bem 
sucedida, levando à criação de um estado independente. Eles observaram 
e apreenderam os fatos através de categorias pré-concebidas, explicaram 
os eventos e deram uma interpretação, negando a possibilidade de que os 
escravizados pudessem fazer uma revolução. Suas explicações incrimina-
ram os agitadores externos, os efeitos perniciosos da ideologia da Revolu-
ção Francesa, os erros de cálculo dos proprietários de escravos, mas quase 
nunca a vontade, a capacidade ou a consciência dos próprios escravos.

Esta falta de compreensão por parte dos contemporâneos marcou 
até a maneira como os historiadores lidaram com o tema ou então ficaram 
em silêncio. Como sustentou Michel-Rolph Trouillot, a incapacidade inicial 
de pensar dentro de categorias apropriadas pôs em xeque a narrativa 
histórica ao remetê-la à visão dos contemporâneos, fazendo da Revolução 
Haitiana uma ausência relativa na história1. Até mesmo as obras clássicas 
de Eric Hobsbawm e Jacques Godechot, ou mesmo os dicionários históri-
cos da Revolução Francesa, apenas mencionam a revolução dos escravos 
em Saint-Domingue2**. Eles têm sobre o evento um mesmo olhar, que o 
deixa sob uma relativa obscuridade. Sem precedentes ou equivalentes em 
sua contestação à escravidão e ao colonialismo, radical em seus efeitos, a 
Revolução Haitiana ainda é pouco conhecida, apesar do interesse que vem 
despertando nas últimas décadas, bem merecendo ser qualificada de tema 
“esquecido pela revolução mundial”3, como fez Trouillot recentemente.

A segunda abordagem parece, a princípio, exatamente o oposto. 
Porque se a incompreensão e o silêncio acompanharam e se seguiram a 
essa revolução, de 1791 até o século XIX a referência ao Haiti foi constante 
em todas as sociedades escravistas do Novo Mundo. Isso posto, falava-se 
sobre ela, se escreveu a respeito dela, todos os que eram capazes ou não 
de reconhecer nela uma revolução de escravos expressavam sua opinião. 
As notícias circularam, à época, entre os escravos e seus proprietários, 
enquanto as autoridades coloniais tentavam afastar dos seus territórios os 
escravos “contaminados” e as ideias sediciosas. Muitas décadas depois, a 
simples menção ao Haiti ainda mantinha um poder evocativo. No mundo 
atlântico, os rumores de revoltas de escravos que ameaçavam a estabilida-
de política automaticamente eram acompanhados por uma referência ao 
Haiti. Em tais circunstâncias, entre autoridades, intelectuais e proprietários 
de escravos falava-se da iminência de “um outro Haiti”, e do desejo dos 
negros.4 O Haiti desafiava a imaginação, mas falava-se sobre ele.

As constantes referências a isso muitas vezes consistiam apenas em 
insinuações e afirmações breves, sem conteúdo explícito. Mas, por mais 
imprecisas que fossem, essas referências poderiam evocar imagens con-
cretas que esclarecessem ou ilustrassem uma opinião. Assim, com base 
na incompreensão ou no inconcebível, como Trouillot observa, é possível 
formular outra questão: como pode algo tão mal compreendido motivar 
tantas observações e tornar-se um assunto de predileção?

1
Ver, em particular, TROUILLOT, Michel-Rolph. An 

Unthinkable History: The Haïtian Revolution as 
a Non-Event. In: Idem, Silencing the Past: Power 
and the Production of History. Boston: Beacon, 
1995. p.70-107; BUCK-MORSS, Susan. Hegel and 
Haïti. Critical Inquiry, n.26, p.821-867, 2000; e 
GEGGUS, David Patrick. Haitian Revolutionary 
Studies. Boomington: Indiana University Press, 
2002. p.157-158.

2
Ver HOBSBAWM, Eric. The Age of Revolution, 

1789-1848. New York: New American Library, 
1964; GODECHOT, Jacques. France and the 
Atlantic Revolution of the Eighteenth Century. 
New York: Free Press, 1965; FURET, François 
e OZOUF, Mona. Dictionnaire critique de la 
Révolution française. Paris: Flammarion, 1988, 
que não contém entradas para Haiti, Saint-
Domingue, escravidão, Caraíbas ou colônias.

** 
Saint-Domingue era a porção ocidental e 

francesa – atual Haiti – da ilha; Santo Domingo 
era a porção oriental e espanhola – atual 
República Dominicana. Ambas a s nomenclaturas 
aparecerão ao longo do texto (N. T.).

3 
TROUILLOT, Michel-Rolph. Op. Cit., p.71.

4
Tratei desta tendência na Cuba de fins do 

século XIX (FERRER, Ada. Insurgent Cuba: Race, 
Nation, and Revolution, 1868-1898. Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 1999).
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Como os contemporâneos do século XIX, que fizeram menções vagas 
ao Haiti, os historiadores apresentam a ilha – principalmente o medo que 
sua revolução inspira – de modo a explicar uma escolha histórica. Mas este 
recurso equivocado serviu para justificar conclusões muito divergentes. As-
sim, no caso dos Estados Unidos, os historiadores têm argumentado que o 
medo causado pela revolução do Haiti ajudou a acabar com o comércio de 
escravos para aquele país5, enquanto que para Cuba, insiste-se que, apesar 
do medo, a revolução levou a um aumento do tráfico negreiro.6 Na expe-
riência cubana, a hipótese invariável e constante é que o medo do Haiti 
levou a elite crioula a evitar a ideia de independência numa época em que 
quase todas as colônias espanholas se emancipavam de sua métropole.7 
Para a Venezuela, ao contrário, alguns historiadores têm mostrado que o 
medo de um “outro Haiti” incitou as elites a realizar um movimento de 
independência para evitar que escravos e negros livres se rebelassem, como 
no Haiti.8 A mesma crença e a mesma causa parecem produzir efeitos con-
trários. Nestes exemplos, a causalidade não é realmente explícita e supõe 
que o conteúdo e o significado do Haiti são tão óbvios que a invocação do 
“medo da Revolução Haitiana” é percebida como uma mensagem muito 
clara, chamando a atenção dos leitores e dizendo a eles que não é necessá-
rio desenvolver ou analisar os fatos. A mera menção ao Haiti ocupa o lugar 
de uma explicação. Invocar o medo da Revolução Haitiana era encorajar os 
leitores a aderir e concordar com esse entendimento.

Este artigo procura abrir o arquivo do “medo do Haiti” e questionar 
o modo como a Revolução Haitiana foi apreendida. Em vez de usar esse 
medo ou a idéia de Haiti para explicar a história, buscamos esclarecer suas 
numerosas instrumentalizações: os objetivos, a natureza, os efeitos do 
uso sistemático de referências e imagens de uma revolução negra ou um 
conflito de raças por uma ampla gama de atores sociais, os escravos e seus 
senhores e os altos funcionários coloniais. Através dessa menção e invoca-
ção constantes, o Haiti tornou-se uma representação que só correspondia 
parcialmente à realidade dos acontecimentos. Simplesmente mencionar ou 
ouvir o nome do Haiti no Atlântico durante a era revolucionária implicava 
em se referir a uma vasta gama de possibilidades: revolução, violência, 
extermínio, vingança, liberdade. Traçar alguns dos processos que levaram 
o Haiti a se tornar uma referência tão poderosa e polissêmica é entender 
como a evocação funcionava como uma chave pela qual todos os tipos de 
ordens ou desordens poderiam fazer sentido. Serão destacadas as maneiras 
pelas quais as recorrências a esse símbolo influenciaram a experiência dos 
escravos na sociedade colonial.

Cuba: o medo, a escravidão e o Estado colonial
Se os efeitos da Revolução Haitiana e as constantes referências à sua 
existência foram sentidos em todo o mundo americano, Cuba, no século 
XIX, oferece uma base fecunda para empreender esta análise. Ali tinha-se 
pleno conhecimento da revolução. De fato, o ponto mais a leste da ilha 
ficava a apenas oitenta quilômetros do Haiti. Proprietários e seus escravos 
chegaram aos milhares da colônia francesa em busca de refúgio, falando 
da vingança e da destruição perpetradas pelos negros. Durante as déca-
das seguintes à independência do Haiti, na parte leste do território, pouco 
povoada, houve temores e rumores contínuos de iminente invasão haitiana. 
Em Cuba, a Revolução Haitiana, portanto, foi sentida como uma ameaça 
premente. No entanto, esse perigo iminente vinha não só da proximidade 

5
Ver DUBOIS, William Edward B. The Suppression 

of the African Slave-Trade to the United States of 
America, 1638-1870. Nova York: Social Science 
Press, 1954, cap.07; GENOVESE, Eugene. From 
Rebellion to Revolution: Afro-American Slave 
Revolts in the Making of the Modern World. 
Baton Rouge: Louisiana State University Press, 
1979. p.113-114; HUNT, Alfred N. Haiti’s Influence 
on Antebellum America: Slumbering Volcano in 
the Caribbean. Baton Rouge: Louisiana State 
University Press, 1988. p.109-110.

6
Ver AIMES, Hubert. A History of Slavery in Cuba, 

1511-1868. New York: Octagon Books, 1967, 
e MURRAY, David. Odious Commerce: Britain, 
Spain, and the Abolition of the Slave Trade to 
Cuba. Cambridge: Cambridge University Press, 
1980, cap.01.

7
O argumento sobre a relação entre a Revolução 

Haitiana e a continuação do domínio espanhol 
em Cuba é dominante. Por exemplo, ver KUETHE, 
Allan J. Cuba, 1753-1815: Crown, Military and 
Society. Knoxville: University of Tennessee Press, 
1986; IBARRA, Jorge. Ideología mambisa. Havana: 
Instituto Cubano del Libro, 1967; FRAGINALS, 
Manuel Moreno. España/Cuba, Cuba/España. 
Barcelona: Editorial Crítica, 1995; e PÉREZ, Louis 
A. Cuba Between Reform and Revolution. Nova 
York: Oxford University Press, 1988.

8
Ver LYNCH, John. The Origins of Spanish 

American Independence. In: BETHELL, Leslie 
(ed.). The Independence of Latin America. Oxford: 
Oxford University Press, 1987. p.47; LYNCH, John. 
The Spanish American Revolutions, 1808-1826. 
Nova York: Norton 1986, cap.06; e IZARD, Miguel. 
El miedo a la revolución: la lucha por la libertad 
en Venezuela (1770-1830). Madri: Editorial 
Tecnos, 1979.
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geográfica ou das rotas de migração, mas também do fato de que Cuba, 
em certo sentido, suplantava o Haiti. Na produção açucareira, Cuba chegou 
a ocupar o lugar que anteriormente era da francesa Saint-Domingue.9 Os 
fazendeiros cubanos, os comerciantes e os burocratas estavam plenamente 
conscientes disso, e viram-se seguindo os passos e às vezes suplantando 
seus homólogos franceses na outrora próspera Saint-Domingue. Um dos 
efeitos imediatos da revolução sobre esta ilha foi, portanto, a importa-
ção de um número cada vez maior de escravos provenientes da África 
para trabalhar nas plantações de cana de açúcar que tornavam Cuba a 
mais rentável das colônias. A Revolução Haitiana teve, assim, dois efeitos 
aparentemente contraditórios: encarnou a liberdade e o poder dos negros, 
embora tenha causado um incremento considerável da escravidão.

As notícias da eclosão da revolta de escravos em Saint-Domingue 
chegaram poucos dias depois que os escravos do norte rebelaram-se nas 
plantações. Autoridades no leste de Cuba, próximas da cena do levante, 
foram informadas pelos agentes que mantinham na colônia francesa e, 
em seguida, avisaram seus superiores em Havana e Madrid. Ecoando, ou 
talvez anunciando o que M. R. Trouillot reconheceu como a interpretação 
padrão dessa revolução, essas autoridades salientaram que os escravos 
eram liderados por estrangeiros, pelos brancos e, talvez, pelos “livre de 
cor”.10 Os agentes descreveram a devastação em detalhes: as montanhas 
de cinzas, os negros bárbaros, as lágrimas dos brancos e o cativeiro das 
mulheres brancas que, tendo testemunhado o assassinato de seus maridos, 
foram presas e usadas conforme a vontade dos rebeldes negros. Terminada 
a primeira fase, violenta, da revolta, em novembro de 1791, um funcionário 
francês evocou “todas as coisas estranhas e incríveis que tinham aconte-
cido nesse lugar”, duvidando que os filhos de seus correspondentes espa-
nhóis pudessem acreditar nele11.

O Estado colonial respondeu imediatamente e de modo muito seme-
lhante ao da maioria dos Estados americanos. Assim como ocorreu após o 
início da Revolução na França, foram estabelecidas restrições à entrada de 
escravos e de franceses, antes de endurecer estas últimas com o início da 
revolução em Saint-Domingue. Os funcionários do Estado colonial falavam 
em conter o “contágio”, “o mau exemplo” e “a atração” da rebelião e da 
liberdade, chamando a atenção para as constantes ameaças representadas 
por escravos estrangeiros ou pessoas livres de cor, e sobre os perigosos 
projetos de nações e impérios inimigos. Tudo isso expressava a necessidade 
de redobrar a vigilância.12 Os esforços e a prudência desses homens indi-
cam o aumento do medo provocado pela revolução no espírito dos colonos. 
Mas seria errado afirmar que a revolução suscitou somente medo e terror 
entre brancos, fazendeiros e funcionários do Estado. Mesmo se fosse assim, 
tal medo deve ser visto como uma construção social, dependente de certas 
formas de conhecimento e de ignorância, uma espécie de “sociologia intui-
tiva”, na qual as modalidades e os protagonistas da ação são apreendidos 
sem referência aos atores reais ou aos eventos.13

Que a resposta das elites se situa além do medo é algo patente. Ape-
sar dos esforços feitos para se proteger das conseqüências da Revolução 
Haitiana, e apesar das reações de ansiedade que a revolução dos escravos 
poderia gerar em Cuba, isso não impediu o Estado colonial e os fazendeiros 
cubanos de imitar precisamente a sociedade escravista que havia provoca-
do os acontecimentos que eles rejeitavam. De fato, as informações sobre a 
revolta de escravos em Saint-Domingue chegaram quando as autoridades e 

9
Deve ser enfatizado que os fazendeiros cubanos 

criaram uma nova Saint-Domingue em um 
contexto muito diferente do que havia permitido o 
surgimento da colônia francesa. O boom em Cuba 
no início do século XIX ocorreu quando o comércio 
de escravos e a escravidão em si foram desafiados 
pela Revolução Haitiana e contestados pelo 
desenvolvimento dos movimentos abolicionistas 
ingleses. Isso favoreceu e, paradoxalmente, reviveu 
a escravidão em novos territórios, como Cuba, 
a ponto de às vezes ser chamado de “segunda 
escravidão”. Ver TOMICH, Dale. Spaces of Slavery, 
Times of Freedom: Rethinking Caribbean History. 
World Perspectives: Comparative Studies of South 
Asia, Africa and the Middle East, n.57, p.67-80, 
1997 e Idem. The Second Slavery: Bonded Labor 
and the Transformation of the Nineteenth-Century 
World Economy. In: RAMÍREZ, Francisco O. 
Rethinking the Nineteenth Century: Contradictions 
and Movement. Nova York: Greenwood Press, 
1998. p.103-117.

10
Ver, por exemplo, Ignacio Leyte Vidal à Juan 

Bautista Vaillant, Baracoa (28 de agosto 
de 1791), em “Documentos referentes a la 
sublevación de negros esclavos en la isla de Santo 
Domingo” (Archivo Nacional de Cuba [ANC], 
Fondo Asuntos Políticos [AP], leg.4, exp.33); 
Minuta, Muy reservada, al Exmo. Sr. Conde de 
Floridablanca (7 de setembro de 1791), ANC, 
Correspondencia de los Capitanes Generales 
[CCG], leg.42, exp.5; Manuel Gonzáles a Juan 
Bautista Vaillant, Kingston, Jamaica (13 de 
dezembro de 1791), ANC, CCG, leg.42, exp.8. Os 
dois últimos foram publicados em FRANCO, José 
Luciano. Documentos para la historia de Haití 
en el Archivo Nacional, Havana, ANC, 1954, 
p.64-70. A questão de saber quando um público 
mais amplo tomou conhecimento da rebelião tem 
resposta menos segura. A cobertura da mídia, 
através dos jornais espanhóis que circulavam em 
Havana, começou em novembro de 1791. Uma 
menção intrigante e pouco clara nos debates do 
cabildo de Havana atribui a falta de carne de 
porco a uma revolta dos negros que pode estar 
relacionada com os eventos em Saint-Domingue 
(Actas Capitulares del Ayuntamiento de la 
Habana transuntadas de Enero 1791 a Diciembre 
1791 (9 de setembro de 1791), Archivo del Museo 
de la Ciudad de La Habana [AMCH], 1791, f.247).

11
Vizieu de Sombrages ao governador. D. Juan 

Bautista Vaillant, San Luis de Geremías (1 de 
novembro de 1791), em “Traducción de dos cartas 
fechadas 1 nov. 1791 referentes a la rebelión 
en Santo Domingo” (ANC, AP, leg.4, exp.35). O 
esquema usado pelos observadores que começaram 
a descrever cenas de rebelião ou invasão e que 
depois foi modificado, invocava a natureza horrível 
ou inacreditável dos eventos​​, e continuou ao longo 
de décadas após a revolução. O autor ou orador 
interrompia sua descrição sob o pretexto de que 
o público seria capaz, por si só, de imaginar tais 
horrores, recorrendo à sua imaginação.

12
Conde de Floridablanca al Sr. Governador de 

Cuba, San Lorenzo (26 de novembro de 1791), 
ANC, CCG, leg.42, exp.7. Muitas dessas medidas 
estão reproduzidas em FRANCO, José Luciano. 
Documentos para la historia de Haití ..., Op. Cit. 
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os fazendeiros aguardavam a resposta do rei e do Conselho das Índias so-
bre a ampliação e a duração do comércio de escravos para Cuba. Os fazen-
deiros crioulos tinham enviado uma petição pedindo a abertura e liberação 
do tráfico, para que as importações de africanos se tornassem mais rápi-
das e de maior volume, a fim de apoiar o crescimento da agricultura e da 
economia.14 Temendo que os eventos em Saint-Domingue encorajassem o 
rei a restringir o tráfico de negros, fazendeiros e autoridades insistiram no 
fato de que não haveria nenhum risco a temer. Em uma de suas primeiras 
declarações sobre os efeitos da Revolução Haitiana, em novembro de 1791, 
Francisco Arango y Parreño, pensador e político cubano, escreveu que 
considerava os eventos em Saint-Domingue “não só com compaixão para 
com os franceses, mas também de uma perspectiva política, e anunciava, 
como bom patriota e vassalo (...) a oportunidade de dar à nossa agricultura 
uma nítida vantagem sobre os franceses”15. Ele advogou pela liberalização 
e pelo desenvolvimento do tráfico negreiro em Cuba. Ao propor o aumento 
do número de escravos, enquanto as informações sobre a revolução e as 
devastações em Saint-Domingue se espalhavam pelo território, os fa-
zendeiros que, de acordo com seu status, também ocupavam posições de 
destaque no Estado colonial, afirmavam que era infundado o temor de uma 
rebelião devido ao incremento do comércio negreiro. O que aconteceu em 
Saint-Domingue não aconteceria em Cuba. Em primeiro lugar, insistiam 
eles, os homens livres de cor eram súditos leais da Coroa espanhola, e os 
escravos cubanos, ao contrário dos escravos franceses, eram dóceis e bem 
tratados por seus senhores e pela lei espanhola. Seus congêneres franceses 
rebelaram-se porque os franceses lhes deram o exemplo: “Uma desordem 
causada por outra. Os senhores instruíram seus escravos e participaram 
de sua própria ruína”. Como os escravos do lugar não causaram nenhu-
ma preocupação, os traficantes de africanos não tiraram mais vantagens 
daquela situação. Arango afirmou que eles estavam mais preocupados com 
sua carga humana e com seus lucros do que com a revolução ou as intrigas 
imperiais. A Espanha devia preocupar-se menos com os africanos recente-
mente escravizados e transportados para o Novo Mundo. Ele explicou ao 
rei: “E as costas da África? Que notícias ou idéias de agitação podem vir 
dali? Esses corações de pedra, esses homens (...) que fazem um comércio 
lamentável de seus próprios irmãos são os únicos que devemos temer”16.

Confrontado com a perspectiva quase certa da chegada de milhares 
de africanos para apoiar o crescimento da indústria açucareira e com uma 
sociedade traumatizada no leste da ilha, fazendeiros-estadistas se recusa-
ram a ter medo. O Estado proibiu a entrada de escravos franceses, mas quis 
acolher os fazendeiros franceses, na esperança de que eles estimulassem 
a agricultura comercial. Os funcionários locais, sabendo que tinham que 
expulsar esses escravos, simplesmente explicaram que não tinham como 
fazer isso. Outros dirigentes fizeram os escravos vindos de Saint-Domingue 
assinarem declarações de lealdade, obrigando-os a negar que tivessem 
participado dos terríveis levantes de Guarico – o nome dado pelos espa-
nhóis à parte francesa de Saint-Domingue17. As autoridades e os fazendei-
ros toleraram os escravos supostamente vindos da revolta e aguardavam 
impacientes a chegada de novos braços provenientes das costas africanas. 
De sorte que, nas duas décadas após a independência haitiana, a população 
escrava de Cuba registrou um crescimento sem precedentes: entre 1774 e 
1817, a população negra mais do que quadruplicou, passando de 75.180 
(ou de 43,8% da população) a 339.179 (ou 58,6%).18

Para um debate sobre a resposta dos Estados 
escravistas coloniais do Atlântico à revolução, 
ver SCOTT, Julius S. The Common Wind: Currents 
of Afro-American Communication in the Era of 
the Haitian Revolution. Ph.D., Duke University, 
1986; HUNT, Alfred N. Op Cit., e FRANCO, José 
Luciano. Revoluciones y conflictos internacionales 
en el Caribe, 1789-1854. Havana: Academia de 
Ciencias, 1965, em particular os capítulos 1 a 4.

13
A expressão “sociologia intuitiva“ é emprestada 

de FARGE, Arlette e REVEL, Jacques. The Vanishing 
Children of Paris: Rumors and Politics before the 
French Revolution. Cambridge: Harvard University 
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José Luciano. Documentos para la historia de 
Haití ..., Op. Cit.
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A reação dos cubanos notáveis, crioulos e espanhóis, em relação à re-
volução dos escravos resultou, então, menos do medo de que de um cálculo. 
Observando o colapso da outrora próspera colônia de Saint-Domingue, eles 
tentaram preencher o vazio, importando um número crescente de escravos 
e acumulando mais riquezas graças às plantações de cana-de-açúcar. A re-
volução poderia fazê-los progredir, e enquanto os franceses brancos perdiam 
suas vidas, suas propriedades e seu território, os cubanos continuaram a 
defender sua linha de ação, recomendando de forma explícita e vívida que 
se fizessem em Cuba o que os franceses tinham feito em Saint-Domingue.19 
Em suma, eles tentaram tornar-se o que o Haiti já fora, reproduzindo uma 
sociedade próspera, baseada no açúcar, na escravidão e no colonialismo, na 
esperança de conseguir impedir que essas mesmas instituições reproduzissem 
o que tinha ocorrido em Saint-Domingue. Assim, o impacto da Revolução 
Haitiana em Cuba não pode ser entendido por meio de referências ao medo 
ou terror. De fato, o impacto do levante teve efeitos contraditórios em Cuba: 
ao mesmo tempo em que criou uma maior consciência e um medo de rebe-
lião e do poder dos escravos, levou a um grande aumento no número destes, 
a um novo estatuto de “minoria” para brancos e a um crescimento econômi-
co calcado no modelo de Saint-Domingue.

Mas os cálculos e suposições não cegaram os fazendeiros nem o 
Estado. A partir de relatórios e consultas sobre a melhor formar de manter 
um equilíbrio entre o lucro e a sobrevivência, eles tomaram suas decisões, 
salientando a diferença entre Cuba e Saint-Domingue e afirmando que 
não era preciso ter medo de fazer de Cuba uma sociedade escravista. A 
abordagem deles teve dois objetivos. De um lado, a observação de possíveis 
ameaças externas vindas dos Estados europeus rivais e, cada vez mais, do 
próprio Haiti; de outro lado, o monitoramento criterioso de seu próprio ter-
ritório. De fato, o exemplo haitiano levou a elite dos senhores de escravos 
e os funcionários coloniais a ter um olhar diferente sobre sociedade local e 
sua própria população, seu território e suas relações sociais em função da 
imagem que eles tinham do Haiti. Dessa forma, pode se detectar a tomada 
de consciência que a Revolução Haitiana poderia migrar para a grande ilha 
vizinha. O interesse aqui é menos oferecer evidências de medo ou refutar 
a existência dele entre as elites cubana e espanhola do que explorar as 
formas pelas quais os desdobramentos quase simultâneos da revolução 
escrava no Haiti e da rápida progressão da escravidão foram afetados pelos 
esquemas de compreensão da sociedade e do poder.

O desejo de fazer de Cuba uma sociedade escravista depois dos 
acontecimentos do Haiti levou a uma nova preocupação com a demogra-
fia e à convicção de que a segurança necessitava de um recenseamento 
constante das raças que formavam a população da ilha20. Os primeiros ecos 
da Revolução Haitiana em Cuba assinalaram o desequilíbrio numérico entre 
os negros rebeldes e as forças européias encarregadas de combatê-los. 
Discutindo o aumento do tráfico de negros no mesmo momento em 
que transcorria a revolta haitiana, Arango e outros reconheceram que o 
comércio devia crescer, mas que o Estado devia prestar atenção à divisão 
numérica da população insular. Ainda que a Real Sociedad Patriótica de La 
Habana declarasse que apesar da introdução de negros dever ser enco-
rajada para favorecer o desenvolvimento da ilha, [ela] deve ser acompa-
nhada de um recenseamento constante, não sendo jamais autorizado que 
o número de negros exceda, ou iguale, o dos brancos”21. Eles preconiza-
vam um aumento da imigração de brancos e insistiam na necessidade de 
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equilibrar o crescimento do número de negros com a vinda de brancos. 
Em 1815, o Cabildo de Havana ecoou os argumentos a favor da imigração 
branca a fim de “reduzir os temores despertados pela vertiginosa propa-
gação de escravos e livres de cor, que infestam nossas cidades e nosso 
campo”. Ressaltou-se que a população negra continuava a crescer mais 
rapidamente que a população branca, e já havia ultrapassado esta última. 
De fato, os membros do Cabildo notaram que “depois de muito tempo de 
equilíbrio, há agora dois batismos de pessoas de cor para um batismo de 
branco”. Os membros do Cabildo sustentavam a idéia de que tais números, 
associada com a proximidade em relação ao Haiti (e a líderes como Henri 
Christophe, “que chama a si mesmo de rei do Haiti”), significava que “os 
leais moradores de Cuba estavam cercados por todos os lados pelo mal que 
ameaçava sua existência e tranquilidade”22. Reconhecendo que a prospe-
ridade de Cuba em matéria de agricultura e comércio devia-se ao declínio 
de Saint-Domingue e ao recente aumento da escravidão, o Cabildo e outras 
autoridades simplesmente insistiram no dever de promover a imigração de 
brancos e fazer censos populacionais regularmente.

Na verdade, o duplo desejo de ter acesso à força de trabalho negra 
e garantir a supremacia branca levou a numerosas tentativas de contar 
e classificar a população cubana. Assim, o projeto de um Estado colonial 
foi construído com base no contexto posterior à Revolução Haitiana.23 No 
leste de Cuba, a preocupação do Estado com a demografia foi diferente. 
Nessa região, geograficamente mais próxima do Haiti, o Estado lamentou 
a falta de população. Os funcionários da ilha evocaram as milhas de costa 
desabitada e a proximidade de um Haiti cada vez mais poderoso. Esses dois 
fatos eram mais perigosos do que a existência de grandes comunidades de 
escravos fugidos e espalhados pelo território. As autoridades viam esses 
agrupamentos como uma das maiores ameaças à segurança da ilha. Não 
podemos dizer o que sabiam acerca da existência e do poder dos negros na 
Saint-Domingue colonial. Mas eles constatavam a existência, na Cuba pós-
Revolução Haitiana, de uma região oriental selvagem e desabitada, com 
escravos fugitivos gradativamente ocupando um território cada vez maior, 
que acreditavam estar fora dos limites de ação dos brancos e do Estado, 
mas os contrabandistas aventureiros haitianos poderiam descobrir essa 
região e instrui-los sobre os meios de fazer uma rebelião. Assim, nas áreas 
montanhosas e sob ameaça crescente, uma empresa formada por escravos 
africanos, ligados aos rebeldes haitianos, praticava incursões cada vez mais 
violentas às plantações e aos territórios espanhóis, chegando até a por em 
perigo a própria existência da colônia. “Que visão! Que conflito!”, afir-
mou um funcionário em 1799.24 A gravidade do perigo causado por essas 
aldeias de negros marrons*** podia ser real ou exagerada, mas é claro que 
o exemplo do Haiti, numa época de incremento da importação de escravos, 
emprestou um novo poder simbólico a uma antiga instituição (a fuga de 
escravos). E a referência ao Haiti pode ter cedido lugar a certas exigên-
cias específicas (neste caso, obter um crescimento da população branca e 
monitorar a costa oriental) para conseguir maior soberania e eficiência. O 
terror pode ter sido verdadeiro, mas também foi útil em alguns aspectos, 
quando não era mais o medo de 1791, época em que o futuro do comér-
cio de escravos foi questionado... Também está claro que, se a Revolução 
Haitiana (e o perigo que ela representava) pode ter incentivado os funcio-
nários coloniais e as elites cubanas a considerar as questões demográficas 
e administrativas, ela também os encorajou a representar e governar Cuba 

22
“Acta de Cabildo de la Habana sobre como 

aumentar la población blanca”. BNJM, CM 
Morales, t.80, n.13.

23
Ver a introdução de Juan Pérez de la Riva 

ao livro de HERNÁNDEZ, A. del Valle. Op. Cit., 
p.10-11. Consulte: “Expediente sobre las noticias 
comunicadas por el Sr. Síndico Don Francisco 
Arango y Parreño adquiridas en el viage que 
por encargo de S. M. ha hecho a Ynglaterra, 
Portugal, Barbada y Jamayca 1795” (ANC, RCJF, 
leg.92, exp.3923).

24
“Real Consulado. Copia del Expediente n.134 

sobre proponer al Rey un plan para asegurar la 
tranquilidad y obediencia de sus servios de esta 
Colonia en Representación de 10 de Julio de 1799” 
(Expediente sobre el fomento de la población 
blanca en esta Ysla, ANC, RCJF, leg.184, exp.8330). 
Ver também Sebastian Kindelá ao capitão general 
Someruelos, na sequência da carta de 7 de março 
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como um único território, englobando toda a ilha, ou seja, indo substan-
cialmente além de sua próspera capital – Havana – e seus arredores.

Embora o exemplo do Haiti focasse o olhar das elites em Cuba, os 
funcionários coloniais estavam em alerta constante para o desenvolvi-
mento da situação em Santo Domingo e mesmo no Haiti. Funcionários que 
atuavam no leste de Cuba informavam sobre os refugiados que deixavam 
a colônia francesa durante a revolução, tanto no momento em que Dessa-
lines proclamou a independência, em 1804, como quando dos conflitos in-
ternos da nova república, que trouxe novas ondas de migrantes, ainda que 
mais limitadas.25 Indivíduos repassavam as informações coletadas junto aos 
próprios correspondentes instalados em Saint-Domingue, Santo Domingo e 
áreas vizinhas.26 Depois da declaração de independência do Haiti, foram re-
portadas ameaças marítimas. Marinheiros espanhóis ou de outras naciona-
lidades desembarcavam nas praias cubanas dizendo que quase tinham sido 
capturados por negros haitianos, falando de compatriotas menos afortuna-
dos que tinham sido mantidos como escravos dos líderes negros ou haviam 
sido cruelmente mutilados nas mãos dos selvagens. Isso os fez prestar mais 
atenção às muitas oportunidades de captura dos navios negreiros com 
destino a Cuba por haitianos e a entrega de sua carga humana para as 
autoridades do Haiti.27 E durante a primeira metade do século XIX, houve 
várias ondas de boatos e especulações sobre uma possível invasão de Cuba 
pelo Haiti, sobre tentativas de libertar os escravos cubanos ou encorajá-los 
à revolta e ao massacre.

Esses rumores eram precisos o bastante para que o Estado colo-
nial enviasse periodicamente seus agentes ao Haiti, a fim de investigar 
a probabilidade de tais conspirações e, ao mesmo tempo, informar sobre 
o tráfico de negros e o comércio em geral.28 Uma das primeiras missões 
desse tipo foi realizada precisamente em 1803 por Francisco Arango y 
Parreño. Ele passou vários meses no Haiti e em Santo Domingo com seu 
escravo Felix, e receberam informações em primeira mão de um oficial 
francês mantido dois meses em cativeiro por escravos rebeldes. Em segui-
da, ele voltou a Cuba para escrever sobre a escravidão, o comércio e a 
política, com uma influência ímpar à época.29 Missões de espionagem no 
Haiti para ter certeza de suas intenções em relação a Cuba continuaram 
ao longo do século, e aumentaram depois da invasão do Haiti em Santo 
Domingo, entre 1822 e 1844, quando aquele território já se encontrava 
independente do controle espanhol. Depois, houve uma enxurrada de 
informações sobre a revolução em Saint-Domingue, mais tarde Haiti. Em 
Cuba, como demonstrou J. S. Scott a respeito das Américas, informações 
sobre o Haiti eram abundantes e variadas.

Apesar da variedade de fontes disponíveis, existem certas seme-
lhanças na forma como eram apresentadas as informações sobre os 
acontecimentos no Haiti. Pode-se observar, por exemplo, que mesmo se as 
referências explícitas ao Haiti tenham sido introduzidas pelos senhores, 
autoridades ou mesmo escravos, nem por isso deixavam de ser vagas, bre-
ves ou meramente alusivas. Quase sempre os refugiados que chegavam de 
barco eram objeto de uma descrição na qual eles declaravam que tinham 
fugido depois dos inevitáveis massacres inflingidos por Toussaint, Dessali-
nes ou simplesmente “pelos negros”. Mesmo as descrições de violência cos-
tumavam ser lacônicas e implícitas, referindo-se simplesmente à barbárie 
e selvageria dos negros e, muitas vezes, pedindo ao leitor que imaginasse a 
cena. Outras vezes, supunham que os detalhes podiam ser encontrados em 
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outros relatos e se eximiam da tarefa de descrevê-los. Outros ainda afir-
mavam que os acontecimentos no Haiti foram acompanhados dos antigos 
pesadelos e previsões. Parecia haver uma linguagem própria para se falar 
do Haiti, um vocabulário da revolta, da agitação dos escravos, com um tom 
de apocalipse racial, que parecia estar ao alcance imediato de muita gente. 
Além disso, essa semiótica poderia ser distorcida: palavras e imagens cir-
culavam e o recurso a elas se fazia sem a preocupação de se verificar ou de 
saber o que estava acontecendo no Haiti.30

Uma missão secreta ao Haiti, liderada por Rafael Castillo em 1841, 
mostra a maneira pela qual as suposições habituais sobre a ilha podiam 
ser relatadas enquanto informação, mesmo se todos os fatos parecessem 
desmenti-las. O relatório da missão notou não a força, mas a fraqueza do 
Haiti. Apesar das menções constantes ao poder do Haiti, à ameaça maríti-
ma contra o comércio negreiro e contra Cuba em geral, Castillo relatou que 
as fortalezas haitianas estavam vazias, suas tropas desarmadas, indiscipli-
nadas e incapazes, e que muitas forças nem mereciam esse nome. Ele tam-
bém escreveu, com evidente alívio, que “o espírito dos negros” não parece 
ameaçar Cuba. A Constituição haitiana assumiu uma posição claramente 
anti-intervencionista, dizendo que o Haiti não cometeria hostilidades 
contra os seus vizinhos sem provocação. E Castillo afirmou que não havia 
prova em contrário. Ele concluiu de forma inequívoca: “Eu não vejo, dessa 
maneira, nenhuma razão para ter medo ou perigo de qualquer espécie.”

No entanto, apesar das evidências apoiarem sua conclusão, seu 
relatório, na sequência, adquire um tom dramaticamente diferente. Ele 
anunciou o perigo pelo simples fato de que o Haiti era o Haiti. Assim, tendo 
rejeitado a possibilidade de uma ameaça haitiana, Castillo profetizou que, 
um dia, a maneira de pensar do Haiti iria mudar “e que através de agentes 
disfarçados infiltrados em nossa terra – ainda virgem nesses males –, ex-
perimentaremos uma tempestade à qual talvez possamos sobreviver. Além 
disso, apesar do julgamento favorável que mencionei acima, [os haitianos] 
veem Cuba com desconfiança e inveja [...]. Por isso, temendo por minha 
própria segurança, decidi ir a Saint-Thomas”31. Ele alegou que não havia 
risco algum, mas sentia-se suficientemente em perigo para querer fugir. Ele 
afirmou que não havia necessidade de temer, e no entanto mencionou uma 
ameaça iminente, como se ela fosse certa.

O Estado colonial fazia o mesmo, declarando acreditar em sua segu-
rança, embora enviasse agentes secretos, reforçasse regularmente a costa 
e mantivesse contato próximo com indivíduos e autoridades no Haiti, em 
Santo Domingo, na Jamaica, em Porto Rico, em Saint-Thomas e, ao norte, 
até a Filadélfia. Ele monitorava de perto a atividade da ilha mas, para ex-
pressar seu medo de uma possível ameaça, usava uma linguagem apoca-
líptica, de naufrágio ou de terror – discursos repetitivos baseados em sua 
opinião acerca do significado do que haviam sido o Haiti ou sua revolução.

Escravos, escravidão e terror haitiano
Os cálculos dos benefícios e perigos da escravidão no mundo após a Re-
volução Haitiana levaram o Estado colonial a prestar atenção não só na 
população de Cuba ou na política da ilha vizinha, mas também nas carac-
terísticas da escravidão em si, notadamente nas relações entre senhores 
e escravos. Era comum descrever e relatar os acontecimentos no Haiti 
culpando os agricultores e os proprietários – não para desonerar os es-
cravos, mas para negar a capacidade e o poder de ação deles. Houve uma 
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tendência a condenar os senhores por duas razões (por vezes contraditó-
rias): primeiro, eles foram acusados de serem demasiado liberais, de ter en-
sinado aos escravos as idéias que pavimentaram o caminho da revolução. 
Os agricultores também foram acusados de serem duros e brutais e, assim, 
provocar a ira. O comportamento dos proprietários era tão controverso que 
os funcionários coloniais passaram a espioná-los para garantir que eles não 
incentivassem seus escravos a conspirações, rebeliões ou qualquer outra 
ameaça à colônia. Conscientes de que esse monitoramento podia dar aos 
escravos uma sensação de poder sobre os senhores, as autoridades adverti-
ram que os escravos nada deviam saber a respeito dessas inspeções.32

No clima que reinou em Cuba após a Revolução Haitiana, as pessoas 
não só ouviam falar da miséria e decadência de Saint-Domingue, como 
também conheciam as histórias locais acerca das estratégias e ações de 
senhores e escravos na própria ilha. Assim, a história que inspirou, em 
1976, o famoso filme cubano “La ultima cena”, do diretor Tomás Gutiérrez 
Alea, soou como um aviso. Tratava-se de um senhor que, observando os 
preceitos da Páscoa, lavou os pés de doze de seus escravos; em seguida, 
convidou-os a sentar-se em sua mesa, e se viu recompensado com a rebe-
lião desses mesmos escravos que ele tratara como apóstolos. A lição parece 
clara: questionar o lugar dos escravos, a partir de uma perspectiva cristã ou 
de uma concepção republicana revolucionária, era um convite à revolta e 
um estímulo à resistência.33

Mas poucos senhores estavam lavando os pés de seus escravos ou 
repetindo publicamente slogans republicanos, e poucos escravos comiam 
à mesa deles. Na verdade, aqueles que tinham experimentado o mesmo 
comportamento selvagem observado entre os senhores de Saint-Domingue 
eram mais numerosos. O rápido desenvolvimento da economia açuca-
reira acabou privando os escravos de usufruir de suas roças, alongou as 
jornadas e as semanas de trabalho e tornou mais severos os castigos que 
acelerariam o ritmo de trabalho ou corrigiriam a alegada insolência que os 
brancos viam em todos os lugares desde a Revolução Haitiana.34

Assim, na Cuba pós-Haiti, as relações entre senhores e escravos se 
estabilizaram em um contexto no qual a escravidão ascendia, o crescimen-
to econômico levava a uma demanda maior por trabalho e as informações 
sobre a Revolução Haitiana circulavam entre os escravos e os senhores, que 
informavam as autoridades locais sobre o conhecimento que os escravos 
tinham acerca dos eventos em Saint-Domingue. Os agentes transmitiam 
informações às autoridades da ilha e da metrópole. Relatavam incidentes 
classificados como de insolência. Falavam de escravos que se opunham 
aos seus senhores, recusando os maus tratos, proclamando a igualdade de 
todos, profetizando a humilhação dos brancos e atacando fisicamente seus 
senhores.35 “Com expressões dignas de um homem ignorante dominado por 
princípios fúteis, mas sediciosos”, semelhantes às dos escravos do fazen-
deiro Fernando Rodriguez, lembraram às autoridades e aos senhores que 
“negros franceses tinha conquistado sua liberdade”. Diante de tais infor-
mações, as autoridades insistiram na necessidade de conter a repercussão 
do Haiti e remover os escravos estrangeiros, proibindo qualquer reunião de 
negros ou gente de cor, exercendo uma vigilância forte e constante e dis-
tribuindo os castigos que julgassem necessários. No caso do escravo de Ro-
driguez, o vice-governador o condenou a cem chibatadas, pendurando em 
seu pescoço um cartaz com uma inscrição para que os outros vissem: “Este 
é o fruto da liberdade concebida pelos escravos franceses. A verdadeira 
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liberdade está na virtude”36. Em Cuba, como no restante do mundo atlân-
tico, ficou claro que os escravos tinham conhecimento dos fatos ocorridos 
em Saint-Domingue e que essa consciência e esse exemplo levaram alguns 
deles a fazer alegações inimaginável alguns anos antes.

Os brancos repetiam que a Revolução Haitiana tinha tornado os 
escravos locais suspeitos e propensos à rebelião, o que os arquivos parecem 
confirmar. Nas décadas seguintes à eclosão da rebelião no Haiti, alegou-se a 
existência de dezenas de conspirações e revoltas em Cuba. De fato, a prin-
cipal razão pela qual os estadistas e líderes não foram totalmente seduzidos 
pela vontade de imitar Saint-Domingue talvez tenha sido a onda de resistên-
cia e rebelião que parecem ter nascido da era pós-revolucionária no Haiti. A 
natureza e a extensão desses desafios frente à condição dos escravos parece-
ram alarmantes. Em intervalos regulares, ocorreram atos de violência maiores 
ou menores contra os feitores, os senhores, as autoridades ou os brancos em 
geral. Assim, a região de Puerto Príncipe, que experimentara uma significa-
tiva migração da parte espanhola da ilha depois que a mesma foi cedida aos 
franceses em 1795, e mais tarde ocupada por Toussaint Louverture, em 1801, 
foi palco de conspirações e revoltas abortadas em 1795, 1797, 1798, 1799, 
1805, 1809 e 1811-1812.37 Por causa da freqüência das desordens, sem dúvi-
da era mais difícil para as autoridades e os comerciantes de Havana divulgar 
a ideia de que o medo não tinha fundamento.

Embora a natureza e a extensão do movimento dos escravos fossem 
muito diferentes, as descrições dos oficiais brancos usavam o mesmo voca-
bulário. Primeiro, eles se referiam a todos esses acontecimentos como revol-
tas: em alguns casos, eram pouco mais do que conversas clandestinas de um 
punhado de escravos; ou incidentes de fugas – em vez de luta – de pequenos 
grupos de escravos de uma propriedade.38 Mas o vocabulário compartilhado 
por fazendeiros e autoridades ia além do rótulo de revolta. Os observadores 
também falavam com confiança de planos de supostos rebeldes, mesmo 
quando as evidências não permitiam tais conclusões. As autoridades rela-
tavam histórias de bandos de negros gritando “Morte aos brancos! Morte 
aos brancos!” ou sobre as intenções dos negros de matar todos os brancos 
e reservar as mulheres brancas para o seu “uso” e (mais frequentemente) 
sobre “tantas coisas assustadoras de se ouvir”39. Na maior parte do tempo, a 
comparação �������������������������������������������������������������com Saint-Domingue era explícita. Nos rumores e ecos de rebe-
lião ou conspiração, as referências ao Haiti circulavam: os rebeldes queriam 
seguir o exemplo dos escravos franceses; Cuba não tem que conhecer esse 
tipo de revolta que destruiu a bela ilha francesa de Saint-Domingue, etc. 
As referências eram vagas, mas constantes. Em Puerto Príncipe, onde havia 
rumores de uma possível revolta no Natal de 1809, o governo lembrou que 
“todos temiam uma súbita explosão semelhante à de Saint-Domingue, um 
exemplo relatado com a mesma paixão para as senhoras”40. O pai da famosa 
romancista do século XIX, Gertrudis Gómez de Avellaneda, previra “para Cuba 
um destino semelhante ao da ilha vizinha, pela mão dos negros”, e pediu à 
sua mulher que fosse com ele para a Espanha.41

De fato, senhores, autoridades e outros observadores brancos talvez 
tenham sido muito rápido em ver semelhanças nos projetos. Isso não chega 
a surpreender: a importância e a natureza do Haiti tinham conquistado 
a imaginação deles. Era difícil não perceber isso a todo instante, em uma 
sociedade onde os escravos e gente livre de cor recentemente tinham 
ultrapassado o número de brancos e onde as manifestações de desconten-
tamento e rebelião pareciam tão frequentes. Mas ver todo o potencial do 
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Haiti em Cuba também podia ter outro significado: considerar qualquer 
resistência local (ou apenas a possibilidade de resistência) como fruto de 
uma influência haitiana demonstra que os problemas não eram estruturais 
ou relacionados à escravidão em si, mas conjunturais, causado por um aci-
dente no Haiti. Foi também uma forma de negar a capacidade de ação dos 
escravos em Cuba. Um oficial, referindo-se à freqüência das revoltas recen-
tes (cinco em menos de três anos) e aludindo à presença óbvia de escravos 
franceses e ingleses, destacou que os dois acontecimentos estavam intrin-
secamente ligados. Os escravos estrangeiros, disse ele, “eram experientes 
na prática da insurrreição [que] não só contamina nossos escravos, mas 
também os inspira a criar suas próprias aspirações, ideias que até mesmo 
os mais indisciplinados eram incapazes de conceber”42.

Se, em Saint-Domingue, os observadores franceses não puderam 
prever os acontecimentos de 1791 sem se referir aos agitadores não-es-
cravos, em Cuba os fazendeiros e estadistas não eram capazes de consi-
derar seus próprios escravos como artífices de um movimento conspira-
tório ou de resistência. E, nesse contexto, o Haiti tornou-se o “agitador 
externo” por excelência.

Isso não quer dizer que a Revolução Haitiana não teve impacto sobre 
os escravos cubanos, ou que essa influência tenha sido exagerada, mas sim 
que a inspiração ligada à sua imagem, ao seu nome e à sua revolução não 
podem ser tomadas ao pé da letra como sinais ou propostas relacionadas 
a ela. Formas locais de conspiração, rebelião e resistência, mesmo que ins-
piradas pela Revolução Haitiana e pelo “clima geral de conflito” que tanto 
marcaram o mundo atlântico na era da revolução, eram muito mais com-
plexas do que poderiam sugerir as simples referências ao Haiti. A evocação 
desta ilha por senhores, escravos e homens de Estado não necessariamente 
se referem às influências externas, mas talvez fossem, acima de tudo, uma 
chave de leitura para explicar as circunstâncias imediatas e locais. Era uma 
imagem, a apropriação de um nome para pedir a liberdade ou para restau-
rar a ordem, de acordo com o orador que a utilizasse. Por sua invocação 
constante, o Haiti tornou-se uma força local.

Foi assim na suposta conspiração de escravos em Guines, na pro-
víncia de Havana, em 1806. Três escravos revelaram a existência de um 
complô para colocá-los contra seus proprietários e andar pela cidade 
vizinha de Guanabacoa matando homens, mulheres e crianças brancos 
pelo caminho, apossar-se da cidade e estabelecer uma “liberdade absoluta 
como em Guarico”43. Quando a notícia de uma possível trama se espalhou, 
foi imediatamente associada ao Haiti. O testemunho dos escravos, envolvi-
dos ou não, refere-se constantemente à liberdade e à Revolução Haitiana. 
A correspondência das autoridades enfatizou a influência dos escravos 
haitianos e afirmou, de forma inequívoca, que se a conspiração tivesse 
se materializado, desferiria um golpe fatal. No decurso do inquérito, elas 
mantiveram a discrição, para evitar que a notícia chegasse aos ouvidos das 
pessoas de cor “ou mesmo dos brancos”, e tentaram dar a impressão de 
que o incidente foi “de menor importância” (p.49). Um ano e meio depois 
da descoberta da conspiração, as autoridades concluíram: “Os preparativos 
evidenciam o espírito arrojado e as atrocidades que resultariam dessa ten-
tativa, se não fosse descoberta a tempo [...]. Ao que parece, era um plano 
muito bem montado [...]. As cenas sangrentas foram evitadas”44.

Portanto, a certeza com que eles entreviam a possibilidade, logo 
comprovada, de derramamento de sangue e de uma explosão, não parece 
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justificada pelos projetos dos pretensos rebeldes. Os testemunhos, neste caso, 
são inconclusivos. Há confissões e negações, referências a declarações feitas 
sob a influência do álcool ou da sedução por bons oradores. De acordo com 
os depoimentos, o plano dos rebeldes era vago e confuso. Houve uma clara 
discordância sobre os métodos a empegar, e o grau de apoio e consenso 
entre os escravos da região não parece particularmente impressionante.

Embora os testemunhos sobre o complô em si pareçam inconclusivos, 
as autoridades viram nas declarações dos escravos claras evidências de seu 
desejo de revolta, ou pelo menos, expressões do descontentamento deles. 
As declarações dos escravos constantemente mencionavam a brutalida-
de, o desespero, o cansaço; e essas referências explícitas à dureza da sua 
condição também pareciam confissões convincentes da aspiração deles à 
liberdade e da atração irresistível para fazer deslanchar um outro Haiti. 
Mesmo os escravos que negaram envolvimento, e mais ainda aqueles que 
tinham traído os planos da revolta, explicaram sua recusa em se rebelar em 
termos que não deixavam dúvidas do descontentamento que sentiam. Eles 
foram mantidos fora dos planos insurrecionais não porque queriam evitar 
a revolução, mas porque tinham constituído famílias que não queriam 
pôr em perigo, ou porque sentiam que eram poucos, despreparados e sem 
recursos para vencer uma batalha contra os brancos e os proprietários.

Teoricamente, se não na prática, era óbvia a atração da Revolução 
Haitiana para a maioria dos escravos que prestaram depoimento. Não é tão 
surpreendente que o Haiti estivesse presente nos testemunhos dos escra-
vos e nas preocupações das autoridades. O exemplo e a imagem da ilha, a 
linguagem da liberdade dos negros e de um apocalipse racial circulavam 
continuamente no mundo atlântico. Porém, nesta parte remota da provín-
cia de Havana, a referência provavelmente teve um significado especial, 
porque foi na região de Guines que as transformações que fizeram de Cuba 
uma nova Saint-Domingue foram mais claras e numerosas.

Guines era uma região fértil, de terra roxa, rica em sais minerais. Lo-
calizada a uns trinta quilômetros a sudeste de Havana, tinha sido por muito 
tempo o principal enclave do cultivo de tabaco por pequenos agricultores. 
A partir de fins da década de 1780 e ao longo da década de 1790, estes pe-
quenos agricultores tinham sido quase completamente substituídos, por ve-
zes em processos violentos, pelos plantadores de açúcar e suas grandes pro-
priedades. Foi nesse fértil vale do Guines que a indústria açucareira de Cuba 
começou a crescer, após os eventos em Saint-Domingue. Ali foram erguidos 
quatro engenhos de açúcar em 1784, nove em 1792 e 26 em 1804, apenas 
dois anos antes da conspiração.45 Mas a revolução do açúcar em Guines 
significou mais do que apenas a multiplicação do número de engenhos. A 
área também podia se orgulhar de possuir a maior e mais avançada tecno-
logia, que estava nas mãos dos homens mais poderosos da ilha. Quando Luis 
de las Casas, o novo capitão geral, chegou a Havana proveniente de Ma-
drid em 1790, os plantadores deram a ele uma propriedade em Guines. Ali 
também se situava Ninva, a propriedade de Francisco Arango y Parreno, que 
foi por muito tempo a maior propriedade açucareira de Cuba e do mundo. 
As propriedades do presidente, do síndico, prior, consul e conciliaro do Real 
Consulado estavam todas em Guines. Técnicos vindos de Saint-Domingue 
que haviam fugido da revolução e do colapso da indústria na colônia 
francesa estavam diretamente envolvidos na criação dessas fazendas.46 
A intensificação da produção regional de açúcar foi acompanhada por 
um aumento no número de escravos para trabalhar nos estabelecimentos 
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agrícolas e industriais mais importantes da ilha. Na verdade, de todos os 
escravos importados para Cuba na época, uma proporção significativa 
destinava-se às florescentes propriedades da província de Havana.47 Em 
1775, quase três quartos da população de Guines era classificada como 
branca, mas em 1817, a maioria era composta de escravos negros e os bran-
cos representavam menos de 38%.48 Guines passara por mudanças rápidas e 
profundas durante a década anterior à conspiração. Além disso, a população 
local conhecia bem a história de Saint-Domingue: os detentores do poder 
eram homens bem informados e que deliberadamente tentaram reproduzir 
Saint-Domingue. Os especialistas na produção de açúcar viviam no local 
cercados por escravos que viriam a se tornar rebeldes. E, sugere o projeto 
da conspiração, seus escravos eram homens e mulheres que conheciam a 
triunfal e violenta exigência de liberdade ocorrida em Saint-Domingue.

O primeiro conspirador acusado e capturado pelas autoridades foi 
Mariano Congo, um escravo nascido na África e de idade indeterminada 
que, em um domingo, foi ao ingenio Concordia, onde quis recrutar três 
outros escravos do Congo – Joaquín, Marcelino e Toribio. Estes revelaram a 
trama a seus senhores; Mariano foi capturado pouco depois de sua che-
gada e colocado a ferros. Sua prisão deu origem a uma grande investiga-
ção sobre a suposta conspiração. Os três homens que a revelaram foram 
interrogados, além de Mariano. O mesmo aconteceu para todos os escravos 
que mencionei. As quinhentas páginas de depoimentos e correspondências 
revelam o esboço não de uma conspiração mal planejada, mas o início dela. 
Quando foram descobertos, os líderes ainda estavam procurando recrutar 
companheiros. O plano deles era simples: queriam que os escravos das 
propriedades locais de açúcar e café se revoltassem, armados com paus 
e pedras, e depois marchassem até a cidade de Guanabacoa, recolhendo 
armas e munições no caminho. Mas não houve acordo sobre os objetivos 
da marcha. Alguns queriam matar todos os brancos que encontrassem pelo 
caminho, enquanto outros pretendiam salvar sacerdotes, ou alguns senho-
res e senhoras, e colocar as crianças na prisão (em vez de matá-las). Houve 
um consenso mais amplo sobre o que poderia resultar de uma marcha 
vitoriosa: eles assumiriam o controle do Forte de Guanabacoa e ficariam 
em “total liberdade”.

O projeto da revolta parece ter surgido entre os escravos de Esteban 
Alfonso, que era ao mesmo tempo fazendeiro e funcionário da adminis-
tração local. Mariano Congo, o primeiro a ser preso e que, sem dúvida, era 
integrante da conspiração, parece ter sido o terceiro homem na hierarquia, 
não o líder. De fato, dois de seus companheiros de infortúnio tinham elabo-
rado a trama de se rebelar para ganhar a liberdade. Um deles era Francis-
co Fuertes, um escravo crioulo nascida em Cuba; o outro, Estanislao, era 
um escravo francês vindo da ilha vizinha havia vários anos e que tentava 
engajar seus companheiros para tomar parte na revolução negra. Os três 
escravos eram os mais envolvidos na conspiração e, embora pertencessem 
ao mesmo senhor, eram diferentes em pelo menos um aspecto importante. 
Um era africano, o outro era crioulo e o terceiro era haitiano, tipos-ideais 
geralmente associados a diferentes “categorias” de revoltas de escravos: 
africana ou restauradora, crioula ou burguesa revolucionária.49 A colabo-
ração entre eles sugere que olhemos para além desses rótulos, a fim de 
saber como resistência e rebelião podiam inspirar-se simultaneamente em 
tradições e motivações múltiplas. Os depoimentos de escravos a respeito 
de uma série de incidentes em Cuba fazem referências a protagonistas 
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também: “Resumen general de los moradores que 
comprehende el Partido de Guara en todo el año 
de 1799” (“Expendiente instruido con objeto de 
fomentar la población blanca de esta Ysla”, ANC, 
RCJF, leg.184, exp.8324). A população do distrito 
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dividia-se da seguinte forma: 304 brancos, 266 
escravos negros, 4 escravos mulatos, 4 negros 
livres e 6 mulatos livres.

49
A vasta literatura sobre as formas de resistência 

e as revoltas de escravos nas sociedades 
escravistas do Novo Mundo as qualificam de 
“africanas”, “restauradoras”, “criolas”, etc. 
Estas tentativas de classificação as interpretam 
como episódios mais amplos de transformação 
política e cultural no interior das histórias. Para 
GENOVESE, Eugene. Op. Cit., essa transformação 
variou de rebeliões africanas e restauradadoras 
até a revolução burguesa ou crioula – uma 
transformação que data das revoluções francesa e 
haitiana e, para ele, marca a entrada de escravos 
negros na história moderna e do mundo. Michael 
Mullin e Michael Craton também argumentaram 
a favor de uma transformação na natureza e 
na forma das rebeliões, algumas claramente 
“africanas” no início da história do mundo 
atlântico; outras, crioulas, mais adentradas no 
século XIX. Eles vêem as transformações culturais 
entre os africanos escravizados, que se tornaram 
cada vez mais americanos, crioulos ou negros 
(MULLIN, Michael. Africa in America: Slave 
Acculturation and Resistance in the American 
South and the British Caribbean, 1736-1831. 
Urbana: University of Illinois Press, 1992; 
CRATON, Michael. Testing the chains: Resistance 
to Slavery in the British West Indies. Ithaca: 
Cornell University Press, 1982.
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africanos, crioulos e caribenhos, às danças ritmadas ao som de tambores 
e búzios, com um possível sacrifício de porcos. Apresentando-se como um 
membro da grande raça das Índias ou expressando seu desejo de tomar a 
terra dos brancos, podemos ler estas ações e declarações como sinais de 
uma “dimensão africana”, ou como evidência de uma identidade crioula 
emergente, ou ainda como referências às reivindicações e ações dos rebel-
des haitianos. Se o esquema acadêmico tenta inscrever a resistência dos 
escravos nos relatos europeus mais amplos sobre a revolução e a moderni-
dade, a crioulização e a desafricanização, ou colocá-las em contato com a 
influência das políticas imperialistas europeias, isso levou as interpretações 
a tentar dar conta das ações e proclamações dos rebeldes como ações de 
grupos limitados ou comunidades maiores, e compreender a referência ao 
Haiti, em particular os rumores e apelos à rebelião, as ameaças e a vigilân-
cia por parte dos senhores e seus empregados, ou o desejo de se proteger, e 
às suas famílias, em tempos considerados difíceis por todo o mundo.

Nesta época conturbada, os escravos de Guines viviam e trabalhavam 
em uma agricultura próspera, onde a produção aumentou de forma cons-
tante e as exigências do trabalho e de ordem se tornaram cada vez mais 
prementes. Assim, quando os supostos líderes e seus companheiros escra-
vos foram questionados, não parece ser este conjunto de circunstâncias 
que eles levaram em conta para explicar a conspiração. Muitos declararam 
que Estanislao, o escravo haitiano, tinha proclamado que chegara a hora, 
que eles estavam cansados ​​de trabalhar, que não podiam mais suportar 
os brancos e que era hora de matá-los. Muitos escravos que recusavam 
o chamado à revolta confidenciaram que suas jornadas de trabalho eram 
implacáveis, que não lhes deixava tempo para trabalhar em seus lotes de 
terra, que eles não recebiam instrução religiosa ou cuidados e que a disci-
plina era muito severa.

Em sua lista de queixas, a mais recorrente e importante dizia respeito 
à severidade das punições corporais. Pouco antes da tentativa de levante, 
outro escravo, Bernardo, havia se suicidado. Ele tentara fugir e, após sua 
captura, fora espancado violentamente e, em seguida, colocado a ferros. 
No dia seguinte, foi obrigado a trabalhar, mesmo tendo passado por tudo 
aquilo. Exausto, como disseram seus companheiros, enforcou-se em uma 
árvore. O suicídio ocorreu logo após a morte de vários escravos da proprie-
dade, atribuídas aos maus tratos físicos: Rafael morreu depois de receber 
uma punição que na Jamaica era chamada de “dose de Derby”, que consistia 
em obrigar os escravos a comer excrementos humanos; Maria del Rosario e 
outra negra anônima, doente, foram presas e mortas em um poleiro; Pedro 
Carabalí, espancado até a morte a cacetadas e lançado ao fogo, e Joseph 
Mandinga, criollito de sete anos de idade, morreram em consequência 
de punições não especificadas. A causa da conspiração podia residir nas 
condições descritas nestas declarações. Tanto é assim que as autoridades, 
ao investigar a conspiração dos escravos, também começaram a questionar 
a conduta de seu proprietário, Alfonso Esteban. O líder haitiano Estanislao, 
perguntado se sabia que o levante “dos inferiores contra seus superiores, 
especialmente quando incluiu assassinatos e outras crueldades”, era um dos 
crimes mais graves, respondeu sem vacilar que sabia. Mas, disse ele, sua mi-
séria, sua condição e “o tratamento que ele sofreu nas mãos de seu senhor o 
levaram a planejar coisas incríveis, para tentar melhorar sua sorte e aliviar o 
fardo da escravidão”. Aqui podemos lembrar a afirmação lapidar de Herbert 
Aptheker de que a própria escravidão era a causa da rebelião dos escravos.50
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As condições reais claramente influiram na articulação da revolta dos 
escravos de Guines. Mas o Haiti, seu precedente, sua imagem, sua própria 
existência, tornou-se uma de suas condições possibilitadoras. Seu nome 
era constantemente mencionado. As autoridades sugeriram que haviam 
impedido um novo Haiti; enfatizaram as origens haitianas de seus líderes 
e lamentaram a recusa dos proprietários locais em cumprir as leis que 
proíbiam a posse de escravos franceses. O Haiti foi mais evocado pelos 
escravos. Estanislao, ele próprio um haitiano e uma das principais figuras 
da conspiração, era constantemente mencionado por suas tentativas de 
recrutar simpatizantes entre seus pares. Falou de sua pátria e parece ter 
sugerido a seus companheiros que ele tinha participado da revolução (o 
que negou diante dos juízes). O interesse da revolta, disse ele, era con-
quistar a liberdade, como no Haiti. Enquanto alguns escravos hesitavam, o 
crioulo Francisco Fuertes e ele insinuaram que seus irmãos haitianos pelo 
menos buscaram uma chance. Da mesma forma, eles não tinham armas 
ou meios, mas armaram-se com paus e pedras e conquistaram sua liber-
dade. Aqui, o Haiti foi invocado como um desafio: se os escravos franceses 
tiveram a coragem de se rebelar, por que não eles?51 Mas o Haiti era mais 
do que isso: era também um sonho. Quando o crioulo Francisco Fuertes foi 
recrutar escravos na área de Concordia, ele disse:

Compañeros, vocês conhecem, desde que trabalham neste engenho faz tempo, as 
dificuldades e os castigos a que os brancos nos submetem. Eu só vos digo que nós 
devemos recrutar e persuadir os negros de todas as plantações de café de Guira de 
Melena, assim como os negros de Don Pablo Esteves, os de Garzón, El Navío e de 
todos os engenhos de açúcar a subir na segunda-feira para matar todos os brancos e 
submeter ao suplício do garrote todas as crianças, tomar todas as armas e os cavalos, 
e acabar com os brancos”. Ele disse que sairiam livres como em Guarico. Na verdade, 
houve uma longa discussão sobre o Haiti entre os escravos, disse um dos que tentou 
recrutar. Ele falou da revolução, da grandeza dos seus compañeros, do feito que eles 
tinham realizado, e que agora eles eram os “senhores absolutos” do Haiti. 

Aqui, a referência ao Haiti claramente se relacionava à revolução. 
Revela a atração contínua exercida pela liberdade e um profundo respeito 
para com os rebeldes haitianos, seus companheiros de miséria. Mas o nome 
também foi usado como um argumento para criticar suas próprias condi-
ções de vida em Cuba. Novamente, isto não significa diminuir ou exaltar 
o impacto da Revolução Haitiana sobre os escravos locais, mas acentuar 
o fato de que sua influência potencial se desenvolveu no contexto de vida 
cotidiana em certas propriedades específicas, nas interações cotidianas 
entre senhores, empregados e escravos. As referências ao Haiti podiam 
tanto se relacionar com experiências cotidianas concretas como aos ventos 
da revolução no Atlântico. O Haiti podia ser invocado por estadistas e 
fazendeiros para defender a necessidade de ampliar o tráfico de africanos, 
o imperativo dos programas de imigração branca, a necessidade de segu-
rança costeira, etc. Sem dúvida, ele também seria usado pelos escravos 
para afirmar sua dignidade vis-à-vis outros escravos, manipular o medo 
dos senhores brancos, as queixas pontuais e urgentes, ou talvez para tentar 
imaginar um mundo sem brancos, sem escravidão.

É bastante provável que os escravos imaginassem tal lugar há muito 
tempo. Senhores e homens de Estado agora acreditavam que os escravos 
tinham sempre em mente o exemplo do Haiti. Os acontecimentos no Haiti 
modelaram a forma como escravos e senhores passaram a ver uns aos 
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outros e a considerar sua situação e seu futuro. Eles mudaram a forma de 
se referir às punições, expressando em voz alta seu desprezo, compreen-
dendo seu próprio poder ou impotência.

Voltando à nossa observação inicial, sobre o silêncio em torno da Re-
volução Haitiana, trata-se de uma boa metáfora. Havia certamente muitos 
mal-entendidos – ou melhor, uma cegueira voluntária – sobre a revolução, 
naquele tempo como agora. No entanto, esta falta de compreensão não 
impediu que os olhares se voltassem ao Haiti a fim de refletir, dar sentido 
às intuições vagas, personificar a liberdade ou a catástrofe. Não que as in-
formações sobre a revolução produzissem automaticamente o terror entre 
os brancos e a esperança entre os negros e os homens livres de cor. O Haiti 
expressava, sim, a frustração, o medo e a esperança. Aqueles que não per-
tenciam ao Haiti viveram também a história de sua revolução, invocando-a 
constantemente, manipulando-a, imaginando-a para seus próprios fins. 
Assim, Haiti tornou-se, antes mesmo de sua existência oficial, em janeiro 
de 1804, um símbolo polivalente que permitiu a escravos, senhores e agen-
tes da Coroa fazer referências a visões divergentes do futuro. Para entender 
a história da revolução e seu impacto fora do Haiti, é preciso considerar a 
conscientização que a revolução provocou entre escravos em sociedades 
como Cuba, onde o Haiti foi tanto um modelo de sociedade escravocrata 
como um símbolo de liberdade.
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