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Résumé : Dans la phrase marquée DK22 B52, Héraclite décrit un 

enfant jouant avec de petits objets (pessoi). Le garçon a tout un 

royaume à sa disposition et il est identifié lui-même avec l’éon. Ce 

célèbre fragment a été interprété de nombreuses manières par les 

philologues classiques et les philosophes. De nos jours, il est le plus 
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souvent considéré comme une métaphore de la vie humaine. 

L’enfant, qui ne connaît pas encore les règles de la vie sociale, 

introduit dans cette vie des éléments de hasard et de jeu insouciant. 

Cependant, lorsqu’on compare la phrase d'Héraclite avec des récits 

de l’Inde ancienne, on peut reconnaître en lui le motif mythologique 

de l’acte de création – Dieu créant et gouvernant le monde. Dans ce 

contexte gouverner signifie établir des droits mathématiques 

fondamentaux – les mêmes droits que ceux appliqués aux 

observations astronomiques et à la recherche scientifique dans son 

ensemble. L’hypothèse, selon laquelle l’ancienne culture 

indoeuropéenne a affecté – à travers l’Inde – Héraclite, permet de 

mieux comprendre la pensée de ce philosophe qui sait combiner 

harmonieusement des éléments de science, de religion et d’art. 

L'hypothèse indienne explique également l’aura de sublimité et de 

sainteté qu’on retrouve chez les penseurs de l’Antiquité tardive qui 

ont sauvé la phrase d’Héraclite et l’ont transmise à la littérature 

occidentale. 

Mots-clés : Héraclite, éon, astronomie, jeu, mythe de la création, 

Inde, philosophie occidentale. 

Abstract: In the sentence marked DK22 B52, Heraclitus describes a 

boy playing with small objects (pessoi). The boy has the entire 

kingdom at his disposal and he himself is identified with the eon. This 

famous fragment has been interpreted in numerous ways both by 

classical philologists and philosophers. Its current interpretation is 

that it is a metaphor for human life. The child, not yet familiar with 

rules of social life, introduces elements of randomness and careless 

play into that life. Meanwhile, comparison of Heraclitus’ sentence 

with the Old Indic tales, lets recognize in the sentence the 

mythological theme of the act of creation – God creating and 

governing the world. Such governing means establishing 

fundamental mathematical rights – the same rights that are applied in 

astronomical observations and scientific research as a whole. 

Hypothesis, that the ancient Indo-European culture affected – 

through India – Heraclitus, lets better understand this philosopher’s 

thought which harmonically combines elements of science, religion 

and arts. The India hypothesis also explains the aura of sublimity and 

holiness found in our tradition. The aura that was present in the late 

antiquity thinkers who acknowledged Heraclitus’ sentence and 

passed it to the Western literature. 
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Les sentences d’Héraclite d’Ephèse n’arrêtent pas de nous 

fasciner depuis plus de deux mille ans. Leur force d’attraction ne 

vient pas seulement du fait qu’elles sont lacunaires et par conséquent 

difficilement déchiffrables, car même les phrases complètes qui nous 

sont parvenues à travers des siècles restent énigmatiques et 

inquiétantes : mystérieuses. L’une d’elles est spéciale. C’est le 

fragment B52 dans le Diels-Kranz. La voici : 

Αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύωνˑ παιδὸς ἡ βασιληίη. 

Aiōn paῖs esti paízōn, pesseúōn; paidòs hē basilēíē. 

La scène sort de l’ordinaire. L’ouverture du temps et de l’espace 

est si grande qu’on a l’impression d’être dans des dimensions 

cosmiques. L’interprétation philosophique s’impose. Nous y 

reviendrons. Mais tout d’abord il faut préciser le sens littéral des mots 

qui composent cette phrase avec les experts en langues classiques. 

Depuis longtemps le grec parlé par Héraclite est mort, l’intuition nous 

manque, et la preuve en est le nombre de traductions qui diffèrent 

entre elles. L’une d’elles dit : 

« L’Éternel est un enfant jouant, manœuvrant des pions, en hostilité

» (Tannery, 1887, p. 180), l’autre dit : « Le temps est un enfant qui 

s’amuse, il joue au trictrac. A l’enfant la royauté » (Dumont, 1988, p. 

158) et la troisième : « Le temps est un enfant qui joue, en déplaçant 

des pions ; la royauté d’un enfant » (Conche, 1986, p. 449). Dans la 

même langue on trouve donc une différenciation du sens des termes 

originaux qui n’est pas seulement de nature stylistique. Déjà le 

premier mot de la phrase pose problème : que veut dire αἰὼν ? S’agit-

il de l’éternel ou du temps ? Hors de France, les traducteurs font face 

aux mêmes difficultés. Arrêtons-nous à quelques exemples. En 

anglais, il existe plus qu’une seule version : Time is a child playing, 

moving counters on a game board. The kingdom belongs to the child 
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(Miller, 1970, p. 102), Eternity is a child playing, playing checkers; 

the kingdom belongs to a child (Levenson & Westphal, 1994, p. 10), 

A lifetime is a child playing, playing checkers; the kingdom belongs 

to a child (Stavropoulos, 2003, p. 95), ou la variante la plus prudente 

(et non sans raison) : Aion is a child playing draughts; the kingship 

is the child’s (Krell, 1972, p. 64). Les traductions allemandes 

oscillent plutôt entre die Zeit et der Zeitenkreis, ou restent au plus 

près de l’original avec der Äon. Face à une telle accumulation de 

possibilités, il serait bien d’étudier l’étymologie du mot en question. 

Cependant, la signification de la racine indoeuropéenne *aiw- (< 

pie. H2eiu-) n’est pas tout à fait claire. Elle conduit vers un temps 

d’une plus grande – mais imprécise – longueur. Linguiste et 

comparatiste français, Jean Haudry explique que, chez les Indo-

Européens, toute notion s’incarne et toute idée est vécue. On est 

encore loin de penser en termes abstraits et binaires : « Les catégories 

d’espace et de temps sont présentes dans la grammaire, mais elles 

n’avaient probablement pas de désignation spécifiques : l’espace 

s’identifiait à « ce qui s’ouvre », *réwH1-e/os-, le temps à la « durée 

de vie », *éH2yu-/*H2yéw-» (Haudry, 2010, p. 13). Bref, on dirait 

que « je suis parce que je suis en vie » ou de manière plus 

sentencieuse encore : vivo ergo sum. 

Aujourd’hui, une telle concrétisation de sens entraîne une 

confusion. Pourquoi en latin aevum signifie-t-il non seulement le 

siècle, l’époque mais aussi le temps de la vie ?1 En ancien grec, le 

dictionnaire Bailly le confirme, nous rencontrons la même 

imprécision : le temps, la durée de la vie, l’éternité. Il semble alors 

que toutes les variantes de traduction de la phrase héraclitéenne 

données plus haut sont étymologiquement équivalentes. Est-il 

possible qu’Héraclite les ait toutes prises en considération ? Cela 

paraît moins probable. Quel sens donnait-il alors au terme ouvrant sa 

                                                

1  En langues européennes contemporaines on trouve des traces d’une telle 

oscillation du sens. En français, par exemple, on dit « jusqu’à l’âge de 40 ans », 

« l’âge du fer », « le Moyen Age » ou on indique une autre durée considérée 

comme une quantité mesurable, ce qui peut conduire, par élargissement, à la 

désignation du temps en général. 
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phrase ? La réponse viendra peut-être quand nous aurons examiné 

tous les mots clé de sa sentence et surtout de l’ambiance qu’ils créent. 

Le protagoniste de la scène est manifeste : c’est un enfant, un 

petit garçon (paῖs) qui s’amuse (esti paízōn) avec un jeu dont la 

nature de nouveaux nous échappe. Tout comme la vraie nature de 

l’enfant à qui est donné le pouvoir royal. On le voit en train de jouer 

(pesseúōn), c’est-à-dire engagé à manipuler de petits objets (pessoi). 

Le dictionnaire Bailly explique qu’il s’agît d’une petite pierre ovale, 

d’un jeton servant à jouer aux dés ou au trictrac. Mais il y a d’autres 

hypothèses ; nous en avons vu quelques-unes : la pettie, le trictrac, 

checkers, draughts… Il arrive à l’enfant (le plus souvent en allemand 

mais aussi en français) de déplacer des pions (die Brettsteine hin und 

her setzten). Un historien de la philosophie antique, Francesco 

Fronterotta (2013), organise même toutes ces hypothèses en trois 

groupes : le premier où l’on suppose qu’il s’agit d’un jeu de pur 

hasard (Marcovich), le deuxième où l’on mise plutôt sur un jeu 

stratégique (Kahn, Diano-Serra, Conche, Stavropoulos) et enfin un 

groupe mixte où l’on s’imagine l’enfant engagé dans un jeu dont les 

règles n’empêchent pas l’intervention de la fortune (Pradeau, 

Dumont). 

La prudence prescrit de ne pas trop extrapoler à partir de trois 

mots qui font une série rythmique de quelques sons répétitifs : paῖs, 

paízōn, pesseúōn. Et pourtant c’est elle qui donne l’intensité 

dramatique à la phrase héraclitienne. Le reste est décor. La royauté 

évoquée en fin de citation suggère un pouvoir qui s’étend largement, 

à tout le pays : he basilēíē est spacieuse. A la dimension temporelle 

ouverte par l’éon répond la dimension spatiale qui ferme le tout. 

Celui-là est esquissé avec quelques mots à peine, comme un dessin 

de quelques traits. Fronterotta conclut que : « le choix interprétatif ne 

peut être que dans une large mesure conjectural » (Fronterotta, 2013, 

p. 374). Cependant, il relève le défi et choisit soigneusement les 

termes qui composent sa propre traduction de la phrase 

héraclitienne : Il tempo della vita umana è un bimbo che gioca 

muovendo i suoi pezzi : a un bimbo appartiene il potere sovrano 

(Fronterotta, 2013, p. 372). En justifiant sa position, Fronterotta 
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explique qu’il lit la phrase plutôt en perspective « proto-

existentialiste » – comme d’ailleurs une grande partie des chercheurs 

d’aujourd’hui – donnant à l’éon le sens de la durée de la vie humaine. 

Pas particulièrement la vie d’un individu mais plutôt la vie de 

l’ensemble (« insieme ») des humains, la vie donc de l’humanité 

entière (« la vita degli uomini in generale »). Fronterotta souligne 

que son choix est motivé par l’usage le plus courant du mot aion à 

l’époque d’Héraclite, attesté aussi dans des textes grecs encore plus 

archaïques (Hom. Il. 5.685, 16.453 ; Od. 9.523) (Fronterotta, 2013, 

p. 373)2 et privilégié dans les commentaires les plus récents basés sur 

le travail méticuleux des chercheurs modernes. On ne va pas récuser 

irrespectueusement ce travail. Pour l’instant, le seul doute sérieux à 

propos du commentaire de Fronterotta concerne sa réticence à la 

mesurabilité du temps qui lui paraît « éloigné de la réflexion 

philosophique grecque qui précède le Timée de Platon » (Fronterotta, 

2013, p. 373). On verra bientôt qu’une telle réflexion n’était pas 

étrangère à des penseurs beaucoup plus anciens que Platon. Mais il 

ne se trompe pas en soulignant la tendance contemporaine à favoriser 

la dimension humaine du sens de l’éon. 

On le voit clairement chez un chercheur contemporain polonais, 

Kazimierz Mrówka pour qui aussi la signification de l’éon ne sort pas 

du cadre humain (Mrówka, 2004, 165). En se référant à Pindare, 

poète grec d’une époque qui est proche de celle d’Héraclite, Mrówka 

oublie que la poésie, même dans ses moments emphatiques, ne se 

manifeste que par son sujet lyrique : en ce sens, elle est la plus 

individualiste des genres littéraires. C’est différent avec la 

philosophie qui cherche à atteindre des régions surhumaines et 

souvent aussi au-delà du divin. 3  On peut supposer que, pour un 

philosophe tel qu’Héraclite, le temps dans lequel la vie nait et meurt 

                                                

2 L’observation faite par Fronterotta est acceptable à condition qu’elle ne supprime 
pas la possibilité des manifestations de la force vitale dans la dimension 

surhumaine, c’est-à-dire cosmique. Les intuitions de Conche ne sont donc pas 

erronées, étant donné la manière de penser des diffuseurs de la culture primitive 

indo-européenne. Voir aussi : Conche, 1986, p. 446-447. 
3 Notamment dans la philosophie indienne. 
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signifie beaucoup plus que le monde des humains. Pour lui, comme 

pour les autres penseurs grecs de l’époque, tout l’univers est vivant 

et la vie humaine n’est plus qu’une petite cellule dans cet énorme 

organisme. Même sans elle, il restera vivant. Pour Héraclite, l’éon 

signifie sans aucun doute un temps de vie, et ce n’est pas contre la 

convention de l’époque (dans un usage plus large que celui de la 

poésie). Cela signifie que le temps n’est qu’une mesure de l’univers 

entier et de toutes les entités qui composent sa structure fractale. 

Ainsi, l’action située dans un ensemble aussi vaste et majestueux 

devrait-t-elle s’adapter à lui, sans rester une activité quotidienne : le 

jeu qui engage l’enfant chez Héraclite n’est certainement pas un jeu 

banal de loisir des Éphésiens mais une activité rayonnante de la 

splendeur de la tradition. Un jeu noble et très ancien. Exactement 

comme le jeu de dés. Son invention se perd dans la nuit des temps : 

il était sûrement plus ancien que les inventions de Palamède. Et si les 

Grecs lui attribuaient la découverte de ce jeu, c’est parce que 

Palamède, un des princes légendaires qui prirent part à la guerre de 

Troie, était à leurs yeux un génie considéré comme l’inventeur des 

mesures et des poids, des pièces de monnaie et des compétences de 

calcul (y compris les mois). Le jeu de dés, basé en effet sur le calcul, 

compléterait parfaitement la liste de ses créations. 

Les dix années passées devant Troie ne furent que 
pour une petite part consacrées aux mêlées dans la 

poussière et à l’affrontement des armes. Le 

compagnon constant des guerriers, plus que la peur, 

fut l’ennui. Dans une stupide plaine d’Asie, ils avaient 

dressé leurs baraquements et regardaient l’horizon. Il 

n’y avait pas de femmes, et même les amours 

masculines pouvaient lasser. Au cours de ces 

nombreuses années, ils avaient eu une seule aide 

précieuse : un homme comme eux, un guerrier, 

Palamède, leur avait appris à jouer aux dés, aux dames, 

aux osselets. Le regard rivé sur ces minuscules objets 
roulants, sur ces tablettes à petits carreaux, ils 

parvenaient à ne pas sentir le temps. On raconte que 

l’on devait d’autres inventions à Palamède : certaines 

lettres de l’alphabet, la durée du mois, les phares. 

Mais, pour les soldats anonymes, il était l’inventeur du 

jeu, d’un enchantement immobile et sans fin. Pour le 
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reste, Palamède était un prince comme tant d’autres 

(Calasso, 1991, p. 359-360). 

En fait, et contre les prétentions des Grecs, l’usage des dés est 

rapporté déjà en Inde archaïque, dans le plus ancien monument 

littéraire de la culture indo-européenne. C’est le Véda (Veda), recueil 

d’hymnes religieux composés, selon certains auteurs européens, à 

partir du XVe siècle av. J.-C. (les auteurs indiens proposent une 

datation encore plus ancienne). Il s’agit surtout de l’hymne du Rig-

Véda (Ṛgveda), intitulé Au Dieu du jeu, où les dés sont élevés au rang 

d’une divinité autonome (RV 10.34.9).4 Et, ce qui nous intrigue (tout 

comme chez Héraclite), c’est que le poète védique les installe dans 

un paysage cosmique : 

Roulant par terre, secoués dans l’air, ils sont privés de 

bras ; et ils commandent à celui qui en a. Ce sont des 
charbons célestes qui tombent sur le sol, et qui glacent 

et brûlent le cœur (RV 10.34.9 ; trad. Langlois, 1872, 

p. 532)5 

                                                

4 Dans la traduction française d’Alexandre Langlois, c’est le hymne II, lecture 

huitième, séction 7 (Langlois, 1872, p. 531-532). Référence dans le texte selon la 

pagination internationale, cf. : Jamison & Brereton, 2014, p. 1430-1431. D’autres 

hymnes où les dés sont mentionnés sont, chez Langlois : 2.3, 4.38, 6.118, 7.52, 

7.109 ; et chez Jamison & Brereton : 1.41, 1.132, 5.60, 5.85, 8.45, 10.27, 10.42, 

10.116. 

5 नीचा वर्तन्र् उपरि सफुिन््यहस्र्ासो हस्र्वन्र् ंसहन्र् े| दिव्या अङगािा इरिण ेनयुप्ााः शीर्ााः 

सन्र्ो हितयंननितहनन्र् || (nīcā vartanta upari sphurantyahastāso hastavantaṃ sahante | 

divyā aṅghārā iriṇe nyuptāḥ śītāḥ santo hṛdayaṃnirdahanti ||). (Rig-Véda ITRANS 

par Charles Wikner ; https://www.sacred-texts.com/hin/rvsan/rv10034.htm 

[consulté le 11 octobre 2020]). Dans Monier-Williams (1899), le terme iriṇa est 

traduit directement comme a dice-board et cette traduction est reprise par Toli 

(2014). D’autre part, autour du terme divyá il y a toujours un débat linguistique, 

voir Bader, 1993, p. 16, où Bader demande « si ces charbons auxquels les dés sont 

comparés, ici comme ailleurs (cf. ṠB 3, 1, 10 adhidévanaṃvāagnis, tásyaeté 

‘ṅgārāyádakṣāḥ “the gaming-boards is fire, the dice are itscoal”) ne sont pas 

proprement “brillants” (puisqu’ils brûlent, entendons le cœur du joueur), plutôt que 

“divins”, “divine coals” ». Indépendamment des conclusions finales des 

sanscritologues, ce terme a sans aucun doute une sensible connotation céleste et 

cosmique comme le suggère la traduction de Langlois. 

https://www.sacred-texts.com/hin/rvsan/rv10034.htm


 L’ENFANT MERVEILLEUX CHEZ HÉRACLITE D’EPHÈSE 9 

Mentionnés aussi en Atharva-Véda (Atharvaveda), les dés 

prennent une plus grande signification encore en Mahabharata 

(Mahābhārata) où ils décident du sort des frères Pandava, car ils sont 

la cause directe de la guerre autour de laquelle se noue la principale 

intrigue de l’épopée : 

Si le jeu est la racine de la querelle ; s’il tend à diviser 

les hommes, ce fils de Dhritarâshtra fait naître en ce 
moment le danger d’une grande désunion ; 

Dhouryodbana jette ici les semences d’une guerre 

épouvantable. [...] Douryodhana joue aux dés avec le 

fils de Pândou, et tu t’en réjouis : « Il a gagné ! » dis-

tu. Un amusement devient une guerre, d’où sortira la 

destruction des hommes ! (Mahābhārata 2110, 2114 ; 

Fauche, 1864, p. 541)6 

Au premier plan dans les affaires humaines, et remplissant un 

grand rôle cosmique, le jeu décrit dans les premiers textes de la 

littérature indo-aryenne est pourtant assez simple : il consiste à 

                                                

6 A comparer l’édition critique en anglais : « Gambling is the root of dissensions. 

It bringeth about disunion. Its consequences are frightful. Yet having recourse to 

this, Dhritarashtra's son Duryodhana createth for himself fierce enmity. […] 

Duryodhana is gambling with the son of Pandu, and thou art in raptures that he is 

winning. And it is such success that begeteth war, which endeth in the destruction 

of men » (Ganguli, 1884, p. 119-120) [https://www.sacred-

texts.com/hin/m02/m02062.htm, consulté le 11 octobre 2020]. En original : द्यूर् ंमलू ं

लहस्यानुपाकनर् नमथो भेिाय महर् ेवा ऱणाय ।यिानस्थर्ोऽयं धृर्िाष्ट्रस्य पतु्रो ियुोधन सृजर् े

वैिमुग्रम् ॥ २ । ५६ । १ ॥ियुोधनो ग्लहर्े पाण्डवेन नियायसे ् वं जयर्ीनर् र्च्च । अनर्नमातज्जायर् े

संिहािो यर्ो नवनाश समुपैनर् पुंसाम ्॥ २ । ५६ । ५ ॥. In : The Mahabharata, Critical 

Edition Prepared by Scholars at Bhandarkar Oriental Research Institute BORI, 
entered by Prof. Muneo Tokunaga and then maintained/updated by John Smith 

[MAHABHARATA, en sanskrit, 

https://sanskritdocuments.org/mirrors/mahabharata/unic/mbh02_sa.html, consulté 

le 11 octobre 2020] et : (1) dyūtaṃ mūlaṃ kalahasyānupāti mithobhedāya mahate 

vā raṇāya | yad āsthito’yaṃ dhṛtarāṣṭrasya putro duryodhanaḥ sṛjate vairam ugram 

|| 2 | 56 | 1 || (2) duryodhano glahate pāṇḍavena; priyāyase tvaṃ jayatīti tac ca | 

atinarmāj jāyate saṃprahāro; yato vināśaḥ samupaiti puṃsām || 2 | 56 | 5 ||. In : The 

Mahabharata: Sabhaparvan; GRETIL, Electronic text (C) Bhandarkar Oriental 

Research Institute, Pune, India, 1999. On the basis of the text entered by Muneo 

Tokunaga et al., revised by John Smith, Cambridge, et al. 

[http://gretil.sub.unigoettingen.de/gretil/1_sanskr/2_epic/mbh/mbh_02_u.htm, 

consulté le 11 octobre 2020] (vers 02,056.001a - 02,056.005c). 

https://www.sacred-texts.com/hin/m02/m02062.htm
https://www.sacred-texts.com/hin/m02/m02062.htm
https://sanskritdocuments.org/mirrors/mahabharata/unic/mbh02_sa.html
http://gretil.sub.unigoettingen.de/gretil/1_sanskr/2_epic/mbh/mbh_02_u.htm
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collecter des points correspondant aux rainures sur les faces des 

jetons. Le plus souvent, et dans le jeu le plus populaire, ce sont les 

quatre points qui gagnent, suivis de trois, deux et un. C’est avec le 

temps que la stratégie se complique en devenant un jeu de table du 

type backgammon ou trictrac. Dans l’ancienne Perse, les nobles 

aimaient jouer à des jeux de société, et certains précurseurs au 

backgammon et aux échecs modernes. Plus tard, des miniatures 

persanes représentent souvent ces nobles jouant à un jeu de plateau 

en utilisant des dés (Daryaee, 2002, fig. 2, p. 293). Différentes 

variantes de jeu sont populaires dans toutes les cultures issues des 

racines indo-européennes, y compris la Grèce antique et Rome (pour 

rappeler seulement les mots célèbres de César : Alea jacta est). 

Modifiés et désacralisés, ces jeux n’arrêtent pourtant pas d’évoquer, 

en arrière-plan, l’intervention des forces supérieures. En interprétant 

les choses divines, ils répandent une aura de mystère et de sublimité, 

comme nous l’avons pressenti dans les premiers mots de cette étude.7 

L’aura n’est pas un concept rigide. On le situe mal dans les études 

scientifiques des chercheurs contemporains dont les noms ont été 

mentionnés plus haut. Fronterotta, par exemple, préfère parler plutôt 

d’une relecture idéologique faite par les auteurs de la fin de 

l’antiquité, Lucien de Samosate (en Bion Prasis) et Hippolyte de 

Rome (en Refutatio omnium haeresium), qui nous ont transmis la 

sentence d’Héraclite. Ainsi, il récuse trop légèrement, semble-t-il, ce 

qui est primordial dans une transmission de la tradition littéraire et 

philosophique bien qu’il s’agisse d’une chose difficilement 

mesurable, par conséquent scientifiquement estimable. C’est 

l’ambiance qui fait le contexte émotionnel d’un témoignage de 

tradition. Et c’est elle qui avait été si bien conservée par les deux 

auteurs grecs grâce auxquels la phrase d’Héraclite est entrée dans la 

littérature occidentale : 

                                                

7 Le motif thématique du jeu à pessoi, la petteia, apparaît également dans les Lois 

de Platon (8.820 passim) où il évoque – faisant écho à Héraclite – la sphère astrale 

et les pouvoirs divins, comme le rappelle Arnaud Macé dans sa riche étude où il 

mentionne aussi les noms de Marcovich et de Kurke, partisans de l’interprétation 

cosmique d’Héraclite (Macé, 2018, p. 290-291). 
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Chez Lucien de Samosate, célèbre satiriste grec (né vers 120, 

mort après 180) la phrase héraclitienne est située dans le décor 

burlesque d’une place de marché aux esclaves, où les dieux Zeus et 

Hermès veulent « vendre à la criée des sectes philosophiques de tout 

genre et de toute espèce. Ceux qui ne pourront pas payer comptant, 

payeront l’année prochaine, en donnant caution » (Luc. Sectes 14.1 ; 

trad. Talbot, 1866).8 Parmi les célébrités de la pensée grecque ainsi 

mise en vente (Pythagore, Démocrite, Socrate, Diogène, Chrysippe, 

Épicure et un disciple de Pyrrhon) il y a aussi Héraclite. La scène est 

presque clownesque mais, de la personne d’Héraclite émane le 

sérieux, et même la douleur. Tout en larmes, le philosophe prédit la 

fin du monde dans le feu cosmique (ekpurōsis). Ses visions atteignent 

les sphères lointaines des corps célestes et leurs révolutions : « Je 

vois l’embrasement et la ruine de l’univers : je gémis sur l’instabilité 

des choses ; tout y flotte comme dans un breuvage en mixture ; 

amalgame de plaisir et de peine, de science et d’ignorance, de 

grandeur et de petitesse : le haut et le bas s’y confondent et alternent 

dans le jeu du siècle » (Luc. Sectes 14.14, trad. Talbot, 1866).9 Et 

quand le marchand s’enquiert de la nature de ce siècle, la réponse 

est : « Un enfant qui joue, qui jette des dés, qui saute à l’aventure » 

(Luc. Sectes 14.14, Talbot, 1866, p. 206).10 Cette phrase est plus 

courte que celle donnée par Hippolyte environ quarante ans plus tard 

(et dont on reparlera plus bas), mais l’essentiel est le même. Ici et là, 

on voit des éléments structurels identiques : l’espace cosmique, 

l’enfant, le jeu, le pouvoir royal. Et bien qu’il n’y ait pas de mot 

basilēiē dans la phrase de Lucien, la royauté y est implicitement 

suggérée avec une forme participale diapheromenos du verbe 

diapheromai, lequel (et contre le choix du traducteur français) dans 

                                                

8 ἀποκηρξύομεν δὲ βίους φιλοσόφους παντὸς εἴδους, καὶ προαιρέσεων ποιχίλων. 

εἰ δέ τις οὐκ ἔχοι τοπαραυτίκα τἀργύριον καταβαλέσθαι, ἐς νέωτα ἐκτισει, 

καταστήσας ἐγγυητήν. 
9  λέγω δὲ τὰς ἐκπυρώσιας καὶ τὴν τοῦ ὅλουσυμφορής. ταῦτ’ὀδύρομοι, καὶ ὅτι 

ἔμπεδον οὐδὲν, ἀλλ’ὅκως ἐς κυκεῶνα πὰντα συνειλέονται, καί ἐστι τωὐτò τέρψισ, 

ἀτερψίηˑ γνῶσίς, ἀγνωσἴηˑ μέγα, μικρόνˑ ἄνω κάτω περιχορεύοντα, καὶ 

ἀμειβόμενα ἐν τῇ τοῦ αἰῶνος παιδιῇ. 
10 Παῖς παίζων, πεσσεύων, διαφερόμενος. 
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un de ses sens (par exemple chez Hérodote d’après Bailly) dit : 

combattre pour la royauté, se disputer la royauté.11 

Un autre penseur de la fin de l’antiquité, auteur des 

Philosophumena, ou Réfutation de toutes les hérésies 

(Φιλοσοφούμενα ή κατὰ πασῶν αἱρέσεω νἔλεγχος, vers 230), 12 

octroya aussi une position importante à la philosophie d’Héraclite. 

Dans cette œuvre, le plus souvent attribuée à Hippolyte de Rome 

(vers 170-235), célèbre théologien et saint de l’Église catholique, 

Héraclite apparaît à deux endroits. Tout d’abord au chapitre 4 du I 

livre où l’on retrouve le même sérieux et les mêmes perspectives 

cosmiques que chez Lucien. Il y règne aussi le même pessimisme : « 

Héraclite, le physicien, philosophe d’Éphèse, déplorait toutes choses, 

accusant l’ignorance de toute vie et de tout homme et s’apitoyant sur 

le sort des mortels» (Ps.-Hippol. Haer. 1.4.1-3 ; trad. Tannery, 1887, 

p. 190).13 Non moins sombres sont les visions d’Héraclite données 

aux chapitres 8-10 dans le IX livre : le tout tourne à la catastrophe et 

les gens n’en ont pas conscience. Leur ignorance est terrifiante. 

Personne ne veut écouter celui qui sait. Hippolyte, non sans raison, 

relie ce pessimisme d’Héraclite à son jugement excessivement 

défavorable sur l’humanité entière. Mais, en tant que chrétien, il ne 

peut pas partager cette opinion avec lui. Il le voit s’égarer aussi dans 

les choses divines (sa doctrine devint une source importante pour 

                                                

11 D’après Bailly : διαφέρω, porter le sceptre (chez Euripide) (Bailly, 1935, p. 496). 

L’hypothèse selon laquelle c’est le roi qui participe à ce jeu est également défendue 

par Leslie Kurke (1999, p. 257-258, n. 28). 
12  On ne discute pas ici qui est le véritable auteur de cette œuvre, on lit les 

Philosophumena dans l’édition de Miroslav Marcovich (1988) et dans la traduction 

française d’Auguste Siouville (1928), pseudonyme d’Auguste Lelong, comme un 

témoignage de la tradition philosophique européenne qui à la fin de l’Antiquité 

découvre ses racines grecques. Il convient également de noter ici que l’auteur de 

Réfutation connaît la pensée brahmanique (Siouville, 1928, p. 111). 
13 Ἡράκλειτος δὲ φυσικὸς φιλόσοφος ὁ Ἑφέσιος τὰ πάντα ἕκλαιεν, ἄγνοιαν τοῦ 

παντὸς βίου καταγινώσκων καὶ πάντων ἀνθρώπων, έλεῶν τε τὸν τῶν θνητῶν βίον. 

Dans la traduction de Siouville (1928, p. 107), la phrase citée plus haut est 

raccourcie : « Héraclite d’Ephèse pleurait sur tous les êtres ». 



 L’ENFANT MERVEILLEUX CHEZ HÉRACLITE D’EPHÈSE 13 

l’hérésie de Noët),14 et pourtant le savant chrétien ne lui refuse pas 

d’avoir le pressentiment d’un vrai dieu. L’auteur des 

Philosophumena ne doute pas qu’Héraclite devrait être lu dans un 

contexte de foi : « Selon Héraclite le Tout est un, divisible, 

indivisible, ayant eu un commencement, n’ayant pas de 

commencement, mortel, immortel, raison, temps, père, fils, dieu […] 

le roi éternel de toutes choses » (Ps.-Hippol. Haer. 9.9.1-13 ; trad. 

Siouville, 1928). 15  Et comme le paῖs héraclitéen lui fait 

immédiatement penser au Fils (identique avec le Père), Hippolyte 

s’empresse de prémunir les lecteurs d’Héraclite contre le danger de 

s’égarer exactement comme le fit Noët. C’est là qu’il cite la phrase 

sous la forme qui est devenue canonique pour nous : Aiōn paῖs esti 

paízōn, pesseúōn ; paidòs hē basilēíē (Ps.-Hippol. Haer. 9.9.13-14). 

Néanmoins, une question importante a été suggérée ici : l’enfant 

pourrait être un dieu suprême, créateur du monde. La prémonition 

d’Hippolyte n’est pas entièrement spontanée : la mythologie grecque 

connaît les mythes de la petite enfance de Zeus, le souverain de 

l’Olympe, né en Crète, élevé par les nymphes et allaité grâce à la 

chèvre Amalthée dans une grotte secrète de Lyctos. La similarité des 

histoires sur le premier âge de Zeus et du Christ peut faire écho à un 

mythe indo-européen antérieur, ce qui devrait être pris en compte 

dans une étude séparée. 

A ce stade de la recherche, nous savons seulement que les deux 

auteurs grecs inséraient la scène héraclitienne dans un décor vaste et 

sacré, Hippolyte assimilant l’enfant héraclitéen à un dieu créateur qui 

donne à l’éternité un cadre temporel. Les deux interprétaient l’aion 

d’Héraclite comme « l’âge du monde », entité de temps cyclique qui 

fait spontanément penser à « la Grande Année » décrite par la 

cosmologie stoïcienne. 16  Leurs perspectives d’interprétation sont 

                                                

14 Noët, lat. Nœtus, prêtre et hérésiarque du IIIe siècle ; contemporain à Hippolyte, 

il fut le principal représentant du patripassianisme. 
15 Ἡράκλειτος μὲν οὖν φησιν εἶναι τὸ πᾶν διαιρετὸν ἀδιαίρετον, γενητὸν ἀγένητον, 

θνητὸν ἀθάνατον, λόγον αἰῶνα, πατέρα υἱον, θεὸν δίκαιον· […] αἰῶνος αἰώνιος 

βασιλεὺς τῶν ὅλων. 
16 L’analogie ici reste structurelle : dans les deux conceptions la configuration du 

ciel et l’ordre du monde reviennent périodiquement. Toutefois, pour les stoïciens, 
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donc décidément plus larges que celles des commentateurs 

contemporains : il n’y est pas question de la psychologie de l’enfant 

ou de la pédagogie, si importantes qu’elles soient dans la dimension 

existentielle humaine. Nous autres, héritiers de la renaissance et de la 

philosophie moderne, croyons que l’homme est au centre de l’univers 

et qu’il est la partie la plus importante du monde. La pensée 

contemporaine n’a pas beaucoup changé ici : on détrône 

apparemment l’homme de sa position hégémonique dans les théories 

de « la fin de… » (Michel Foucault, Francis Fukuyama et les autres), 

on déconstruit volontiers le sujet pensant (Jacques Derrida, Jean-Luc 

Nancy), mais en même temps la philosophie reste focalisée sur les 

aspects purement humains de l’être : l’être réduit aux affaires de 

petites gens ordinaires : leur histoire (l’École des Annales), leurs 

richesses (l’économie politique), leurs raisonnements (la philosophie 

analytique), leurs curiosités psychologiques et socio-adaptatives. 

Voulant être science, la philosophie se formalise. Voulant être art, 

elle se fond dans la littérature. Ici et là, elle n’est plus elle-même la 

philosophie. Aux temps d’Héraclite, et avant, être philosophe 

signifiait étudier les choses les plus élevées et les plus universelles 

(dans de nombreux sens du mot « universel »). La foi (ou l’absence 

de foi) aux dieux mythologiques n’était pas un obstacle à la recherche 

du principe raisonné du Tout. Et ce principe fut sacré. La 

connaissance profane et la religion étaient comme deux pages d’une 

même feuille de papier : différentes l’une de l’autre mais 

inséparables. Le cœur de la philosophie d’Héraclite, et des autres 

présocratiques (Werner Jaeger l’a déjà démontré de manière 

convaincante dans The Theology of the Early Greek Philosophers)17 

                                                

inspirés plutôt par les visions de Pythagore et de Platon, la Grande Année, en sa 

longueur, ne dépassait pas 30 000 ans, tandis que chez Héraclite l’éon semble 

toucher au domaine des grands nombres. 
17 Mais là où Jaeger rappelle seulement que la théologie était au centre de la pensée 

archaïque grecque : « theology is also a specific creation of the Greek mind » 

(Jaeger, 1936, p. 4), Tannery avait déjà exprimé l’idée plus audacieuse qu’Héraclite 

était essentiellement un théologien. Et dans ce contexte, une observation 

importante pour nous apparaît : « Depuis longtemps déjà s’étaient introduits sur le 

sol hellène des rites singuliers, des mythes étranges, dont la connaissance était 
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était théologique. Et là, Hippolyte de Rome ne s’est pas trompé : 

l’enfant héraclitéen était divin. Il est venu en Grèce de loin et du bon 

vieux temps. Si seulement nous croyons la légende… 

La datation des mythes indiens ne peut être que relative. 

Transmis traditionnellement par la voie orale, ils échappent à nos 

évaluations de temps : ils sont sans âge. Ceux qui sont collectés dans 

les Puranas (Purāṇa)18 incluent quelques noms de rishi (sages) – par 

exemple : Parashara (Parāśara), narrateur dans le Vishnu-Purana 

(Viṣṇupurāṇa) – et portent des marques d’évènements qui les fait 

dériver de l’époque védique (Atharvaveda 11.7.24).19  Ils ne sont 

qu’en partie traduits en langues européennes. Certains sont racontés 

par nos indianistes, comme par exemple le mythe d’Indra, 

orgueilleux roi des dieux, lu dans les Puranas par un excellent 

indologue allemand, Heinrich Zimmer. On n’a pas besoin de répéter 

après lui ce mythe. Car ce qui est important pour notre recherche ce 

n’est pas une histoire concrète avec son affabulation mais le fond 

spatio-temporel où sont placées toutes ces histoires puraniques et 

leurs acteurs divins. Ce fond a été décrit par plusieurs spécialistes de 

la culture indienne, mais la version de Zimmer reste toujours, selon 

nous, la meilleure, et c’est à elle donc que nous nous référons ici en 

premier lieu. Ecoutons donc ce qu’il nous raconte comme s’il était un 

brahmane sachant qu’« il n’y a pas de commentaire explicite sur le 

sens de l’action mythologique. Le récit va droit à l’auditeur, faisant 

appel à son intuition » (Zimmer, 1951, p. 45). 

Au commencement, il n’y avait même pas de commencement. 

L’infini n’a ni commencement ni fin, il est hors de l’espace et hors 

du temps. Incommensurable, inenvisageable. Cet infini porte le nom 

                                                

interdite au profane. L’âge était venu où un penseur, méditant sur la vérité que 

cachaient ces symboles, pouvait essayer de l’en dégager » (Tannery, 1887, p. 173). 

18 Une datation précise des Puranas n'est pas possible. Les premières versions de 

Puranas ont été composées au temps de la rédaction finale des Vedas, env. 1200–
900 av. J.-C. Elles sont mentionnées en Atharvaveda, cf. note 19. Héraclite a vécu 

dans les années env. 535–475 av. J.-C. A ma connaissance, ce texte est la première 

indication de la similitude des motifs thématiques ici et là. Cela nécessite des 

recherches supplémentaires. 
19 Cf. Griffith, 1896, p. 63. 
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de Vishnou (Viṣṇu), souvent avec le surnom Narayana (Nārāyaṇa). 

Le désir de visualisation lui donne la figure de l’océan dont les 

ondulations sont aussi dépourvues de mesure que la respiration de 

Vishnou. La répétition est sans bornes. Pas d’espace, pas de temps. 

Vishnou repose : d’abord sous le déguisement élémentaire de l’océan 

cosmique ; puis comme un géant couché sur les eaux de la Non-

Existence (Matsyapurāṇa 167.13-25 ; Zimmer, 1951, p. 41). 

Et soudain, dans ce vide monotone, quelque chose arrive. Du 

nombril de Vishnou éclot un lotus sur les pétales duquel l’Enfant 

Merveilleux fait son apparition (Zimmer, 1951, p. 29). Il s’appelle 

Brahma (Brahmā) et il passe son temps à jouer aux dés. Ce n’est pas 

un simple jeu puéril, bien qu’il soit un enfant, un petit garçon, paῖs. 

En jouant, Brahma aménage l’infini et lui donne son cadre spatio-

temporel. Et c’est le commencement de l’univers, on dirait le Big 

Bang.20 Depuis, le Tout acquiert ses formes spatiales en arrangement 

cosmique et son organisation temporelle. Chaque jet de dés inaugure 

une nouvelle époque du temps terrestre, un yuga. Les yugas sont au 

nombre de quatre. Ils correspondent aux âges grecs des métaux (l’âge 

d’or, l’âge d’argent, l’âge de bronze et l’âge de fer). Leurs noms 

puraniques sont : Satya Yuga (1.728.000 années), Treta Yuga 

(1.296.000 années), Dvapara Yuga (864.000 années) et Kali Yuga 

(432.000 années) et font allusion à la séquence des jets de dés (4, 3, 

2 et 1 points). Nous vivons dans le dernier âge qui a commencé le 23 

janvier 3102 selon le calendrier grégorien (ou la nuit entre le 17 et le 

18 février 3102 selon le calendrier julien). Ce qui donne encore 

                                                

20 Le Matsya-Purana suggère cette scène plutôt que de lui donner une description 

exacte, mais l’intuition de Zimmer semble juste. Le texte sanskrit dit : र्र्ाः 

किानचिथ वै पनुवतक्त्त्रानिननाःसृर्ाः | सुप्ं न्यग्रोधशाखायां बालमकंे ननिक्षर् || ३१ || 

र्थैवकैाणतवजले नीहािेणावरृ्ाम्बिे | अव्यग्राः क्रीडर्े लोके सवतभरू्नववर्जतर्े || ३२ || (Carmody 

& Freund, 1981, p. 701) [tataḥ kadācid atha vai punar vaktrād viniḥsṛtaḥ | suptaṁ 

nyagrodhaśākhāyāṁ bālam ekaṁ nirakṣata || 31 || tathaivaikārṇavajale 

nīhāreṇāvṛtāmbare | avyagraḥ krīḍate loke sarvabhūtavivarjite || 32 || ] (version 

latinisée par moi-même). Le terme krīḍate n’est pas strictement sans ambiguïté, 

mais Apte explique : क्रीड् krīḍ 1. P. (क्रीडनर्, क्रीनडर्) 1 To play, amuse oneself; 2 To 

gamble, play at dice (Apte, 1998, p. 616). 
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426 879 années d’existence à notre monde, lequel après ce temps 

périra, peut-être dans les flammes de l’ekpyrōsis exactement comme 

Héraclite l’avait prédit chez Lucien. Les quatre yugas constituent un 

mahāyuga qui compte 4,32 millions d’années. 1000 mahāyugas font 

un kalpa, ce qui représente la durée d’un jour de la vie de Brahma. 

Nous entrons ainsi dans le domaine des grands nombres qui 

deviennent inimaginables (qui sait combien de zéros il faut mettre 

après 1 pour obtenir un trigintyllion ?),21  d’où probablement des 

différences dans leurs noms, car il existe dans le monde actuel deux 

systèmes également utilisés : une échelle longue et une échelle 

courte. Ainsi ce qui est le milliard pour un Français, fait déjà un 

« billion » pour un Anglo-saxon. Normalement, dans l’usage 

relativement courant, nous ne dépassons pas le nombre d’un milliard. 

Mais le fait que les astronomes de l’Inde antique pratiquaient les 

calculs en grandes nombres est attesté – curieusement – en langue 

japonaise où les noms des nombres entre 1032 et 1088 sont d’origine 

hindoue. 

Chaque jour de la vie de Brahma est suivi d’une nuit de la même 

longueur. Si l’on compte plus loin cela nous donne : 1 an de 

Brahma soit 3 110 milliards d’années et un siècle de Brahma soit 

311 040 billions d’années. Ce dernier nombre porte le nom de 

mahākalpa qui est la durée de l’ensemble de la matière distribuée 

dans l’espace-temps. Après quoi, tout l’univers disparait puisque 

Brahma ne vit que 100 ans. Sa mort équivaut à la mort du monde que 

nous nous représentons ; la ronde se ferme en forme de limite entre 

l’inspiration et l’expiration de Vishnou pour revenir avec la 

renaissance de Brahma. Et une nouvelle ronde recommence : tous les 

événements vont se répéter d’une manière impérativement identique, 

car nous sommes là dans le temps cyclique22 et non linéaire. 

C’est ainsi qu’a pris naissance à nouveau issu du 

pouvoir magique du dieu « couveur », tout le vaste 

rêve de l’univers pour reprendre la ronde majestueuse 

                                                

21 Pour les intéressés : 1 suivi de 4 294 967 296 zéro ce qui donne 104 294 967 296. 
22 Plus d’informations à ce sujet, voir González-Reimann (1988 ; 2002, surtout p. 

59-73 et 53-61). 
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des quatre yugas. Un autre cycle, destiné à être 

identique à tout ce qui fait auparavant et à tout ce qui 

pourrait jamais être, s’est élevé miraculeusement dans 

l’aurore pure, encore humide et brillant de la substance 

vivante de son origine (Zimmer, 1951, p. 57) 

Ce sur quoi le grand indianiste allemand attire notre attention, 

c’est la différence entre la perception de l’univers dans la culture 

indienne et dans la culture occidentale contemporaine. Dans l’Inde 

« dépourvue de temps », l’univers est sensiblement plus vaste, 

impersonnel, sacré de nature. Là, où nous croyons en des événements 

historiques uniques et « regardons l’histoire du monde comme une 

biographie de l’humanité » (Zimmer, 1951, p. 28), l’esprit hindou 

« opère avec des visions de cycles cosmiques – des éons qui se 

suivent l’un l’autre dans l’infinité des temps ou coexistent 

simultanément dans l’infinité des espaces – on ne voit guère 

comment ceci pourrait entrer dans le mode de pensée sociologique et 

psychologique des Occidentaux » (Zimmer, 1951, p. 20). 

L’hésitation de Zimmer sur la capacité d’interprétation chez les 

Occidentaux de la pensée brahmanique n’est pas sans fondement. 

Nous avons vu plus haut comment les chercheurs d’aujourd’hui 

essaient d’ « humaniser » et de socialiser l’enfant divin d’Héraclite 

ce qui est un résultat normal quand on perçoit « l’histoire du monde 

comme une biographie de l’humanité ». Nous mettront fin à cette 

question dans la conclusion de ce texte. Pour le moment, il reste 

encore à préciser que la différence dont il est ici question n’est 

apparue qu’avec le temps, parce que dans l’Antiquité ces deux 

cultures étaient encore très proches en raison de leur source indo-

européenne commune. 23  Et comme la culture hindoue est très 

                                                

23 Ce texte ne veut pas trancher définitivement la question de savoir si Héraclite a 

emprunté le motif du dieu jouant aux dés à la littérature indienne, ou s’il s'agit d'un 

thème venant de l’origine indo-européenne commune. Les analyses effectuées dans 

la présente étude indiquent plutôt – et c'est ma conviction – qu'il s'agit d'un 

emprunt. Mais des racines culturelles communes pourraient le faciliter. C’est 

pourquoi le « thème indien » d'Héraclite appelle à une recherche encore plus 

approfondie dans ce sens. 
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traditionnaliste, elle garde longtemps les traces de ses premiers 

gestes. 

Fouillant les témoignages des premiers venus européens en Inde, 

Agricol-Joseph, marquis de Fortia d’Urban, considéré parfois 

comme le père de l’histoire moderne en France, retrouva des récits 

rapportant des documents du XVe siècle selon lesquels les brahmanes 

accomplissaient leurs calculs astronomiques avec de petits objets 

ovales, le plus souvent de petites coquilles, des cauris (leur nom vient 

du mot sanskrit kaparda ou kapardika) qu’on rangeait par terre. Ce 

qui est de premier intérêt pour nous dans ces récits c’est le fait que 

les brahmanes calculaient avec de petits objets, les jetant par terre 

comme s’ils répétaient le geste créateur de Brahma. Il y a un fort 

aspect rituel dans ce geste qui n’a certainement pas le caractère 

mnémotechnique qui accompagne d’autres procédures de calcul 

brahmanique. Voyons comme exemple la description de Jean-

Baptiste Delambre, donnée dans son Histoire de l’astronomie 

ancienne : 

Les Indiens font tous leurs calculs avec une vitesse et 
une facilité singulières, sans plume et sans crayon ; ils 

y suppléent par des espèces de coquilles, appelées 

cauriz, qu’ils rangent sur une table, comme nos jetons, 

et le plus souvent par terre. Cette méthode est bien plus 

prompte 24  et plus expéditive que la nôtre, elle a 

cependant un inconvénient : il n’ya pas moyen de 

revenir à ses calculs, et de les garder, puisqu’on efface 

à mesure qu’on avance ; mais il est bien rare qu’ils se 

trompent, ils travaillent avec un sang-froid singulier et 

une tranquillité dont nous serions incapables, ce qui 

les met à couvert des méprises que nous autres 
Européens ne manquerions pas de faire à leur place. 

Leurs règles de calcul sont en vers énigmatiques qu’ils 

savent par cœur ; au moyen de ces vers qu’on leur voit 

réciter, à mesure qu’ils opèrent, et au moyen de leurs 

cauriz, ils font les calculs des éclipses de soleil et de 

lune avec la plus grande promptitude. Leurs tables du 

soleil et de la lune sont cependant écrites sur des 

feuilles de palmiers, toutes taillées fort proprement de 

la même grandeur, ils en font de petits livrets auxquels 

                                                

24 Dans l’orthographe d’origine chez De Fortia d’Urbain : promte, promtitude. 
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ils ont recours quand ils veulent calculer une éclipse 

(Delambre apud De Fortia d’Urbain, 1843, p. 46-47) 

L’auteur du texte rapporte que les jetons des brahmanes étaient 

le plus souvent jetés « par terre », mais il ne dit pas que cela a toujours 

été le cas : parfois ils sont « rangés sur une table ». Il est possible 

qu’ils aient été déplacés comme des pièces sur un plateau. Nous ne 

savons pas exactement quelles étaient les premières figurations du 

jeu divin. Dans le Véda – comme l’on a déjà vu – le jeu est très simple 

et on n’y parle pas de tabliers à moins que ce ne soit qu’une surface 

de jeu (là où les dés tombent). La fin de la période védique aurait pu 

y apporter quelques modifications.25 Il est possible que les auteurs 

des Puranas aient adapté leurs représentations du jeu divin aux jeux 

qui étaient les plus populaires à leur époque (en utilisant des 

plateaux). Cela est pourtant peu probable en raison de la nature 

conservatrice de la culture indienne. Au contraire, les jeux de tablier 

devaient être plus anciens que les textes puraniques. D’ailleurs, leur 

intervention dans la représentation de l’acte créateur de Brahma peut 

être rationnellement justifiée : le monde de Brahma est limité par 

rapport à l’univers de Vishnou. L’emploi des grands nombres en 

astronomie ne devrait pas dissimuler le fait que l’espace du monde, 

tout comme l’espace d’un plateau, a ses bornes, alors que l’infini est 

incommensurable. 

D’autre part, il est également intéressant de voir dans ce rituel 

brahmanique le rapprochement entre la science et la mythologie sive 

entre le profane et le religieux qui nous gêne fort aujourd’hui mais 

qui était tellement naturel pour Héraclite. Peut-être, au lieu de 

déplacer la philosophie d’un champ à un autre, il serait mieux de la 

voir exactement à la limite entre les deux, et même entre trois, si l’on 

prend en considération également la beauté, domaine de l’art. 

                                                

25  La culture classique en Inde devance celle de la Grèce antique de quelques 

siècles. Relativement, ce n’est pas une longue période mais il est toujours possible 

qu’à l’époque de Platon les jeux de société aient été plus compliqués qu’aux temps 

d’Héraclite. 
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Il a déjà été mentionné qu’actuellement, dans la culture 

occidentale, la philosophie a du mal à se faire une place. En fait, elle 

n’est que l’ombre d’elle même. Mais ceux qui ont gardé un souvenir 

d’elle, reviennent souvent à la phrase d’Héraclite, comme s’ils y 

trouvaient un remède à leur sentiment d’insécurité. Il y aurait 

beaucoup d’exemples, mais nous ne nous arrêterons qu’à quelques-

uns seulement, ceux qui sont les plus proches de notre réflexion. 

Tout d’abord, rappelons l’interprétation de Friedrich Nietzsche. 

Célèbre philosophe, il possédait également une solide formation 

philologique ainsi que les fondements de la connaissance de la 

culture indo-européenne, qui, à son époque, suscitait un vif intérêt 

des universitaires allemands et les conduisait au fond des cultures 

jusqu’à là inconnues ou négligées. Comprendre les codes culturels 

n’est pas chose facile, même s’ils sont apparentés à notre culture. 

Peut-être que cette parenté rend le travail encore plus difficile. 

Nietzsche semble manipuler trop facilement des motifs 

mythologiques tels que le crépuscule des dieux, les prophéties de 

Zarathoustra ou le « philosopher au marteau » (du dieu Thor), 

souvent sans reconnaître les véritables liens qui peuvent être observés 

dans le cas de la pensée indienne et des présocratiques, y compris 

Héraclite. De plus les ambitions artistiques du philosophe allemand 

ne lui permettent pas de faire un réel effort comparatif. L’enfant chez 

Nietzsche est trop amusé, trop capricieux, tandis que chez Héraclite 

il gouverne – tout comme son homologue indien – et impose au 

monde une nécessité de fer (ses mouvements, on s’en souvient, sont 

calculés et se répètent toujours dans le même ordre). L’interprétation 

nietzschéenne s’avère donc littérairement attrayante mais éloignée de 

l’intention d’Héraclite : 

Seul en ce monde, le jeu de l’artiste et de l’enfant 

connaît un devenir et une mort, bâtit et détruit, sans 

aucune imputation morale, au sein d’une innocence 

éternellement intacte. Ainsi, comme l’enfant et 

l’artiste, joue le feu éternellement vivant, ainsi 

construit-il et détruit-il, en toute innocence... et ce jeu, 

c’est l’Aïon jouant avec lui-même (Nietzsche, 1990, 

p. 36). 
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Un autre problème apparaît dans l’interprétation de Marie-Louise 

von Franz, élève et collaboratrice de Carl Gustav Jung. Fait 

intéressant, elle voit aussi la phrase d’Héraclite dans le prolongement 

de la pensée indienne. Ayant des ambitions philosophiques similaires 

à celles de son maître, von Franz combine audacieusement la phrase 

d’Héraclite, la physique contemporaine et la psychologie analytique. 

Certes, une telle démarche lui a permis de pénétrer plus 

profondément dans la psyché humaine, mais est-elle fiable dans la 

connaissance objective du monde ? D’un point de vue scientifique, 

cette question est très délicate, même si l’auteur suisse se réfère à des 

exemples relevant du domaine de la physique quantique : 

Lorsque le physicien moderne des quanta s’approche 

d’un système à l’aide de matrices formulées 

quantitativement, et qu’il recherche des résultats 

numériques « probables » – au moyen du plus grand 

nombre possible d’expériences renouvelées, il utilise 

inconsciemment un vieux modèle d’orientation révélé 

par l’« esprit » (au sens originel du terme) ; mais peu 
à peu cette parcelle d’« esprit » est devenue la 

possession de sa conscience subjective. Inversement, 

l’usage d’un oracle de divination représente une 

tentative en vue de susciter une manifestation 

spontanée de l’« esprit » encore autonome, en lui 

offrant comme moyen d’expression « son » langage, à 

savoir certaines séries numériques archaïques. On 

s’efforce ainsi de créer dans le champ de conscience, 

au moyen du jet de pièces ou de baguettes, un « trou » 

par lequel le dynamisme autonome de l’inconscient 

collectif peut faire irruption. Cela ne peut conduire à 
des résultats que si un archétype et sa charge élevée 

d’énergie psychique sont déjà constellés dans 

l’inconscient [...] Plus la tension psychique est grande, 

plus frappant et plus probable sera le résultat. Il y a là 

un comportement qui va à l’inverse de certains faits 

physiques, par exemple, du fait que dans un champ 

d’une haute intensité le concept de longueur devient 

flou (Von Franz, 1978, p. 227)26 

                                                

26  Von Franz discute ici avec les thèses du célèbre astrophysicien britannique, 

Arthur Stanley Eddington, auteur de The Nature of the Physical World. 
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La vaste étendue de réflexion de von Franz lui permet de voir 

dans la phrase d’Héraclite une expression archétypale de l’activité 

créatrice de dieu, que l’homme peut répéter à sa mesure : 

Nous retrouvons ici encore la relation entre l’énergie 

psychique et le jeu de dés. Toutefois lorsqu’ici le 

« dieu », l’esprit de l’inconscient, joue, il engendre 

l’unique, le destin – à savoir la « creatio» d’un 

phénomène synchronistique ; lorsque par contre 

l’homme, imitant le dieu, joue à son tour, son propre 

esprit reconstruit des possibilités rationnelles, et 
celles-ci lui inspirent le sentiment qu’il est en train de 

dépister le secret de ce qui est objectivement inconnu, 

car les lois numériques de son jeu sont identiques aux 

lois numériques du jeu divin (Von Franz, 1978, p. 227) 

A ce moment, on pourrait dire avec une trop facile satisfaction 

que les mots de von Franz coïncident exactement avec les 

suggestions de notre étude. Cependant, ce n’est pas exactement le 

cas. Avant tout, von Franz et Jung tentent tous deux de préciser dans 

leurs recherches la force de l’énergie psychique primitive qu’ils 

juxtaposent ensuite à la psyché humaine. Et cela ouvre la voie à la 

psychologisation et à l’ « humanisation » de la philosophie 

contemporaine dont nous avons parlé plus tôt. Cependant, pour les 

auteurs indiens, ainsi que pour Héraclite, l’élément fondamental du 

monde, son noyau métaphysique, n’était pas de nature psychique. 

Pour être plus exact, dans la philosophie indienne cet élément se 

manifeste comme l’âtman, c’est-à-dire une sorte de manifestation de 

la conscience que nous identifions à la psyché. Mais, comme dans 

cette philosophie le principe psychique s’avère finalement identique 

au principe objectif extérieur – le brahman – que nous identifions au 

monde (et les hindous à Dieu), leur différence cependant ne 

présuppose pas une domination de l’un sur l’autre. L’âtman et le 

brahman sont le même. L’expression la plus connue de cette identité 

est la phrase célèbre du Chandogya Upanishad (Chāndogyopaniṣad 

6.8.7) : « Tu es ceci », र्त्त्वमनस, tat tvam asi. 27  Mais il existe de 

                                                

27 Olivelle (1988, p. 532) traduit : «that’s how you are» ; la phrase ci-dessus traduite 

par moi-même. 



24 Rev. Archai (ISSN: 1984-249X), n. 30, Brasília, 2020, e03034. 

nombreuses variantes de cette constatation dans les divers 

Upanishads (Upaniṣad) majeurs et mineurs. Certes la position des 

auteurs d’Upanishads, et probablement aussi celle d’Héraclite, était 

idéaliste mais cela n’implique pas la supériorité des connaissances 

psychologiques sur toutes les autres connaissances. Les catégories 

philosophiques anciennes furent plus subtiles et variées. Ni la 

philosophie indienne ni la philosophie occidentale à son origine ne se 

concentraient sur la psyché humaine. A cette époque, l’ego-

philosophie de notre modernité n’était pas connue. Et c’est peut-être 

l’une des raisons pour laquelle – comme le pense aussi un 

sanskritologue reconnu, Wilhelm Halbfass, 28  l’histoire de la 

philosophie indienne a été retirée des études occidentales de l’histoire 

de la philosophie universelle au début du XXe siècle. Était-ce une 

bonne décision, cependant ? 

Quand Nietzsche, Jung et von Franz (et plus tôt, Zimmer) se 

référent à la culture indienne ancienne, ils renforcent 

involontairement le contraste qu’elle représente pour la culture 

occidentale. Des mythes qu’ils rappellent, des histoires qu’ils 

racontent, et même les citations d’anciens textes ne changent pas le 

fait que tous ces mots jouent le rôle de bibelots dans une vitrine de 

musée. Nous les admirons parce que nous savons qu’ils nous sont 

venus d’un autre monde culturel. Cependant l’étrangeté de ces mots 

– et de la pensée qu’ils évoquent – disparaît dans l’interprétation 

philosophique de Martin Heidegger, auteur du Principe de raison, 

livre qui surprend par une profonde réflexion sur la culture 

occidentale à son aube et aujourd’hui. Comme un véritable maître 

dans son métier, Heidegger présente ici le déploiement de l’être tel 

qu’il se manifeste à travers l’histoire de la philosophie en Occident. 

Le point de départ de sa réflexion est la phrase d’un célèbre 

                                                

28 Voir notamment le chapitre « On the Exclusion of India from the History of 

Philosophy », où nous lisons : « In a number of cases, the authors or editors of 

general works dealing with the history of philosophy found it expedient to leave 

Oriental thought to specialists who were better suited to the task. Since the turn of 

the twentieth century in particular, this division of scientific responsibility which 

no longer aims at a unified design has become prevalent in anthologies and other 

cooperative efforts » (Halbfass, 1990, p. 157). 
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polymathe allemand du dix-septième siècle Gottfried Wilhelm 

Leibniz : Nihil est sine ratione (Rien n’est sans raison). Heidegger se 

demande comment cette phrase aurait pu être formulée et pourquoi 

elle exprime aujourd’hui l’impératif infranchissable de tout notre 

savoir. Avant, ce n’était pas toujours pareil. Le souvenir de ce temps 

a survécu dans un mot poétique d’un mystique baroque, Angelus 

Silesius : 

La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu’elle fleurit, 

N’a souci d’elle-même, ne désire être vue 

(Angelus Silesius apud Heidegger, 1962, p. 103) 

En lisant ces mots, nous commençons à comprendre que les 

différentes manifestations de l’être ne se suivent pas consécutivement 

l’une l’autre, mais qu’elles jouent entre elles, et ce jeu n’est pas un 

divertissement : il est sublime et sérieux. La philosophie l’appelle 

dialectique : 

Ainsi l’être du Jeu est partout déterminé, comme 

dialectique de liberté et de la nécessité, dans la 

perspective du fond-raison, de la ratio, de la règle du 

jeu, du calcul (Heidegger, 1962, p. 241) 

Ce qui semblait donc à Nietzsche une spontanéité enfantine porte 

en soi paradoxalement son propre opposé : une nécessité de fer. De 

même, ce qui est objectivement réel inclut la conscience 

« généralisée » et par conséquent l’individualité psychique (comme 

c’était à observer dans l’école de Jung). Ce qui est différencié en 

unicité du Jeu constitue ainsi le niveau d’existence le plus 

élémentaire, le niveau pré-phénoménologique, auquel seule la main 

de Dieu introduit la clarté et la visibilité. Ce principe de l’Un-en-Tout 

fut connu en Grèce sous le nom de hen panta. 

Heidegger sait qu’Héraclite le connaissait aussi et l’exprimait 

non seulement dans la phrase qui nous occupe ici, mais aussi dans 
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beaucoup d’autres.29 Et quand sa pensée se dirigeait directement à cet 

Un-en-Tout, il le désignait le plus souvent par le mot Logos. 

Aujourd’hui dans le contexte philosophique, nous traduisons Logos 

en tant que raison. Cette raison, assimilée d’ailleurs par Heidegger à 

l’être même, peut signifier non seulement l’approche intellectuelle 

d’un problème quelconque, mais aussi – et avant tout – le calcul 

créatif. C’est pourquoi la pensée d’Héraclite contenue dans la phrase 

DK22 B52 peut également être exprimée par les paroles de Leibniz : 

Cum Deus calculat fit mundus (Pendant que Dieu joue, le monde se 

fait) (Heidegger, 1962, p. 241). Nous les humains, nous sommes 

impliqués dans ce Jeu dont l’effet est le monde « qui se produit 

comme monde et comme temps » (Heidegger, 1962, p. 242). C’est 

alors que l’être éclot comme une fleur – un lotus ou une rose – et 

Dieu joue, parce qu’il joue. Les brahmanes ont vu cette vérité avant 

Héraclite, mais Heidegger ne le savait pas. Contrairement à 

Nietzsche, il n’était pas intéressé par l’ancienne culture indo-

européenne. L’horizon de ses intérêts historiques n’atteignait que la 

Grèce antique, à l’exception de rares références à la mythologie 

germanique. Mais il s’avère que l’on peut capter l’intuition indienne 

sans étudier délibérément les textes brahmaniques. Cependant, sans 

oublier que comprendre les intentions et utiliser une métaphore 

similaire n’est pas la même chose que créer une image mythique 

identique. 

Voilà le moment où l’on peut formuler nos conclusions. Avant 

tout, il est à remarquer que la phrase d’Héraclite devient sensiblement 

plus compréhensible quand on la compare avec le récit indien. L’aura 

évoquée par ce dernier, c’est-à-dire l’ambiance majestueuse et 

sublime où l’on parle des choses ultimes s’adapte mieux avec le style 

héraclitéen qu’un discours psycho-sociologique dominant la 

recherche des humanités contemporaines. Bref, avec cette hypothèse 

on entre immédiatement dans l’esprit de la philosophie d’Héraclite. 

                                                

29 Un exemple caractéristique est la phrase DK22 B10 : « Unis sont tout et non tout, 

convergent et divergent, consonant et dissonant ; de toutes choses procède l’un et 

de l’un toutes choses » (trad. Weil, 1953, p. 140). 
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Les termes séparés utilisés par le philosophe prennent également plus 

de sens : 

Le παῖς, petit garçon, c’est en fait Dieu, identifié par les 

brahmanes en tant que Brahma qui émerge du corps de Vishnou pour 

inaugurer l’histoire du monde. L’association de cet enfant 

merveilleux avec le dieu suprême du christianisme chez Hippolyte de 

Rome est donc bien en place, compte tenu également du fait que les 

associations des Grecs du dieu suprême avec l’enfant sont attestées 

dans les mythes de l’enfance de Zeus. 

L’enfant joue, esti paízōn. Cependant, son occupation n’est pas 

un loisir futile ni une étape sur le chemin de sa socialisation dans le 

monde des adultes. Brahma est au-dessus de l’agitation quotidienne 

des êtres humains. Son jeu est régulateur pour tout l’espace-temps 

cosmique. Chacun de ses gestes détermine la position mutuelle des 

éléments dans la configuration de l’univers, ils déterminent les 

mouvements et les positions des astres les plus éloignées de la Terre. 

Dans cette approche, il est difficile de parler d’une stratégie, ce n’est 

pas non plus un hasard : c’est le fatum. L’imprévisibilité apparente 

des événements cache en soi la logique inébranlable des choses 

comme dans les rituels des astronomes indiens qui s’avèrent alors une 

répétition lointaine de l’acte créateur de Brahma. Les plateaux 

peuvent aussi jouer un rôle ici. En créant le monde, le Dieu lui donne 

un cadre. L’espace encadré est son royaume, he basilēíē. Le pouvoir 

du Dieu ne s’applique qu’à cet espace pour un temps limité. Et c’est 

bien l’éon. 

On a déjà identifié l’éon, aiōn, comme une très longue période 

de temps, peut-être l’éternité. A la lumière de l’histoire indienne, 

l’intuition qui poussa le philosophe grec à choisir ce terme devient 

plus compréhensible. Dans le mythe indien, résonne encore un écho 

de l’ancienne intuition linguistique dont on a parlé plus haut : vivo 

ergo sum. Mais Héraclite ne voulait pas exprimer dans sa phrase la 

durée d’une existence particulière, sa pensée embrassait la vie de 

l’univers tout entier. Cette vie qui, chez les Indiens, correspond à une 

mahākalpa, durée de la vie de Brahma, créateur du monde et son 

agent de maintien. Cela nous donnerait 310 billions d’années, 
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pratiquement l’éternité pour un individu humain. La durée de vie, 

l’âge du monde et l’éternité prennent ici le même sens. Ainsi, toutes 

les traductions de la phrase DK22 B52 citées plus haut semblent 

acceptables. Il est donc important de les lire dans un contexte 

approfondi pour ne pas perdre le facteur d’aura qui rend la pensée 

d’Héraclite profondément philosophique et scientifiquement 

plausible. Même si l’on ne sait pas si Héraclite connaissait les 

nombres avec lesquels opérait l’astronomie indienne, une chose est 

sûre : il connaissait une certaine version d’un mythe indien (que l’on 

trouve dans les plus anciens Puranas) sur un dieu qui définit les 

époques et les âges de l’univers en lançant les dés. Cette histoire a dû 

faire forte impression sur lui, alors il lui donna sa propre expression. 

Il répétait ainsi l’appel que le sage védique Parashara adressa à tous 

les humains bien avant lui : « Écoutez, comment le dieu Narayana en 

personne de Brahma, le grand père du monde créa toutes les choses 

qui existent ! » (Viṣṇupurāṇa 1.3.3).30 

नवष्णुपुिाणम्र्निबोयथासगेभगवान्संिवर्तर्े। 

नािायणाख्योभगवान्रह्मालोकनपर्ामहााः॥१।३।३॥ 

tan-nibodha yathā sarge bhagavān saṃpravartate | 

nārāyaṇākhyo bhagavān brahmā loka-pitāmahaḥ || 

1.3.3 || 
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