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Résumé : Dans la phrase marquée DK22 B52, Héraclite décrit un
enfant jouant avec de petits objets (pessoi). Le garcon a tout un
royaume a sa disposition et il est identifié lui-méme avec 1’éon. Ce
célebre fragment a été interprété de nombreuses manieres par les
philologues classiques et les philosophes. De nos jours, il est le plus
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souvent considéré comme une métaphore de la vie humaine.
L’enfant, qui ne connait pas encore les régles de la vie sociale,
introduit dans cette vie des éléments de hasard et de jeu insouciant.
Cependant, lorsqu’on compare la phrase d'Héraclite avec des récits
de I’Inde ancienne, on peut reconnaitre en lui le motif mythologique
de I’acte de création — Dieu créant et gouvernant le monde. Dans ce
contexte gouverner signifie établir des droits mathématiques
fondamentaux — les mémes droits que ceux appliqués aux
observations astronomiques et a la recherche scientifique dans son
ensemble. L’hypothése, selon laquelle I’ancienne culture
indoeuropéenne a affecté — a travers I’Inde — Héraclite, permet de
mieux comprendre la pensée de ce philosophe qui sait combiner
harmonieusement des éléments de science, de religion et d’art.
L'hypothese indienne explique également 1’aura de sublimité et de
sainteté qu’on retrouve chez les penseurs de I’ Antiquité tardive qui
ont sauvé la phrase d’Héraclite et ’ont transmise a la littérature
occidentale.

Mots-clés : Héraclite, éon, astronomie, jeu, mythe de la création,
Inde, philosophie occidentale.

Abstract: In the sentence marked DK22 B52, Heraclitus describes a
boy playing with small objects (pessoi). The boy has the entire
kingdom at his disposal and he himself is identified with the eon. This
famous fragment has been interpreted in numerous ways both by
classical philologists and philosophers. Its current interpretation is
that it is a metaphor for human life. The child, not yet familiar with
rules of social life, introduces elements of randomness and careless
play into that life. Meanwhile, comparison of Heraclitus’ sentence
with the Old Indic tales, lets recognize in the sentence the
mythological theme of the act of creation — God creating and
governing the world. Such governing means establishing
fundamental mathematical rights — the same rights that are applied in
astronomical observations and scientific research as a whole.
Hypothesis, that the ancient Indo-European culture affected —
through India — Heraclitus, lets better understand this philosopher’s
thought which harmonically combines elements of science, religion
and arts. The India hypothesis also explains the aura of sublimity and
holiness found in our tradition. The aura that was present in the late
antiquity thinkers who acknowledged Heraclitus’ sentence and
passed it to the Western literature.
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Les sentences d’Héraclite d’Ephese n’arrétent pas de nous
fasciner depuis plus de deux mille ans. Leur force d’attraction ne
vient pas seulement du fait qu’elles sont lacunaires et par conséquent
difficilement déchiffrables, car méme les phrases complétes qui nous
sont parvenues a travers des siécles restent énigmatiques et
inquiétantes : mystérieuses. L’une d’elles est spéciale. C’est le
fragment B52 dans le Diels-Kranz. La voici :

Aiwv naig éomt mailwv, megoedwy" modog 1 BactiAnin.
Aion pais esti paizon, pessetion; paidos hé basileie.

La scene sort de ’ordinaire. L’ouverture du temps et de I’espace
est si grande qu’on a I’impression d’étre dans des dimensions
cosmiques. L’interprétation philosophique s’impose. Nous y
reviendrons. Mais tout d’abord il faut préciser le sens littéral des mots
qui composent cette phrase avec les experts en langues classiques.
Depuis longtemps le grec parlé par Héraclite est mort, I’intuition nous
manque, et la preuve en est le nombre de traductions qui différent
entre elles. L’une d’elles dit :
« L’Eternel est un enfant jouant, manceuvrant des pions, en hostilité
» (Tannery, 1887, p. 180), I’autre dit : « Le temps est un enfant qui
s’amuse, il joue au trictrac. A I’enfant la royauté » (Dumont, 1988, p.
158) et la troisiéme : « Le temps est un enfant qui joue, en déplacant
des pions ; la royauté d’un enfant » (Conche, 1986, p. 449). Dans la
meéme langue on trouve donc une différenciation du sens des termes
originaux qui n’est pas seulement de nature stylistique. Déja le
premier mot de la phrase pose probléme : que veut dire aiwv ? S’agit-
il de I’éternel ou du temps ? Hors de France, les traducteurs font face
aux mémes difficultés. Arrétons-nous a quelques exemples. En
anglais, il existe plus qu’une seule version : Time is a child playing,
moving counters on a game board. The kingdom belongs to the child
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(Miller, 1970, p. 102), Eternity is a child playing, playing checkers;
the kingdom belongs to a child (Levenson & Westphal, 1994, p. 10),
A lifetime is a child playing, playing checkers; the kingdom belongs
to a child (Stavropoulos, 2003, p. 95), ou la variante la plus prudente
(et non sans raison) : Aion is a child playing draughts; the kingship
is the child’s (Krell, 1972, p. 64). Les traductions allemandes
oscillent plutdt entre die Zeit et der Zeitenkreis, ou restent au plus
prés de I’original avec der Aon. Face a une telle accumulation de
possibilités, il serait bien d’étudier 1’étymologie du mot en question.

Cependant, la signification de la racine indoeuropéenne *aiw- (<
pie. Hoeiu-) n’est pas tout a fait claire. Elle conduit vers un temps
d’une plus grande — mais imprécise — longueur. Linguiste et
comparatiste francais, Jean Haudry explique que, chez les Indo-
Européens, toute notion s’incarne et toute idée est vécue. On est
encore loin de penser en termes abstraits et binaires : « Les catégories
d’espace et de temps sont présentes dans la grammaire, mais elles
n’avaient probablement pas de désignation spécifiques : 1’espace
s’identifiait a « ce qui s’ouvre », *réwH;i-e/0s-, le temps a la « durée
de vie », *éHyyu-/*Hoyéw-» (Haudry, 2010, p. 13). Bref, on dirait
que «je suis parce que je suis en vie » ou de maniere plus
sentencieuse encore : vivo ergo sum.

Aujourd’hui, une telle concrétisation de sens entraine une
confusion. Pourquoi en latin aevum signifie-t-il non seulement le
siécle, I’époque mais aussi le temps de la vie ?' En ancien grec, le
dictionnaire Bailly le confirme, nous rencontrons la méme
imprécision : le temps, la durée de la vie, 1’éternité. Il semble alors
que toutes les variantes de traduction de la phrase héraclitéenne
données plus haut sont étymologiquement équivalentes. Est-il
possible qu’Héraclite les ait toutes prises en considération ? Cela
parait moins probable. Quel sens donnait-il alors au terme ouvrant sa

! En langues européennes contemporaines on trouve des traces d’une telle
oscillation du sens. En francais, par exemple, on dit « jusqu’a 1’age de 40 ans »,
«1’age du fer », «le Moyen Age » ou on indique une autre durée considérée
comme une quantité mesurable, ce qui peut conduire, par élargissement, a la
désignation du temps en général.
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phrase ? La réponse viendra peut-étre quand nous aurons examiné
tous les mots clé de sa sentence et surtout de I’ambiance qu’ils créent.

Le protagoniste de la scene est manifeste : c’est un enfant, un
petit garcon (pais) qui s’amuse (esti paizon) avec un jeu dont la
nature de nouveaux nous échappe. Tout comme la vraie nature de
I’enfant a qui est donné le pouvoir royal. On le voit en train de jouer
(pessetion), c’est-a-dire engagé a manipuler de petits objets (pessoi).
Le dictionnaire Bailly explique qu’il s’agit d’une petite pierre ovale,
d’un jeton servant a jouer aux dés ou au trictrac. Mais il y a d’autres
hypothéses ; nous en avons vu quelques-unes : la pettie, le trictrac,
checkers, draughts... Il arrive a I’enfant (le plus souvent en allemand
mais aussi en frangais) de déplacer des pions (die Brettsteine hin und
her setzten). Un historien de la philosophie antique, Francesco
Fronterotta (2013), organise méme toutes ces hypotheses en trois
groupes : le premier ou I’on suppose qu’il s’agit d’un jeu de pur
hasard (Marcovich), le deuxiéeme ou I’on mise plut6t sur un jeu
stratégique (Kahn, Diano-Serra, Conche, Stavropoulos) et enfin un
groupe mixte ot I’on s’imagine I’enfant engagé dans un jeu dont les
réegles n’empéchent pas I’intervention de la fortune (Pradeau,
Dumont).

La prudence prescrit de ne pas trop extrapoler a partir de trois
mots qui font une série rythmique de quelques sons répétitifs : pats,
paizon, pesseuon. Et pourtant c’est elle qui donne [I’intensité
dramatique a la phrase héraclitienne. Le reste est décor. La royauté
évoquée en fin de citation suggere un pouvoir qui s’étend largement,
a tout le pays : he basileie est spacieuse. A la dimension temporelle
ouverte par 1’éon répond la dimension spatiale qui ferme le tout.
Celui-la est esquissé avec quelques mots a peine, comme un dessin
de quelques traits. Fronterotta conclut que : « le choix interprétatif ne
peut étre que dans une large mesure conjectural » (Fronterotta, 2013,
p. 374). Cependant, il releve le défi et choisit soigneusement les
termes qui composent sa propre traduction de la phrase
héraclitienne : Il tempo della vita umana e un bimbo che gioca
muovendo i suoi pezzi : a un bimbo appartiene il potere sovrano
(Fronterotta, 2013, p. 372). En justifiant sa position, Fronterotta
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explique qu’il lit la phrase plutét en perspective « proto-
existentialiste » — comme d’ailleurs une grande partie des chercheurs
d’aujourd’hui — donnant a 1’éon le sens de la durée de la vie humaine.
Pas particulierement la vie d’un individu mais plutét la vie de
I’ensemble (« insieme ») des humains, la vie donc de I’humanité
entiere (« la vita degli uomini in generale »). Fronterotta souligne
que son choix est motivé par 1’usage le plus courant du mot aion a
I’époque d’Héraclite, attesté aussi dans des textes grecs encore plus
archaiques (Hom. Il. 5.685, 16.453 ; Od. 9.523) (Fronterotta, 2013,
p. 373)? et privilégié dans les commentaires les plus récents basés sur
le travail méticuleux des chercheurs modernes. On ne va pas récuser
irrespectueusement ce travail. Pour ’instant, le seul doute sérieux a
propos du commentaire de Fronterotta concerne sa réticence a la
mesurabilité du temps qui lui parait « éloigné de la réflexion
philosophique grecque qui précede le Timée de Platon » (Fronterotta,
2013, p. 373). On verra bientdt qu’une telle réflexion n’était pas
étrangere a des penseurs beaucoup plus anciens que Platon. Mais il
ne se trompe pas en soulignant la tendance contemporaine a favoriser
la dimension humaine du sens de I’éon.

On le voit clairement chez un chercheur contemporain polonais,
Kazimierz Mrowka pour qui aussi la signification de 1’éon ne sort pas
du cadre humain (Mréwka, 2004, 165). En se référant a Pindare,
poeéte grec d’une époque qui est proche de celle d’Héraclite, Mrowka
oublie que la poésie, méme dans ses moments emphatiques, ne se
manifeste que par son sujet lyrique : en ce sens, elle est la plus
individualiste des genres littéraires. C’est différent avec la
philosophie qui cherche a atteindre des régions surhumaines et
souvent aussi au-dela du divin.®> On peut supposer que, pour un
philosophe tel qu’Héraclite, le temps dans lequel la vie nait et meurt

2 L’ observation faite par Fronterotta est acceptable & condition qu’elle ne supprime
pas la possibilité des manifestations de la force vitale dans la dimension
surhumaine, c’est-a-dire cosmique. Les intuitions de Conche ne sont donc pas
erronées, étant donné la maniére de penser des diffuseurs de la culture primitive
indo-européenne. Voir aussi : Conche, 1986, p. 446-447.

3 Notamment dans la philosophie indienne.
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signifie beaucoup plus que le monde des humains. Pour lui, comme
pour les autres penseurs grecs de 1’époque, tout I’univers est vivant
et la vie humaine n’est plus qu’une petite cellule dans cet énorme
organisme. Méme sans elle, il restera vivant. Pour Héraclite, 1’éon
signifie sans aucun doute un temps de vie, et ce n’est pas contre la
convention de I’époque (dans un usage plus large que celui de la
poésie). Cela signifie que le temps n’est qu’une mesure de 1’'univers
entier et de toutes les entités qui composent sa structure fractale.

Ainsi, I’action située dans un ensemble aussi vaste et majestueux
devrait-t-elle s’adapter a lui, sans rester une activité quotidienne : le
jeu qui engage I’enfant chez Héraclite n’est certainement pas un jeu
banal de loisir des Ephésiens mais une activité rayonnante de la
splendeur de la tradition. Un jeu noble et tres ancien. Exactement
comme le jeu de dés. Son invention se perd dans la nuit des temps :
il était stirement plus ancien que les inventions de Palamede. Et si les
Grecs lui attribuaient la découverte de ce jeu, c’est parce que
Palamede, un des princes légendaires qui prirent part a la guerre de
Troie, était a leurs yeux un génie considéré comme 1’inventeur des
mesures et des poids, des pieces de monnaie et des compétences de
calcul (y compris les mois). Le jeu de dés, basé en effet sur le calcul,
compléterait parfaitement la liste de ses créations.

Les dix années passées devant Troie ne furent que
pour une petite part consacrées aux mélées dans la
poussiere et a 1’affrontement des armes. Le
compagnon constant des guerriers, plus que la peur,
fut I’ennui. Dans une stupide plaine d’Asie, ils avaient
dressé leurs baraquements et regardaient 1’horizon. Il
n’y avait pas de femmes, et méme les amours
masculines pouvaient lasser. Au cours de ces
nombreuses années, ils avaient eu une seule aide
précieuse : un homme comme eux, un guerrier,
Palamede, leur avait appris a jouer aux dés, aux dames,
aux osselets. Le regard rivé sur ces minuscules objets
roulants, sur ces tablettes a petits carreaux, ils
parvenaient a ne pas sentir le temps. On raconte que
I’on devait d’autres inventions a Palamede : certaines
lettres de 1’alphabet, la durée du mois, les phares.
Mais, pour les soldats anonymes, il était I’inventeur du
jeu, d’un enchantement immobile et sans fin. Pour le
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reste, Palaméde était un prince comme tant d’autres
(Calasso, 1991, p. 359-360).

En fait, et contre les prétentions des Grecs, 1’'usage des dés est
rapporté déja en Inde archaique, dans le plus ancien monument
littéraire de la culture indo-européenne. C’est le Véda (Veda), recueil
d’hymnes religieux composeés, selon certains auteurs européens, a
partir du Xve siécle av. J.-C. (les auteurs indiens proposent une
datation encore plus ancienne). Il s’agit surtout de I’hymne du Rig-
Véda (Rgveda), intitulé Au Dieu du jeu, ou les dés sont élevés au rang
d’une divinité autonome (RV 10.34.9).* Et, ce qui nous intrigue (tout
comme chez Héraclite), c’est que le poéete vedique les installe dans
un paysage cosmique :

Roulant par terre, secoués dans 1’air, ils sont privés de
bras ; et ils commandent a celui qui en a. Ce sont des
charbons célestes qui tombent sur le sol, et qui glacent
et briilent le cceur (RV 10.34.9 ; trad. Langlois, 1872,
p. 532)°

4 Dans la traduction francaise d’Alexandre Langlois, c’est le hymne II, lecture
huitiéme, séction 7 (Langlois, 1872, p. 531-532). Référence dans le texte selon la
pagination internationale, cf. : Jamison & Brereton, 2014, p. 1430-1431. D’autres
hymnes ou les dés sont mentionnés sont, chez Langlois : 2.3, 4.38, 6.118, 7.52,
7.109 ; et chez Jamison & Brereton : 1.41, 1.132, 5.60, 5.85, 8.45, 10.27, 10.42,
10.116.

5 H=T FAed TN AFAg e TH geaded qged | [&eaT e~y sor aaT: ofar:

Tedr gﬁaﬁ‘:ﬁg%r || (nica vartanta upari sphurantyahastaso hastavantam sahante |
divya anghara irine nyuptah $1tah santo hrdayamnirdahanti ||). (Rig-Véda ITRANS
par Charles Wikner; https://www.sacred-texts.com/hin/rvsan/rv10034.htm
[consulté le 11 octobre 2020]). Dans Monier-Williams (1899), le terme irina est
traduit directement comme a dice-board et cette traduction est reprise par Toli
(2014). D’autre part, autour du terme divyd il y a toujours un débat linguistique,
voir Bader, 1993, p. 16, ou Bader demande « si ces charbons auxquels les dés sont
comparés, ici comme ailleurs (cf. SB 3, 1, 10 adhidévanamvdagnis, tdsyaeté
‘ngarayddaksah “the gaming-boards is fire, the dice are itscoal”) ne sont pas
proprement “brillants” (puisqu’ils briilent, entendons le cceur du joueur), plut6t que
“divins”, “divine coals” ». Indépendamment des conclusions finales des
sanscritologues, ce terme a sans aucun doute une sensible connotation céleste et
cosmique comme le suggere la traduction de Langlois.
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Mentionnés aussi en Atharva-Véda (Atharvaveda), les dés
prennent une plus grande signification encore en Mahabharata
(Mahabharata) ou ils décident du sort des freres Pandava, car ils sont
la cause directe de la guerre autour de laquelle se noue la principale
intrigue de 1’épopée :

Si le jeu est la racine de la querelle ; s’il tend a diviser
les hommes, ce fils de Dhritarashtra fait naitre en ce
moment le danger d’une grande désunion ;
Dhouryodbana jette ici les semences d’une guerre
épouvantable. [...] Douryodhana joue aux dés avec le
fils de Pandou, et tu t’en réjouis : « Il a gagné ! » dis-
tu. Un amusement devient une guerre, d’ou sortira la
destruction des hommes ! (Mahabharata 2110, 2114 ;
Fauche, 1864, p. 541)°

Au premier plan dans les affaires humaines, et remplissant un
grand role cosmique, le jeu décrit dans les premiers textes de la
littérature indo-aryenne est pourtant assez simple : il consiste a

5 A comparer I’édition critique en anglais : « Gambling is the root of dissensions.
It bringeth about disunion. Its consequences are frightful. Yet having recourse to
this, Dhritarashtra's son Duryodhana createth for himself fierce enmity. [...]
Duryodhana is gambling with the son of Pandu, and thou art in raptures that he is
winning. And it is such success that begeteth war, which endeth in the destruction
of men » (Ganguli, 1884, p. 119-120) [https://www.sacred-
texts.com/hin/m02/m02062.htm, consulté le 11 octobre 2020]. En original : Z[d H&

FAGETITRIT AT & Hgd aT T | FETRAAST gasrged T gAiee goid
FEEAN R 1Y E | ¢ \TATEAT AT qTvEa AT @ S ag | Aaaa s

TYETT TAT faTer I G99 11 2 | 4% | & Il In : The Mahabharata, Critical
Edition Prepared by Scholars at Bhandarkar Oriental Research Institute BORI,
entered by Prof. Muneo Tokunaga and then maintained/updated by John Smith
[MAHABHARATA, en sanskrit,
https://sanskritdocuments.org/mirrors/mahabharata/unic/mbh02_sa.html, consulté
le 11 octobre 2020] et : (1) dyiitam miilam kalahasyanupati mithobhedaya mahate
va ranaya | yad asthito’yam dhrtarastrasya putro duryodhanah srjate vairam ugram
[ 2]56 1| (2) duryodhano glahate pandavena; priyayase tvam jayatiti tac ca |
atinarmaj jayate sampraharo; yato vinasah samupaiti pumsam || 2 | 56| 5 ||. In : The
Mahabharata: Sabhaparvan; GRETIL, Electronic text (C) Bhandarkar Oriental
Research Institute, Pune, India, 1999. On the basis of the text entered by Muneo
Tokunaga et al, revised by John Smith, Cambridge, et al.
[http://gretil.sub.unigoettingen.de/gretil/1_sanskr/2_epic/mbh/mbh_02_u.htm,
consulté le 11 octobre 2020] (vers 02,056.001a - 02,056.005c).
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collecter des points correspondant aux rainures sur les faces des
jetons. Le plus souvent, et dans le jeu le plus populaire, ce sont les
quatre points qui gagnent, suivis de trois, deux et un. C’est avec le
temps que la stratégie se complique en devenant un jeu de table du
type backgammon ou trictrac. Dans I’ancienne Perse, les nobles
aimaient jouer a des jeux de société, et certains précurseurs au
backgammon et aux échecs modernes. Plus tard, des miniatures
persanes représentent souvent ces nobles jouant a un jeu de plateau
en utilisant des dés (Daryaee, 2002, fig. 2, p. 293). Différentes
variantes de jeu sont populaires dans toutes les cultures issues des
racines indo-européennes, y compris la Grece antique et Rome (pour
rappeler seulement les mots célebres de César : Alea jacta est).
Modifiés et désacralisés, ces jeux n’arrétent pourtant pas d’évoquer,
en arriére-plan, I’intervention des forces supérieures. En interprétant
les choses divines, ils répandent une aura de mystere et de sublimité,
comme nous I’avons pressenti dans les premiers mots de cette étude.”

L’aura n’est pas un concept rigide. On le situe mal dans les études
scientifiques des chercheurs contemporains dont les noms ont été
mentionnés plus haut. Fronterotta, par exemple, préfére parler plutot
d’une relecture idéologique faite par les auteurs de la fin de
I’antiquité, Lucien de Samosate (en Bion Prasis) et Hippolyte de
Rome (en Refutatio omnium haeresium), qui nous ont transmis la
sentence d’Héraclite. Ainsi, il récuse trop légerement, semble-t-il, ce
qui est primordial dans une transmission de la tradition littéraire et
philosophique bien qu’il s’agisse d’une chose difficilement
mesurable, par conséquent scientifiquement estimable. C’est
I’ambiance qui fait le contexte émotionnel d’un témoignage de
tradition. Et c’est elle qui avait été si bien conservée par les deux
auteurs grecs grace auxquels la phrase d’Héraclite est entrée dans la
littérature occidentale :

7 Le motif thématique du jeu a pessoi, la petteia, apparait également dans les Lois
de Platon (8.820 passim) ou il évoque — faisant écho a Héraclite — la sphére astrale
et les pouvoirs divins, comme le rappelle Arnaud Macé dans sa riche étude ot il
mentionne aussi les noms de Marcovich et de Kurke, partisans de 1’interprétation
cosmique d’Héraclite (Macé, 2018, p. 290-291).



L'ENFANT MERVEILLEUX CHEZ HERACLITE D'EPHESE 11

Chez Lucien de Samosate, célebre satiriste grec (né vers 120,
mort apres 180) la phrase héraclitienne est située dans le décor
burlesque d’une place de marché aux esclaves, ou les dieux Zeus et
Hermeés veulent « vendre a la criée des sectes philosophiques de tout
genre et de toute espece. Ceux qui ne pourront pas payer comptant,
payeront 1I’année prochaine, en donnant caution » (Luc. Sectes 14.1 ;
trad. Talbot, 1866).% Parmi les célébrités de la pensée grecque ainsi
mise en vente (Pythagore, Démocrite, Socrate, Diogene, Chrysippe,
Epicure et un disciple de Pyrrhon) il y a aussi Héraclite. La scéne est
presque clownesque mais, de la personne d’Héraclite émane le
sérieux, et méme la douleur. Tout en larmes, le philosophe prédit la
fin du monde dans le feu cosmique (ekpurasis). Ses visions atteignent
les spheres lointaines des corps célestes et leurs révolutions : « Je
vois I’embrasement et la ruine de I’univers : je gémis sur I’instabilité
des choses ; tout y flotte comme dans un breuvage en mixture ;
amalgame de plaisir et de peine, de science et d’ignorance, de
grandeur et de petitesse : le haut et le bas s’y confondent et alternent
dans le jeu du siécle » (Luc. Sectes 14.14, trad. Talbot, 1866).° Et
quand le marchand s’enquiert de la nature de ce siecle, la réponse
est : « Un enfant qui joue, qui jette des dés, qui saute a I’aventure »
(Luc. Sectes 14.14, Talbot, 1866, p. 206).1° Cette phrase est plus
courte que celle donnée par Hippolyte environ quarante ans plus tard
(et dont on reparlera plus bas), mais I’essentiel est le méme. Ici et la,
on voit des éléments structurels identiques : 1’espace cosmique,
I’enfant, le jeu, le pouvoir royal. Et bien qu’il n’y ait pas de mot
basileie dans la phrase de Lucien, la royauté y est implicitement
suggérée avec une forme participale diapheromenos du verbe
diapheromai, lequel (et contre le choix du traducteur francais) dans

8 &moknp&oopev 8¢ Plovg PrAocdeoug mavtog ei§oug, Kal Tpoapéoewv ToIAGY.
el 8¢ Tig oK Exol TomapavTIKX TAPYLPOV KatafoAéoBon, €¢ VETa E€KTIOEL,
KOTOOTNO0G EYYUN TN V.

9 Myw 8¢ Thg ExmupOo1ag Kal TV 00 GAOLGLHPOPRS. TaDT d8VpopoL, Kal 8Tt
Eunedov 008V, AN’ OKWG € KUKEDVA TIAVTA GLVEIAEOVTAL, KAl €0TL TOOTO TEPYND,
atepyin’ yvooig, ayvwoin péya, HIKPOV' Gve KAT® TEPLKOPELOVTN, Kol
apeBopeva év tfj 100 ai@dvog mondi.

0 TTaig mailwv, meagebwv, Sia@epdpevog.
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un de ses sens (par exemple chez Hérodote d’apres Bailly) dit :
combattre pour la royauté, se disputer la royauté,!!

Un autre penseur de la fin de [D’antiquité, auteur des
Philosophumena, ou Réfutation de toutes les hérésies
(Prhocogovpeva 1 Kot Tao®V aipéoew vEAeyyog, vers 230),12
octroya aussi une position importante a la philosophie d’Héraclite.
Dans cette ceuvre, le plus souvent attribuée a Hippolyte de Rome
(vers 170-235), célébre théologien et saint de 1’Eglise catholique,
Héraclite apparait a deux endroits. Tout d’abord au chapitre 4 du I
livre ou I’on retrouve le méme sérieux et les mémes perspectives
cosmiques que chez Lucien. Il y regne aussi le méme pessimisme : «
Héraclite, le physicien, philosophe d’Ephése, déplorait toutes choses,
accusant 1’ignorance de toute vie et de tout homme et s’apitoyant sur
le sort des mortels» (Ps.-Hippol. Haer. 1.4.1-3 ; trad. Tannery, 1887,
p. 190)."* Non moins sombres sont les visions d’Héraclite données
aux chapitres 8-10 dans le IX livre : le tout tourne a la catastrophe et
les gens n’en ont pas conscience. Leur ignorance est terrifiante.
Personne ne veut écouter celui qui sait. Hippolyte, non sans raison,
relie ce pessimisme d’Héraclite a son jugement excessivement
défavorable sur I’humanité entiére. Mais, en tant que chrétien, il ne
peut pas partager cette opinion avec lui. Il le voit s’égarer aussi dans
les choses divines (sa doctrine devint une source importante pour

11 Dapreés Bailly : Stagépw, porter le sceptre (chez Euripide) (Bailly, 1935, p. 496).
L’hypothése selon laquelle c’est le roi qui participe a ce jeu est également défendue
par Leslie Kurke (1999, p. 257-258, n. 28).

12.On ne discute pas ici qui est le véritable auteur de cette ceuvre, on lit les
Philosophumena dans I’ édition de Miroslav Marcovich (1988) et dans la traduction
francaise d’ Auguste Siouville (1928), pseudonyme d’ Auguste Lelong, comme un
témoignage de la tradition philosophique européenne qui a la fin de I’ Antiquité
découvre ses racines grecques. Il convient également de noter ici que I’auteur de
Réfutation connait la pensée brahmanique (Siouville, 1928, p. 111).

13 ‘Hpdxhertog 8¢ @uoikdg gradcoog 6 ‘E@éatog Ta mavta £khaiey, dyvolav o0
TavTog Biov KATAYIVOOK®V Kol TAVI®V GvBpOTav, EAedV Te TOV TV Bvntdv Blov.
Dans la traduction de Siouville (1928, p. 107), la phrase citée plus haut est
raccourcie : « Héraclite d’Ephese pleurait sur tous les étres ».
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I’hérésie de Noét),'* et pourtant le savant chrétien ne lui refuse pas
d’avoir le pressentiment d’un vrai dieu. L’auteur des
Philosophumena ne doute pas qu’Héraclite devrait étre lu dans un
contexte de foi : « Selon Héraclite le Tout est un, divisible,
indivisible, ayant eu un commencement, n’ayant pas de
commencement, mortel, immortel, raison, temps, pere, fils, dieu [...]
le roi éternel de toutes choses » (Ps.-Hippol. Haer. 9.9.1-13 ; trad.
Siouville, 1928). > Et comme le pais héraclitéen lui fait
immédiatement penser au Fils (identique avec le Pére), Hippolyte
s’empresse de prémunir les lecteurs d’Héraclite contre le danger de
s’égarer exactement comme le fit Noét. C’est la qu’il cite la phrase
sous la forme qui est devenue canonique pour nous : Aion pa’is esti
paizon, pesseuon ; paidos he basileie (Ps.-Hippol. Haer. 9.9.13-14).
Néanmoins, une question importante a été suggérée ici : I’enfant
pourrait étre un dieu supréme, créateur du monde. La prémonition
d’Hippolyte n’est pas entierement spontanée : la mythologie grecque
connait les mythes de la petite enfance de Zeus, le souverain de
I’Olympe, né en Crete, élevé par les nymphes et allaité grace a la
chevre Amalthée dans une grotte secrete de Lyctos. La similarité des
histoires sur le premier age de Zeus et du Christ peut faire écho a un
mythe indo-européen antérieur, ce qui devrait étre pris en compte
dans une étude séparée.

A ce stade de la recherche, nous savons seulement que les deux
auteurs grecs inséraient la scene héraclitienne dans un décor vaste et
sacré, Hippolyte assimilant I’enfant héraclitéen a un dieu créateur qui
donne a 1I’éternité un cadre temporel. Les deux interprétaient I’aion
d’Héraclite comme « 1’age du monde », entité de temps cyclique qui
fait spontanément penser a «la Grande Année » décrite par la
cosmologie stoicienne. '® Leurs perspectives d’interprétation sont

14 Noét, lat. Neetus, prétre et hérésiarque du I1le siécle ; contemporain a Hippolyte,
il fut le principal représentant du patripassianisme.

15 ‘HpdkAertog pév obv enoty ivat To iy S1anpetov adiaipetov, yevitov ayévntov,
Bvntov abdvatov, Adyov ai@dva, Tatépa viov, Beov Sikaov: [...] aidvog aikviog
BaoAevg tdV BAwV.

16 T’ analogie ici reste structurelle : dans les deux conceptions la configuration du
ciel et I’ordre du monde reviennent périodiquement. Toutefois, pour les stoiciens,
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donc décidément plus larges que celles des commentateurs
contemporains : il n’y est pas question de la psychologie de 1’enfant
ou de la pédagogie, si importantes qu’elles soient dans la dimension
existentielle humaine. Nous autres, héritiers de la renaissance et de la
philosophie moderne, croyons que I’homme est au centre de I’univers
et qu’il est la partie la plus importante du monde. La pensée
contemporaine n’a pas beaucoup changé ici: on détrone
apparemment I’homme de sa position hégémonique dans les théories
de « la fin de... » (Michel Foucault, Francis Fukuyama et les autres),
on déconstruit volontiers le sujet pensant (Jacques Derrida, Jean-Luc
Nancy), mais en méme temps la philosophie reste focalisée sur les
aspects purement humains de I’étre : 1’étre réduit aux affaires de
petites gens ordinaires : leur histoire (I’Ecole des Annales), leurs
richesses (I’économie politique), leurs raisonnements (la philosophie
analytique), leurs curiosités psychologiques et socio-adaptatives.
Voulant étre science, la philosophie se formalise. Voulant étre art,
elle se fond dans la littérature. Ici et 13, elle n’est plus elle-méme la
philosophie. Aux temps d’Héraclite, et avant, étre philosophe
signifiait étudier les choses les plus élevées et les plus universelles
(dans de nombreux sens du mot « universel »). La foi (ou 1’absence
de foi) aux dieux mythologiques n’était pas un obstacle a la recherche
du principe raisonné du Tout. Et ce principe fut sacré. La
connaissance profane et la religion étaient comme deux pages d’une
méme feuille de papier: différentes 1'une de I’autre mais
inséparables. Le cceur de la philosophie d’Héraclite, et des autres
présocratiques (Werner Jaeger 1’a déja démontré de maniere
convaincante dans The Theology of the Early Greek Philosophers)*’

inspirés plutdt par les visions de Pythagore et de Platon, la Grande Année, en sa
longueur, ne dépassait pas 30 000 ans, tandis que chez Héraclite I’éon semble
toucher au domaine des grands nombres.

17 Mais 1a ot Jaeger rappelle seulement que la théologie était au centre de la pensée
archaique grecque : « theology is also a specific creation of the Greek mind »
(Jaeger, 1936, p. 4), Tannery avait déja exprimé 1’idée plus audacieuse qu’Héraclite
était essentiellement un théologien. Et dans ce contexte, une observation
importante pour nous apparait : « Depuis longtemps déja s’étaient introduits sur le
sol helléne des rites singuliers, des mythes étranges, dont la connaissance était
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était théologique. Et 13, Hippolyte de Rome ne s’est pas trompé :
I’enfant héraclitéen était divin. Il est venu en Grece de loin et du bon
vieux temps. Si seulement nous croyons la légende...

La datation des mythes indiens ne peut étre que relative.
Transmis traditionnellement par la voie orale, ils échappent a nos
évaluations de temps : ils sont sans age. Ceux qui sont collectés dans
les Puranas (Purana)'® incluent quelques noms de rishi (sages) — par
exemple : Parashara (Parasara), narrateur dans le Vishnu-Purana
(Visnupurana) — et portent des marques d’événements qui les fait
dériver de I’époque védique (Atharvaveda 11.7.24).' Ils ne sont
qu’en partie traduits en langues européennes. Certains sont racontés
par nos indianistes, comme par exemple le mythe d’Indra,
orgueilleux roi des dieux, lu dans les Puranas par un excellent
indologue allemand, Heinrich Zimmer. On n’a pas besoin de répéter
apres lui ce mythe. Car ce qui est important pour notre recherche ce
n’est pas une histoire concréte avec son affabulation mais le fond
spatio-temporel ou sont placées toutes ces histoires puraniques et
leurs acteurs divins. Ce fond a été décrit par plusieurs spécialistes de
la culture indienne, mais la version de Zimmer reste toujours, selon
nous, la meilleure, et c’est a elle donc que nous nous référons ici en
premier lieu. Ecoutons donc ce qu’il nous raconte comme s’il était un
brahmane sachant qu’« il n’y a pas de commentaire explicite sur le
sens de I’action mythologique. Le récit va droit a I’auditeur, faisant
appel a son intuition » (Zimmer, 1951, p. 45).

Au commencement, il n’y avait méme pas de commencement.
L’infini n’a ni commencement ni fin, il est hors de 1’espace et hors
du temps. Incommensurable, inenvisageable. Cet infini porte le nom

interdite au profane. L’age était venu ou un penseur, méditant sur la vérité que
cachaient ces symboles, pouvait essayer de 1’en dégager » (Tannery, 1887, p. 173).

18 Une datation précise des Puranas n'est pas possible. Les premiéres versions de
Puranas ont été composées au temps de la rédaction finale des Vedas, env. 1200—
900 av. J.-C. Elles sont mentionnées en Atharvaveda, cf. note 19. Héraclite a vécu
dans les années env. 535475 av. J.-C. A ma connaissance, ce texte est la premieére
indication de la similitude des motifs thématiques ici et la. Cela nécessite des
recherches supplémentaires.

19 Cf. Griffith, 1896, p. 63.
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de Vishnou (Visnu), souvent avec le surnom Narayana (Narayana).
Le désir de visualisation lui donne la figure de I’océan dont les
ondulations sont aussi dépourvues de mesure que la respiration de
Vishnou. La répétition est sans bornes. Pas d’espace, pas de temps.
Vishnou repose : d’abord sous le déguisement élémentaire de I’océan
cosmique ; puis comme un géant couché sur les eaux de la Non-
Existence (Matsyapurana 167.13-25 ; Zimmer, 1951, p. 41).

Et soudain, dans ce vide monotone, quelque chose arrive. Du
nombril de Vishnou éclot un lotus sur les pétales duquel I’Enfant
Merveilleux fait son apparition (Zimmer, 1951, p. 29). Il s’appelle
Brahma (Brahma) et il passe son temps a jouer aux dés. Ce n’est pas
un simple jeu puéril, bien qu’il soit un enfant, un petit garcon, pats.
En jouant, Brahma aménage I’infini et lui donne son cadre spatio-
temporel. Et c’est le commencement de 1’univers, on dirait le Big
Bang.?° Depuis, le Tout acquiert ses formes spatiales en arrangement
cosmique et son organisation temporelle. Chaque jet de dés inaugure
une nouvelle époque du temps terrestre, un yuga. Les yugas sont au
nombre de quatre. Ils correspondent aux ages grecs des métaux (1’age
d’or, I’age d’argent, I’dge de bronze et 1’dge de fer). Leurs noms
puraniques sont : Satya Yuga (1.728.000 années), Treta Yuga
(1.296.000 années), Dvapara Yuga (864.000 années) et Kali Yuga
(432.000 années) et font allusion a la séquence des jets de dés (4, 3,
2 et 1 points). Nous vivons dans le dernier age qui a commencé le 23
janvier 3102 selon le calendrier grégorien (ou la nuit entre le 17 et le
18 février 3102 selon le calendrier julien). Ce qui donne encore

20 Le Matsya-Purana suggére cette scéne plutdt que de lui donner une description
exacte, mais l’intuition de Zimmer semble juste. Le texte sanskrit dit: dq:

FAEET F HaFEATGA:ga: | g8 =gt araas [ ead || 3¢ ||

TIAFTESA ATGIUTATEL | TAT: FHed Al gaqqaarsd || 32 || (Carmody

& Freund, 1981, p. 701) [tatah kadacid atha vai punar vaktrad vinihsrtah | suptam
nyagrodhasakhayam balam ekarh niraksata || 31 | tathaivaikarnavajale
niharepavrtambare | avyagrah kridate loke sarvabhiitavivarjite || 32 || ] (version
latinisée par moi-méme). Le terme kridate n’est pas strictement sans ambiguité,

mais Apte explique : #TZ krid 1. P. (#=fd, #If2d) 1 To play, amuse oneself; 2 To
gamble, play at dice (Apte, 1998, p. 616).
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426 879 années d’existence a notre monde, lequel aprés ce temps
périra, peut-étre dans les flammes de 1’ekpyrosis exactement comme
Héraclite I’avait prédit chez Lucien. Les quatre yugas constituent un
mahdyuga qui compte 4,32 millions d’années. 1000 mahayugas font
un kalpa, ce qui représente la durée d’un jour de la vie de Brahma.
Nous entrons ainsi dans le domaine des grands nombres qui
deviennent inimaginables (qui sait combien de zéros il faut mettre
aprés 1 pour obtenir un trigintyllion ?),?! d’ott probablement des
différences dans leurs noms, car il existe dans le monde actuel deux
systemes également utilisés : une échelle longue et une échelle
courte. Ainsi ce qui est le milliard pour un Frangais, fait déja un
« billion » pour un Anglo-saxon. Normalement, dans |’usage
relativement courant, nous ne dépassons pas le nombre d’un milliard.
Mais le fait que les astronomes de I’Inde antique pratiquaient les
calculs en grandes nombres est attesté — curieusement — en langue
japonaise ol les noms des nombres entre 10% et 10 sont d’origine
hindoue.

Chaque jour de la vie de Brahma est suivi d’une nuit de la méme
longueur. Si I’on compte plus loin cela nous donne : 1 an de
Brahma soit 3 110 milliards d’années et un siecle de Brahma soit
311 040 billions d’années. Ce dernier nombre porte le nom de
mahakalpa qui est la durée de I’ensemble de la matiere distribuée
dans I’espace-temps. Apres quoi, tout I'univers disparait puisque
Brahma ne vit que 100 ans. Sa mort équivaut a la mort du monde que
nous nous représentons ; la ronde se ferme en forme de limite entre
I’inspiration et |’expiration de Vishnou pour revenir avec la
renaissance de Brahma. Et une nouvelle ronde recommence : tous les
événements vont se répéter d’une maniere impérativement identique,
car nous sommes 13 dans le temps cyclique?? et non linéaire.

C’est ainsi qu’a pris naissance a nouveau issu du
pouvoir magique du dieu « couveur », tout le vaste
réve de 1’univers pour reprendre la ronde majestueuse

2L Pour les intéressés : 1 suivi de 4 294 967 296 zéro ce qui donne 104294967296,

22 Plus d’informations & ce sujet, voir Gonzalez-Reimann (1988 ; 2002, surtout p.
59-73 et 53-61).
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des quatre yugas. Un autre cycle, destiné a étre
identique a tout ce qui fait auparavant et a tout ce qui
pourrait jamais étre, s’est élevé miraculeusement dans
I’aurore pure, encore humide et brillant de la substance
vivante de son origine (Zimmer, 1951, p. 57)

Ce sur quoi le grand indianiste allemand attire notre attention,
c’est la différence entre la perception de I’univers dans la culture
indienne et dans la culture occidentale contemporaine. Dans 1’Inde
« dépourvue de temps », l'univers est sensiblement plus vaste,
impersonnel, sacré de nature. La, ot nous croyons en des événements
historiques uniques et « regardons ’histoire du monde comme une
biographie de I’humanité » (Zimmer, 1951, p. 28), I’esprit hindou
« opere avec des visions de cycles cosmiques — des éons qui se
suivent 1'un D’autre dans I’infinité des temps ou coexistent
simultanément dans I’infinité des espaces — on ne voit guére
comment ceci pourrait entrer dans le mode de pensée sociologique et
psychologique des Occidentaux » (Zimmer, 1951, p. 20).
L’hésitation de Zimmer sur la capacité d’interprétation chez les
Occidentaux de la pensée brahmanique n’est pas sans fondement.
Nous avons vu plus haut comment les chercheurs d’aujourd’hui
essaient d’ « humaniser » et de socialiser I’enfant divin d’Héraclite
ce qui est un résultat normal quand on percoit « 1’histoire du monde
comme une biographie de I’humanité ». Nous mettront fin a cette
question dans la conclusion de ce texte. Pour le moment, il reste
encore a préciser que la différence dont il est ici question n’est
apparue qu’avec le temps, parce que dans I’Antiquité ces deux
cultures étaient encore trés proches en raison de leur source indo-
européenne commune. 2> Et comme la culture hindoue est trés

2 Ce texte ne veut pas trancher définitivement la question de savoir si Héraclite a
emprunté le motif du dieu jouant aux dés a la littérature indienne, ou s’il s'agit d'un
théme venant de 1’origine indo-européenne commune. Les analyses effectuées dans
la présente étude indiquent plutét — et c'est ma conviction — qu'il s'agit d'un
emprunt. Mais des racines culturelles communes pourraient le faciliter. C’est
pourquoi le « théme indien » d'Héraclite appelle a une recherche encore plus
approfondie dans ce sens.
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traditionnaliste, elle garde longtemps les traces de ses premiers
gestes.

Fouillant les témoignages des premiers venus européens en Inde,
Agricol-Joseph, marquis de Fortia d’Urban, considéré parfois
comme le pere de I’histoire moderne en France, retrouva des récits
rapportant des documents du XV*siecle selon lesquels les brahmanes
accomplissaient leurs calculs astronomiques avec de petits objets
ovales, le plus souvent de petites coquilles, des cauris (leur nom vient
du mot sanskrit kaparda ou kapardika) qu’on rangeait par terre. Ce
qui est de premier intérét pour nous dans ces récits c’est le fait que
les brahmanes calculaient avec de petits objets, les jetant par terre
comme s’ils répétaient le geste créateur de Brahma. Il y a un fort
aspect rituel dans ce geste qui n’a certainement pas le caractéere
mnémotechnique qui accompagne d’autres procédures de calcul
brahmanique. Voyons comme exemple la description de Jean-
Baptiste Delambre, donnée dans son Histoire de I’astronomie
ancienne :

Les Indiens font tous leurs calculs avec une vitesse et
une facilité singuliéres, sans plume et sans crayon ; ils
y suppléent par des especes de coquilles, appelées
cauriz, qu’ils rangent sur une table, comme nos jetons,
et le plus souvent par terre. Cette méthode est bien plus
prompte 4 et plus expéditive que la notre, elle a
cependant un inconvénient : il n’ya pas moyen de
revenir a ses calculs, et de les garder, puisqu’on efface
a mesure qu’on avance ; mais il est bien rare qu’ils se
trompent, ils travaillent avec un sang-froid singulier et
une tranquillité dont nous serions incapables, ce qui
les met a couvert des méprises que nous autres
Européens ne manquerions pas de faire a leur place.
Leurs regles de calcul sont en vers énigmatiques qu’ils
savent par cceur ; au moyen de ces vers qu’on leur voit
réciter, a mesure qu’ils opérent, et au moyen de leurs
cauriz, ils font les calculs des éclipses de soleil et de
lune avec la plus grande promptitude. Leurs tables du
soleil et de la lune sont cependant écrites sur des
feuilles de palmiers, toutes taillées fort proprement de
la méme grandeur, ils en font de petits livrets auxquels

24 Dans I’orthographe d’origine chez De Fortia d’Urbain : promte, promtitude.
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ils ont recours quand ils veulent calculer une éclipse
(Delambre apud De Fortia d’Urbain, 1843, p. 46-47)

L’auteur du texte rapporte que les jetons des brahmanes étaient
le plus souvent jetés « par terre », mais il ne dit pas que cela a toujours
été le cas : parfois ils sont « rangés sur une table ». Il est possible
qu’ils aient été déplacés comme des pieces sur un plateau. Nous ne
savons pas exactement quelles étaient les premiéres figurations du
jeu divin. Dans le Véda — comme 1’on a déja vu — le jeu est tres simple
et on n’y parle pas de tabliers a moins que ce ne soit qu’une surface
de jeu (la ou les dés tombent). La fin de la période védique aurait pu
y apporter quelques modifications.?® Il est possible que les auteurs
des Puranas aient adapté leurs représentations du jeu divin aux jeux
qui étaient les plus populaires a leur époque (en utilisant des
plateaux). Cela est pourtant peu probable en raison de la nature
conservatrice de la culture indienne. Au contraire, les jeux de tablier
devaient étre plus anciens que les textes puraniques. D’ailleurs, leur
intervention dans la représentation de 1’acte créateur de Brahma peut
étre rationnellement justifiée : le monde de Brahma est limité par
rapport a 1’'univers de Vishnou. L’emploi des grands nombres en
astronomie ne devrait pas dissimuler le fait que 1’espace du monde,
tout comme 1’espace d’un plateau, a ses bornes, alors que I’infini est
incommensurable.

D’autre part, il est également intéressant de voir dans ce rituel
brahmanique le rapprochement entre la science et la mythologie sive
entre le profane et le religieux qui nous géne fort aujourd’hui mais
qui était tellement naturel pour Héraclite. Peut-étre, au lieu de
déplacer la philosophie d’un champ a un autre, il serait mieux de la
voir exactement a la limite entre les deux, et méme entre trois, sil’on
prend en considération également la beauté, domaine de ’art.

% La culture classique en Inde devance celle de la Gréce antique de quelques
siecles. Relativement, ce n’est pas une longue période mais il est toujours possible
qu’a 1’époque de Platon les jeux de société aient été plus compliqués qu’aux temps
d’Héraclite.
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Il a déja été mentionné qu’actuellement, dans la culture
occidentale, la philosophie a du mal a se faire une place. En fait, elle
n’est que ’'ombre d’elle méme. Mais ceux qui ont gardé un souvenir
d’elle, reviennent souvent a la phrase d’Héraclite, comme s’ils y
trouvaient un remede a leur sentiment d’insécurité. Il y aurait
beaucoup d’exemples, mais nous ne nous arréterons qu’a quelques-
uns seulement, ceux qui sont les plus proches de notre réflexion.

Tout d’abord, rappelons I’interprétation de Friedrich Nietzsche.
Célebre philosophe, il possédait également une solide formation
philologique ainsi que les fondements de la connaissance de la
culture indo-européenne, qui, a son époque, suscitait un vif intérét
des universitaires allemands et les conduisait au fond des cultures
jusqu’a la inconnues ou négligées. Comprendre les codes culturels
n’est pas chose facile, méme s’ils sont apparentés a notre culture.
Peut-étre que cette parenté rend le travail encore plus difficile.
Nietzsche semble manipuler trop facilement des motifs
mythologiques tels que le crépuscule des dieux, les prophéties de
Zarathoustra ou le « philosopher au marteau » (du dieu Thor),
souvent sans reconnaitre les véritables liens qui peuvent étre observés
dans le cas de la pensée indienne et des présocratiques, y compris
Héraclite. De plus les ambitions artistiques du philosophe allemand
ne lui permettent pas de faire un réel effort comparatif. L’enfant chez
Nietzsche est trop amusé, trop capricieux, tandis que chez Héraclite
il gouverne — tout comme son homologue indien — et impose au
monde une nécessité de fer (ses mouvements, on s’en souvient, sont
calculés et se répetent toujours dans le méme ordre). L’interprétation
nietzschéenne s’avere donc littérairement attrayante mais éloignée de
I’intention d’Héraclite :

Seul en ce monde, le jeu de I’artiste et de 1’enfant
connait un devenir et une mort, batit et détruit, sans
aucune imputation morale, au sein d’une innocence
éternellement intacte. Ainsi, comme D’enfant et
Partiste, joue le feu éternellement vivant, ainsi
construit-il et détruit-il, en toute innocence... et ce jeu,
c’est I’Aion jouant avec lui-méme (Nietzsche, 1990,
p. 36).
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Un autre probleme apparait dans I’interprétation de Marie-Louise
von Franz, éléve et collaboratrice de Carl Gustav Jung. Fait
intéressant, elle voit aussi la phrase d’Héraclite dans le prolongement
de la pensée indienne. Ayant des ambitions philosophiques similaires
a celles de son maitre, von Franz combine audacieusement la phrase
d’Héraclite, la physique contemporaine et la psychologie analytique.
Certes, une telle démarche Iui a permis de pénétrer plus
profondément dans la psyché humaine, mais est-elle fiable dans la
connaissance objective du monde ? D’un point de vue scientifique,
cette question est tres délicate, méme si I’auteur suisse se réfere a des
exemples relevant du domaine de la physique quantique :

Lorsque le physicien moderne des quanta s’approche
d’un systeme a l’aide de matrices formulées
quantitativement, et qu’il recherche des résultats
numeériques « probables » — au moyen du plus grand
nombre possible d’expériences renouvelées, il utilise
inconsciemment un vieux modeéle d’orientation révélé
par I’« esprit » (au sens originel du terme) ; mais peu
a peu cette parcelle d’« esprit » est devenue la
possession de sa conscience subjective. Inversement,
I'usage d’un oracle de divination représente une
tentative en vue de susciter une manifestation
spontanée de 1’« esprit » encore autonome, en lui
offrant comme moyen d’expression « son » langage, a
savoir certaines séries numériques archaiques. On
s’efforce ainsi de créer dans le champ de conscience,
au moyen du jet de pieces ou de baguettes, un « trou »
par lequel le dynamisme autonome de l’inconscient
collectif peut faire irruption. Cela ne peut conduire a
des résultats que si un archétype et sa charge élevée
d’énergie psychique sont déja constellés dans
I’inconscient [...] Plus la tension psychique est grande,
plus frappant et plus probable sera le résultat. Il y a la
un comportement qui va a I’inverse de certains faits
physiques, par exemple, du fait que dans un champ
d’une haute intensité le concept de longueur devient
flou (Von Franz, 1978, p. 227)

% Von Franz discute ici avec les théses du célébre astrophysicien britannique,
Arthur Stanley Eddington, auteur de The Nature of the Physical World.
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La vaste étendue de réflexion de von Franz lui permet de voir
dans la phrase d’Héraclite une expression archétypale de I’activité
créatrice de dieu, que I’homme peut répéter a sa mesure :

Nous retrouvons ici encore la relation entre 1’énergie
psychique et le jeu de dés. Toutefois lorsqu’ici le
«dieu », I’esprit de I’inconscient, joue, il engendre
I’unique, le destin — a savoir la « creatio» d’un
phénomene synchronistique ; lorsque par contre
I’homme, imitant le dieu, joue a son tour, son propre
esprit reconstruit des possibilités rationnelles, et
celles-ci lui inspirent le sentiment qu’il est en train de
dépister le secret de ce qui est objectivement inconnu,
car les lois numériques de son jeu sont identiques aux
lois numériques du jeu divin (Von Franz, 1978, p. 227)

A ce moment, on pourrait dire avec une trop facile satisfaction
que les mots de von Franz coincident exactement avec les
suggestions de notre étude. Cependant, ce n’est pas exactement le
cas. Avant tout, von Franz et Jung tentent tous deux de préciser dans
leurs recherches la force de I’énergie psychique primitive qu’ils
juxtaposent ensuite a la psyché humaine. Et cela ouvre la voie a la
psychologisation et a I’ « humanisation» de la philosophie
contemporaine dont nous avons parlé plus t6t. Cependant, pour les
auteurs indiens, ainsi que pour Héraclite, I’élément fondamental du
monde, son noyau métaphysique, n’était pas de nature psychique.
Pour étre plus exact, dans la philosophie indienne cet élément se
manifeste comme 1’atman, c’est-a-dire une sorte de manifestation de
la conscience que nous identifions a la psyché. Mais, comme dans
cette philosophie le principe psychique s’avére finalement identique
au principe objectif extérieur — le brahman — que nous identifions au
monde (et les hindous a Dieu), leur différence cependant ne
présuppose pas une domination de 1'un sur ’autre. L’dtman et le
brahman sont le méme. L’expression la plus connue de cette identité
est la phrase célebre du Chandogya Upanishad (Chandogyopanisad
6.8.7): « Tu es ceci», aw@"™, tat tvam asi.?’” Mais il existe de

27 Olivelle (1988, p. 532) traduit : «that’s how you are» ; la phrase ci-dessus traduite
par moi-méme.
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nombreuses variantes de cette constatation dans les divers
Upanishads (Upanisad) majeurs et mineurs. Certes la position des
auteurs d’Upanishads, et probablement aussi celle d’Héraclite, était
idéaliste mais cela n’implique pas la supériorité des connaissances
psychologiques sur toutes les autres connaissances. Les catégories
philosophiques anciennes furent plus subtiles et variées. Ni la
philosophie indienne ni la philosophie occidentale a son origine ne se
concentraient sur la psyché humaine. A cette époque, 1’ego-
philosophie de notre modernité n’était pas connue. Et c’est peut-étre
I’une des raisons pour laquelle — comme le pense aussi un
sanskritologue reconnu, Wilhelm Halbfass, ® I’histoire de la
philosophie indienne a été retirée des études occidentales de I’histoire
de la philosophie universelle au début du XX siécle. Etait-ce une
bonne décision, cependant ?

Quand Nietzsche, Jung et von Franz (et plus tot, Zimmer) se
référent a la culture indienne ancienne, ils renforcent
involontairement le contraste qu’elle représente pour la culture
occidentale. Des mythes qu’ils rappellent, des histoires qu’ils
racontent, et méme les citations d’anciens textes ne changent pas le
fait que tous ces mots jouent le réle de bibelots dans une vitrine de
musée. Nous les admirons parce que nous savons qu’ils nous sont
venus d’un autre monde culturel. Cependant 1’étrangeté de ces mots
— et de la pensée qu’ils évoquent — disparait dans 1’interprétation
philosophique de Martin Heidegger, auteur du Principe de raison,
livre qui surprend par une profonde réflexion sur la culture
occidentale a son aube et aujourd’hui. Comme un véritable maitre
dans son métier, Heidegger présente ici le déploiement de 1’étre tel
qu’il se manifeste a travers I’histoire de la philosophie en Occident.
Le point de départ de sa réflexion est la phrase d’un célebre

28 Voir notamment le chapitre « On the Exclusion of India from the History of
Philosophy », ot nous lisons : « In a number of cases, the authors or editors of
general works dealing with the history of philosophy found it expedient to leave
Oriental thought to specialists who were better suited to the task. Since the turn of
the twentieth century in particular, this division of scientific responsibility which
no longer aims at a unified design has become prevalent in anthologies and other
cooperative efforts » (Halbfass, 1990, p. 157).
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polymathe allemand du dix-septieme siecle Gottfried Wilhelm
Leibniz : Nihil est sine ratione (Rien n’est sans raison). Heidegger se
demande comment cette phrase aurait pu étre formulée et pourquoi
elle exprime aujourd’hui I’impératif infranchissable de tout notre
savoir. Avant, ce n’était pas toujours pareil. Le souvenir de ce temps
a survécu dans un mot poétique d’un mystique baroque, Angelus
Silesius :

La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu’elle fleurit,
N’a souci d’elle-méme, ne désire étre vue
(Angelus Silesius apud Heidegger, 1962, p. 103)

En lisant ces mots, nous commengons a comprendre que les
différentes manifestations de 1’étre ne se suivent pas consécutivement
I’une I’autre, mais qu’elles jouent entre elles, et ce jeu n’est pas un
divertissement : il est sublime et sérieux. La philosophie I’appelle
dialectique :

Ainsi I’étre du Jeu est partout déterminé, comme
dialectique de liberté et de la nécessité, dans la
perspective du fond-raison, de la ratio, de la régle du
jeu, du calcul (Heidegger, 1962, p. 241)

Ce qui semblait donc a Nietzsche une spontanéité enfantine porte
en soi paradoxalement son propre opposé : une nécessité de fer. De
méme, ce qui est objectivement réel inclut la conscience
« généralisée » et par conséquent 1’individualité psychique (comme
C’était a observer dans I’école de Jung). Ce qui est différencié en
unicité du Jeu constitue ainsi le niveau d’existence le plus
élémentaire, le niveau pré-phénoménologique, auquel seule la main
de Dieu introduit la clarté et la visibilité. Ce principe de I’Un-en-Tout
fut connu en Gréece sous le nom de hen panta.

Heidegger sait qu’Héraclite le connaissait aussi et 1’exprimait
non seulement dans la phrase qui nous occupe ici, mais aussi dans
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beaucoup d’autres.?® Et quand sa pensée se dirigeait directement a cet
Un-en-Tout, il le désignait le plus souvent par le mot Logos.
Aujourd’hui dans le contexte philosophique, nous traduisons Logos
en tant que raison. Cette raison, assimilée d’ailleurs par Heidegger a
I’étre méme, peut signifier non seulement 1’approche intellectuelle
d’un probléme quelconque, mais aussi — et avant tout — le calcul
créatif. C’est pourquoi la pensée d’Héraclite contenue dans la phrase
DK22 B52 peut également étre exprimée par les paroles de Leibniz :
Cum Deus calculat fit mundus (Pendant que Dieu joue, le monde se
fait) (Heidegger, 1962, p. 241). Nous les humains, nous sommes
impliqués dans ce Jeu dont ’effet est le monde « qui se produit
comme monde et comme temps » (Heidegger, 1962, p. 242). C’est
alors que I’étre éclot comme une fleur — un lotus ou une rose — et
Dieu joue, parce qu’il joue. Les brahmanes ont vu cette vérité avant
Héraclite, mais Heidegger ne le savait pas. Contrairement a
Nietzsche, il n’était pas intéressé par 1’ancienne culture indo-
européenne. L’horizon de ses intéréts historiques n’atteignait que la
Gréce antique, a I’exception de rares références a la mythologie
germanique. Mais il s’avere que 1’on peut capter I’intuition indienne
sans étudier délibérément les textes brahmaniques. Cependant, sans
oublier que comprendre les intentions et utiliser une métaphore
similaire n’est pas la méme chose que créer une image mythique
identique.

Voila le moment ot I’on peut formuler nos conclusions. Avant
tout, il est a remarquer que la phrase d’Héraclite devient sensiblement
plus compréhensible quand on la compare avec le récit indien. L’aura
évoquée par ce dernier, c’est-a-dire 1’ambiance majestueuse et
sublime ou I’on parle des choses ultimes s’adapte mieux avec le style
héraclitéen qu’un discours psycho-sociologique dominant la
recherche des humanités contemporaines. Bref, avec cette hypothése
on entre immédiatement dans ’esprit de la philosophie d’Héraclite.

2 Un exemple caractéristique est la phrase DK22 B10 : « Unis sont tout et non tout,
convergent et divergent, consonant et dissonant ; de toutes choses procéde 1’un et
de ’un toutes choses » (trad. Weil, 1953, p. 140).
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Les termes séparés utilisés par le philosophe prennent également plus
de sens :

Le moig, petit garcon, c’est en fait Dieu, identifié par les
brahmanes en tant que Brahma qui émerge du corps de Vishnou pour
inaugurer [I’histoire du monde. L’association de cet enfant
merveilleux avec le dieu supréme du christianisme chez Hippolyte de
Rome est donc bien en place, compte tenu également du fait que les
associations des Grecs du dieu supréme avec I’enfant sont attestées
dans les mythes de I’enfance de Zeus.

L’enfant joue, esti paizon. Cependant, son occupation n’est pas
un loisir futile ni une étape sur le chemin de sa socialisation dans le
monde des adultes. Brahma est au-dessus de ’agitation quotidienne
des étres humains. Son jeu est régulateur pour tout I’espace-temps
cosmique. Chacun de ses gestes détermine la position mutuelle des
éléments dans la configuration de l’univers, ils déterminent les
mouvements et les positions des astres les plus éloignées de la Terre.
Dans cette approche, il est difficile de parler d’une stratégie, ce n’est
pas non plus un hasard : c’est le fatum. L’imprévisibilité apparente
des événements cache en soi la logique inébranlable des choses
comme dans les rituels des astronomes indiens qui s’averent alors une
répétition lointaine de 1’acte créateur de Brahma. Les plateaux
peuvent aussi jouer un role ici. En créant le monde, le Dieu lui donne
un cadre. L’espace encadré est son royaume, he basileie. Le pouvoir
du Dieu ne s’applique qu’a cet espace pour un temps limité. Et c’est
bien I’éon.

On a déja identifié 1’éon, aion, comme une trés longue période
de temps, peut-étre 1’éternité. A la lumiere de I’histoire indienne,
I’intuition qui poussa le philosophe grec a choisir ce terme devient
plus compréhensible. Dans le mythe indien, résonne encore un écho
de I’ancienne intuition linguistique dont on a parlé plus haut : vivo
ergo sum. Mais Héraclite ne voulait pas exprimer dans sa phrase la
durée d’une existence particuliére, sa pensée embrassait la vie de
I’univers tout entier. Cette vie qui, chez les Indiens, correspond a une
mahakalpa, durée de la vie de Brahma, créateur du monde et son
agent de maintien. Cela nous donnerait 310 billions d’années,
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pratiquement 1’éternité pour un individu humain. La durée de vie,
I’age du monde et 1’éternité prennent ici le méme sens. Ainsi, toutes
les traductions de la phrase DK22 B52 citées plus haut semblent
acceptables. Il est donc important de les lire dans un contexte
approfondi pour ne pas perdre le facteur d’aura qui rend la pensée
d’Héraclite profondément philosophique et scientifiquement
plausible. Méme si ’on ne sait pas si Héraclite connaissait les
nombres avec lesquels opérait I’astronomie indienne, une chose est
stire : il connaissait une certaine version d’un mythe indien (que 1’on
trouve dans les plus anciens Puranas) sur un dieu qui définit les
époques et les ages de I’univers en langant les dés. Cette histoire a dii
faire forte impression sur lui, alors il lui donna sa propre expression.
Il répétait ainsi I’appel que le sage védique Parashara adressa a tous
les humains bien avant lui : « Ecoutez, comment le dieu Narayana en
personne de Brahma, le grand pere du monde créa toutes les choses
qui existent ! » (Visnupurana 1.3.3).3°

T R A TR R TE T |
AT T T & TA TR a1 13131

tan-nibodha yatha sarge bhagavan sampravartate |
narayanakhyo bhagavan brahma loka-pitamahah ||
1.3.3
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