archai
AS ORIGENS DO PENSAMENTO OCIDENTAL
THE ORIGINS OF WESTERN THOUGHT

ARTIGO | ARTICLE

Du héros a I’antihéros : I’Odyssée d’ Elpénor
apres la Guerre de 14

From hero to antihero and his glory: Elpenor’s Odyssey after
the First World War

Lorena Lopes da Costa
https://orcid.org/0000-0003-0736-0204
lorenalopes85@gmail.com

! Universidade Federal do Oeste do Par4 — Santarém — PA — Brasil

COSTA, L. L. (2020). Du héros a l'antihéros : I'Odyssée d'Elpénor apres la
Guerre de 14. Archai 30, e03002.

Résumé : En 1919, la méme année ou Jean Giraudoux fait son
« Adieu a la guerre », il écrit « Les morts d’Elpénor ». En 1926, a
coté de trois autres histoires, ce texte intégrera le corps d’Elpénor,
déterminant 1’ensemble, une collection de quatre textes écrits
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pendant dix-huit ans, le premier étant « Cyclope », écrit en 1908 ; le
deuxiéme, « Sirénes », en 1912 ; le troisiéme en 1919 ; et le dernier
en 1926, « Les nouvelles morts d’Elpénor ». Quand « Cyclope » et
« Sirénes » (avec des titres légerement modifiés) sortent
respectivement chez Le Matin en 1908 et chez Paris-Journal en 1912
aucun d’entre eux ne mentionne Elpénor. Bref, c’est avec le
développement des deux derniéres histoires, que Elpénor, cette figure
effacée chez Homere et absente dans les deux premiers textes de
Giraudoux, vole la vedette. Cet article voudrait montrer comment la
mise a jour du héros et de ses histoires est en dialogue avec la guerre
vécue par l’auteur, pour proposer comment les vieilles histoires,
lorsqu’elles sont renouvelées, participent a un processus qui leur
permet d’élaborer les défis du présent, communiquant le présent, a
travers un code déja public, I’Odyssée.

Mots clés : Héros, Odyssée, Guerre, Elpénor, Jean Giraudoux.

Abstract: In 1919, the same year that Jean Giraudoux made his
“Adieu a la guerre” [“Farewell to the war”], he wrote “Les morts
d'Elpénor” [“The deaths of Elpenor”]. In 1926, alongside three other
stories, this text would integrate the book Elpénor [Elpenor],
determining this collection of four texts written for eighteen years,
the first being “Cyclope” [“Cyclops”], written in 1908; the second
“Sirenes” [“Sirens”], in 1912; the third already mentioned in 1919;
and the last in 1926, “Les nouvelles morts d'Elpénor” [“The new
deaths of Elpenor”]. When “Cyclops” and “Sirens” (with slightly
modified titles) were released respectively by Le Matin in 1908 and
Paris-Journal in 1912, none of them mentioned Elpenor. In short, it
is with the development of the last two stories that Elpenor, this
erased character in Homer who is absent in the first Giraudoux's texts
as well, steals the spotlight. This article analyzes how the updating of
the hero and his stories are in dialogue with the war experienced by
the author, thus proposing that old stories, when renewed, participate
in a process that allows them to elaborate the challenges of the
present, communicating the present through an already known code,
which is the Odyssey.

Keywords: Hero, Odyssey, War, Elpenor, Jean Giraudoux.
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L’expérience de la Guerre en France e Jean
Giraudoux

La question de la réception de la poésie épique durant la période
de la Premiere Guerre mondiale est essentielle et il apparait
aujourd’hui de mieux en mieux que la motivation guerriere a une
histoire qui remonte a 1’ Antiquité et que la littérature depuis Homere
a joué un role important dans la motivation et parfois la justification
de la guerre.

En France, 1’expérience de la Guerre de 14 donne un nouveau
timbre aux aventures d’Ulysse, qui sont converties en mésaventures
seulement applicables a quelqu’un qui a connu les tranchées. Quatre
écrivains francais qui ont connu la Grande Guerre repensent-ils
I’héroisme antique a la lumiere de I’horreur : Jean Giono dans
Naissance de 1’Odyssée (1930) ; Louis Aragon dans Les Aventures
de Télémaque (1922) ; Valmy Baysse dans Le Retour d’Ulysse
(1921) et finalement Jean Giraudoux dans Elpénor (1926). A partir
de la perception des besoins contemporains, on voudrait proposer
comment les vieilles histoires renouvelées participent a ce processus
de mise a jour qui permet d’élaborer les défis de la Premiere Guerre
mondiale dans un code déja public, c’est a dire la poésie épique. Cet
article choisit 1’ceuvre Elpénor (1926) de Jean Giraudoux (1882 —
1944) pour objet de I’étude.

En 1919, la méme année ou il écrit « Adieu a la guerre »,
Giraudoux écrit « Les morts d’Elpénor ». En 1926, a coté de trois
autres histoires, « Les morts d’Elpénor » intégrerait le corps
d’Elpénor, déterminant 1’ensemble. Ainsi, en 1919, Giraudoux dit
adieu a la guerre, montrant comment son expérience avait été
transformatrice : « et moi, malgré moi, tous les héros tristes et
vaincus, nos freres et sceurs d’hier, s’écartent un peu, s’écartent :
Andromaque et son éternelle plainte, Pandore et son éternelle
espérance [...] ; notre parent commun est mort » (Giraudoux, 1920,
p. 236), mais aussi choisit par son personnage un de ceux qui
s’écartent un peu du héros du passé et ne se distinguent par aucune
qualité.
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Elpénor de Giraudoux se compose d’une collection de quatre
textes écrits pendant dix-huit ans, le premier étant « Cyclope », écrit
en 1908 ; le deuxiéme, « Sirénes », en 1912 ; le troisiéme, déja cité,
« Les morts d’Elpénor », en 1919 ; et le dernier en 1926, « Les
nouvelles morts d’Elpénor », la méme année ou I’ensemble est publié
sous la forme d’un livre. Quand « Cyclope » et « Sirénes » (avec des
titres légérement modifiés, « Le Cyclope » et « Ulysse et les
sirenes ») sortent respectivement chez Le Matin en 1908 et chez
Paris-Journal en 1912 aucun d’entre eux ne mentionne Elpénor. En
fait, Elpénor, ce personnage marginal dans 1’Odyssée, n’apparait
associé au travail de Giraudoux qu’en 1919 avec « Les morts
d’Elpénor », publié chez Emile-Paul, qui, dans la méme année,
prépare également le premier et le deuxieme texte, récupérés et
changés. Seulement en 1926, la derniere partie, « Les nouvelles morts
d’Elpénor » sera publiée chez Revue de Paris, pour que en 1926 soit
ajoutée aux autres par Emile-Paul (Tadié, 1990). Bref, c’est avec le
développement des deux derniéres histoires, que Elpénor, cette figure
effacée chez Homere et absente dans les deux premiers textes de
Giraudoux, vole la vedette et, a partir de la, les deux déja publiés
auparavant, seront modifiés pour faire référence a celui qui serait
alors le personnage principal du livre.

Le texte de 1919 « Les morts d’Elpénor » révele non seulement
le choix de I’auteur de son héros, Elpénor, mais aussi la nécessité de
le rendre évident en tant que choix. Ce que fait le texte (ou les quatre
textes) de Giraudoux, c’est un premier matériau, celui d’Homere, qui
sera désormais transposé. L’auteur imite et parodie ce matériel,
explorant I’humour pour le réinventer ou il existe déja, et pour
I’inventer ou il n’existe pas. La transposition est absolument
comique, mais la piece engendre une réflexion politique sur la guerre
qui, selon Jean-Yves Tadié (1990, p. 1509), détruit I’Odyssée pour la
reconstruire. A propos, nous pouvons alors souligner ce que nous
allons démontrer ultérieurement : il aurait une écriture littéraire
récupérant des modeles précédents et renouvelant notre image des
héros antiques capable d’ouvrir les possibilités de lecture de la poésie
épique elle-méme.
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L’Elpénor de Jean Giraudoux face a Homeére

Inquiet de la fiction et de sa puissance créatrice, Giraudoux
adopte comme épigraphe de 1’ceuvre les vers d’Homere qui, parmi
tous ceux qui existent, sont précisément ceux qui n’existent pas. La
fausse référence veut cependant avoir de vrais airs, et Giraudoux ne
cite pas seulement les vers, comme |’indique précisément sa
référence dans 1’Odyssée.

C’est alors que mourut le matelot Elpénor. Seule
occasion que j’aurai de prononcer son nom, car il ne
se distingua jamais, ni par sa valeur, ni par sa
prudence. Homeére, Odyssée, « Chant X ».
(Giraudoux, 1938)

Il est vrai que la premiére mention a la figure d’Elpénor se trouve
effectivement au Chant X de 1’Odyssée et que sa description ne
diverge pas de la description présente dans 1’épigraphe de Giraudoux,
mais I’auteur change consciemment le passage.

Le plus jeune de nous, un certain Elpénor le moins
brave au combat, le moins sage au conseil, avait quitté
les autres et, pour chercher le frais, alourdi par le vin,
il s’en était allé dormir sur la terrasse du temple de
Circé. Au lever de mes gens, le tumulte des voix et des
pas le réveille : il se dresse d’un bond et perd tout
souvenir ; au lieu d’aller tourner par le grand escalier,
il va droit devant lui, tombe du toit, se rompt les
vertébres du col, et son ame descend aux maisons de
I’Hades. (Od. 10.552-560)

Apres sa présentation ce qui s’en est suivi est exactement ce que
’on attend d’un personnage comme celui-ci : Elpénor boit beaucoup,
s’endort en état d’ivresse, et, s’étant réveillé effrayé sans se rendre
compte de ce qui s’est passé, tombe du haut du palais de Circé en
trouvant sa mort. Elpénor est tellement insignifiant pour Ulysse et ses
compagnons de guerre que son absence n’est remarquée que lorsque
son ame apparait dans 1’Hades (Peradotto, 2002, p. 5). Le départ de
I’Tle de Circé, en ce sens, se produit sans que ni Ulysse ni ses
camarades ne manquent Elpénor, tant sa médiocrité est grande. Dans
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I’Odyssée, Elpénor est le moins brave au combat [oGte T1 Alnv
dhkipog év moAépw], le moins sage au conseil [oUte @peciv Row
apnpag] (Od. 10.552-553). En effet, I’emploi du participe parfait
apapiokw dans le second vers dans la caractérisation du personnage
CEAmvop 8¢ Tig €éoke vemTATOg, 00TE TL AlNV/ GAKIHOG €V TIOAEP®
olte @peoiv fowv apnpag) suggere le manque d’intelligence comme
une sorte de condition fixe d’Elpénor.

Si chez Homere, Elpénor est le compagnon d’Ulysse qui ne se
fait remarquer ni a la guerre ni par son intelligence, Giraudoux le
confirme ; son Elpénor est celui qui ne se distingue « ni par sa valeur,
ni par sa prudence » (Giraudoux, 1938). Bien que Giraudoux invente,
d’une certaine facon, 1’épigraphe qui il donne a son travail, il
conserve les caractéristiques homériques d’Elpénor. Méme sans étre
totalement fidele a la référence, 1’auteur a voulu expliciter les
caractéristiques qui apparaissent déja dans la source, ainsi que
d’expliquer la conséquence qui en découle : car sans valeur et sans
prudence, Elpénor a 1’opportunité d’étre mentionné seulement a
I’occasion de sa mort, ce qui confirme 1’absence de ses qualités.

D’apres un manuscrit conservé du texte de Giraudoux,
I’épigraphe initiale, probablement écrite a partir de 1919, est
légérement différente de celle publiée en 1926 chez Emile-Paul. Dans
la version du manuscrit, il figure : « C’est alors que tomba du mat le
matelot Elpénor / Qui jamais ne s’était distingué ni par sa vaillance
ni par sa finesse’ (Odyssée) » (Barrere, 1978, p. 287). Dans ce
manuscrit, la citation, bien que toujours non identique au passage de
référence de 1’Odyssée, est néanmoins plus proche de celui-ci,
puisqu’elle ne conclut pas de la méme maniere que 1’épigraphe
publiée en 1926 : « seule occasion que j’aurai de prononcer son nom
». Il faut encore répéter qu’aucune des deux épigraphes n’est une
traduction exacte du passage correspondant au chant X, considérée
en 1924 pour la premiere fois comme une interpolation par Victor
Bérard (1864 — 1931) — de la méme manieére que les vers qui sont
partiellement répétés dans le Chant XI (50-89), par allusion a
Elpénor. En réalité, Elpénor serait le personnage marginal ajouté plus
tard a I’Odyssée, et non oublié précisément parce que déplorable. En



DU HEROS A L'ANTIHEROS 7

fait, en plus des trois courts passages de 1’Odyssée (aux Chants X, XI
et XII) qui racontent sa mort, sa rencontre avec Ulysse dans le pays
des morts et I’exécution de ses rites funéraires, il n’y aurait aucune
référence a Elpénor dans la poésie épique. L’Iliade ne le connatit pas
et son nom n’apparait dans aucun des poémes qui nous sont parvenus
du Cycle Epique. Elpénor, par conséquent, peut étre compris comme
un illustre méconnu qui n’aurait donné aucune raison d’étre rappelé
par la tradition. Ou, comme le suggere son épigraphe inventée,
Elpénor peut étre compris comme un illustre méconnu qui, de la
méme maniere que Thersite, obtient la renommée. Dans son cas, c’est
I’incident déplorable et risible de sa mort qui lui rendra célebre.

Sans le savoir, en 1919, Giraudoux décide de ne pas raconter les
aventures d’Ulysse a travers un héros recréé a sa maniere, mais
choisit, a la place du grand guerrier homérique, ce personnage effacé,
le compagnon d’Ulysse qui meurt de facon maladroite, tombant du
palais de Circé et qui, ni méme les rites funéraires recoive, pour les
réclamer déja comme ame perdue. Pour Jacqueline de Romilly (1983,
p. 93), élire comme I’attraction principale I’homme le plus modeste
de 1’Odyssée et la vision la plus ordinaire de I’aventure humaine ne
fait que couronner I’idée méme qui anime le livre de 1926. Elpénor
est stupide, marginal dans 1’épopée, un personnage qui y participe
sans presque y participer ; qui gagne la guerre avec Ulysse sans se
démarquer.

D’ailleurs, la comparaison des deux versions relatant 1’épisode
de Polypheme, I’une avant la guerre et I’autre réécrite apres la guerre,
met en lumiére le choix de Giraudoux par Elpénor.! Dans la premiére
version de « Le Cyclope », publiée le 27 septembre 1908 chez Le
Matin, Ulysse et ses compagnons arrivent a une ile située dans la
région ou habitait une race de géants appelés Cyclopes. Hautes de
quarante pieds, ils avaient un ceil unique au centre du front et se

111 serait certainement utile de répéter 1’exercice de comparaison entre les deux
versions du texte « Les Sirénes », dont la premiére version a été publiée dans le
Paris-Journal en 1912 et la seconde en 1926, a c6té des trois autres récits qui
composent Elpénor. A ce jour, toutefois, il n’a pas été possible d’obtenir la version
de 1912.
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nourrissaient du lait et ses dérivés, quand la chance ne leur faisait pas
accueillir, comme ce jour-la, quelques Grecs renommés (Giraudoux,
1952, p. 14-15).

Polyphéeme, 1’habitant de 1’ile ou arrive I’embarcation, se laisse
naivement se caresser dans le sens du poil par Ulysse. Il est vrai qu’il
recoit ses invités les avertissant qu’un jour ils pourraient étre pris
comme repas, mais que, jusqu’au moment venu, hotes et étrangers
suivraient des amis, comme il les propose lui-méme:

— Etrangers, dit le Cyclope, j’aime 1’a-propos de vos
discours. Je m’en voudrais de vous cacher qu’un jour
viendra ol vous me servirez de pature. Mais que cela
ne nous empéche point d’étre amis. (Giraudoux, 1952,

p.17)

Le Cyclope de la premiére version de Giraudoux, en ce sens,
conserve ses traits de caractere dans la deuxieme : il est un géant qui
a faim et qui, malgré son bon cceur, peut dévorer ses hotes. Les deux
Polypheémes sont de doux barbares qui ne maitrisent pas les rites de
I’hospitalité, mais qui ne sont pas non plus violents, capables méme
de se plaindre (« le Cyclope fut ému de pitié », Giraudoux, 1952, p.
22). Lors de sa premiere relecture d’un épisode de 1’Odyssée,
Giraudoux montre déja ce qu’il veut. Le role médiocre et pathétique,
cependant, dans le premier texte, comme dans 1’Odyssée,
n’appartient qu’aux Cyclopes, les barbares, les autres ; alors que dans
le deuxieme texte, publié presque vingt ans apres, ce role incombera
aux deux protagonistes de 1’intrigue : Polypheme se révélé étre le
plus médiocre et pathétique parmi les Cyclopes, tout comme Elpénor
se révélé étre le plus médiocre et pathétique parmi les humains.

Dans I’histoire réécrite et publiée en 1926 a coté des trois autres,
Elpénor est déja déconcertant. Des son premier discours, la réflexion
apparente d’Elpénor et sa maniere ambigué de la démontrer ne
cachent qu’une forme confuse de penser et d’agir, responsable pour
le conduire toujours au désastre. Ulysse et ses compagnons, qui
naviguent depuis plusieurs jours, doivent choisir entre les deux iles
en vue. La premiére est synonyme de bonheur :
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L’ile était un paradis. Les compagnons d’Ulysse, qui
depuis quatre jours n’avaient mangé ni bu, y
découvrirent plusieurs sources, dont 1’une d’eau
pétillante, tous les fruits, plus une baie acidulée,
énorme, qui fondait délicieusement avec son noyau
dans la bouche, et toutes les espéces de gibier plus le
loubard jaune rayé de noir, qu’ils découpaient par
tranches transversales. En somme, le bonheur : c’est-
a-dire tous vos veeux exaucés, plus celui qu’un dieu
seul peut former pour vous. (Giraudoux, 1938, p. 1)

Par contre, Elpénor ne pouvait pas se résigner, s’accordant a lui-
méme et aux autres la chance de jouir d’une telle joie : « Ah ! divin
Ulysse ! criait-il, meéne-nous vers la seconde ile » (Giraudoux, 1938,
p. 6). Sa demande a Ulysse, ainsi que 1’argument apporté, suggerent
au départ une certaine sagesse : Troie a été vaincue, malgré cela,
quelque chose lui a fait penser qu’un deuxiéme Troie, intact, y
apparaitrait. Elpénor semble avoir réfléchi a la guerre et a la fin
apparente que la défaite impose aux vaincus et aux vainqueurs. C’est
comme s’il essayait de convaincre a tous que la guerre mene toujours
a la guerre, n’ayant pas moyen de s’en échapper. D’ailleurs, toute
impression de bonheur ne sera plus qu’impression puisque, au lieu de
mettre fin a la violence, la destruction qui en découle ne sait la
perpétuer. Si les arguments initiaux de son message ont quelque
chose de prophétique, le reste ne garde pas de sens. Elpénor la
développe sur la regle de la duplicité en la constatant dans ses deux
yeux et dans ses deux oreilles. Le début d’Elpénor dans ’intrigue de
Giraudoux annonce au lecteur, par conséquent, ce que ses
compagnons disent de lui : « — O roi d’Ithaque, criaient-ils, Elpénor
est fou » (Giraudoux, 1938, p. 7). Quand méme, la curiosité d’Ulysse
fait que tous le suivent vers 1’ile, pas laquelle synonyme de bonheur,
mais vers la seconde ou vivait le cyclope Polyphéme. De 1’aventure
déja connue, Giraudoux se moque de la langue grecque (Giraudoux,
1938, p. 14, 20, 28),% de I’illustre épisode et encore d’Elpénor.

2 Un exemple : « — Qui est-ce, ton Personne ! demandérent les Cyclopes, car ils
voyaient, a I’absence de la négation, que Personne était un nom propre et point un
pronom » (Giraudoux, 1938, p. 28).
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Comme chez Homere, Ulysse se présente « Personne » au
Cyclope. Mais Giraudoux va plus loin. Son « Personne », désigne son
pére « De Personne » et son grand-pére « De De Personne ». Il mene
aussi chacun de ses compagnons a faire connaissance avec
Polypheme. Chacun d’eux est nommé d’apres sa suggestion : Ulysse
leur indique, avec son doigt, la partie du corps qui doit fournir leur
nom. Euryloque en voyant que son maitre indique son propre front
s’introduit « Monfront ». Tous les autres suivent son exemple.
L’exception est Elpénor, qui, sans comprendre le jeu, en observant le
doigt d’Ulysse pointé vers les yeux, mais encore sans savoir répondre
a la question de Polyphéme, voit les vingt-quatre compagnons
répéterent le geste. Quand, déja impatient le géant s’avanca dans sa
direction, son visage est illuminé par 1’idée et Elpénor crie : « Je
m’appelle le Cyclope ! » (Giraudoux, 1938, p. 18).

La troisiéme histoire de Giraudoux : Elpénor
devient protagoniste

Contrairement a ce qui se passe dans les premieres nouvelles de
I’ensemble (une de 1908 et I’autre de 1912 non écrites sous 1’effet du
conflit mondial mais réécrites sous son effet), dans « Morts d’Elpénor
», texte publié seulement apres la fin de la Premiere Guerre mondiale,
Elpénor n’est pas un personnage ajouté apres que 1’histoire soit préte,
I’histoire est celle d’Elpénor. Dans cette troisieme histoire,
Giraudoux choisit finalement Elpénor pour prendre la place
d’Ulysse. D’un extra, alors, I’auteur francais a fait un personnage peu
séduisant, hésitant, dégolitant, qui révele le revers du guerrier
héroique d’Homere et aussi un symbole (Tadié, 1990, p. 1511), une
fois qu’il est : « a la source de chacun de nos malheurs » (Giraudoux,
1938, p. 80).

Dans « Morts d’Elpénor », Ulysse et ses camarades de guerre
sont les invités de Circé et se préparent a descendre dans 1’Hades, ou
Tirésias pourra étre consulté. Elpénor tombe et meurt, mais cela n’est
pas nouveau. Dans I’Odyssée, en atteignant le pays des morts, Ulysse
voit Elpénor et s’émeut (TOv pev éym Sddkpuoa idwv €Aenod te BupE
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— Od. 10. 55). Demandant a I’ombre comment il avait atteint les
ténéebres, le héros obtient la réponse suivante :

« Fils de Laérte, écoute, 6 rejeton des dieux, Ulysse
aux mille ruses ! Ce qui causa ma mort, c’est moins le
mauvais sort d’une divinité qu’un trop gros coup de
vin ! Sur le toit de la salle, ot j’étais étendu, j’avais
tout oublié : au lieu d’aller tourner par le grand
escalier, je marchai devant moi, tombai et me rompis
les vertébres du col : mon dme descendit aux maisons
de I’Hadés... » (Od. 10.60-65)

Le passage compose un tout que Ulysse raconte aux Phéaciens et
est le seul de I’Odyssée dans lequel Elpénor prend la parole lui-
méme. Avant, Ulysse raconte comment lui et ses amis ont quitté le
palais de Circé (Od. 10.552-560). Le discours d’Elpénor est
désormais le miroir de I’histoire qu’Ulysse avait précédemment
raconté aux Phéaciens (Od. 10.554-560), et elle confirme la version
d’Ulysse, quoiqu’ avec quelques variations. Elpénor n’explique pas
la raison de sa chute, c’est-a-dire le bruit fait par les hommes qui se
préparaient pour leur départ, selon Ulysse (Od. 10.556-567), et
justifie sa stupidité non seulement par I’ingestion excessive de vin
(Od. 10.60), comme avait fait Ulysse [kateAé&ato oivoBapeinv] (Od.
10.555), comme la fonde sur le mauvais sort envoyé par les dieux
(baipovog) (0d.10.60), ce qui renforce évidemment le comique du
passage et le trait burlesque du personnage: ivre, déshonoré par les
dieux, mort dans une chute sans raison apparente dont le corps est
laissé derriere, sans étre pleuré et enseveli.

Ainsi bien que dans 1’Odyssée, chez Giraudoux, Elpénor s’endort
lourdement d’alcool et tombe fatalement du palais de Circé, mais
dans la version francaise sa mort est annoncée dés qu’elle se produit
: «— Elpénor s’est tué, 6 Ulysse ! Nous entendant appareiller, il s’est
jeté de la terrasse ! » (Giraudoux, 1938, p. 89), dit Périmedes toujours
a Eéa. Le personnel d’Ulysse décide donc de partir pour le pays des
morts abandonnant délibérément le corps du rameur (qui, dans ce
contexte, n’a que sa premiere mort). Dans le pays des morts,
Giraudoux reprend le dialogue, renforcant la jobarderie du rameur :
« — [...] O Ulysse, je suis Elpénor ! Sans voile et sans aviron j’ai
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devancé ton navire. Impatient de te suivre je me jetai de la terrasse,
mais certes je comptais arriver ici le second, non le premier ! »
(Giraudoux, 1938, p. 94). Au milieu des ombres, I’Elpénor moderne
répéte la demande faite par I’Elpénor homérique a Ulysse. Mais son
prié est tellement exagéré (« Je veux des funérailles solennelles » —
Giraudoux, 1938, p. 94) comme est exagérée la réticence du héros
pour les réaliser (« Je le jure, dit-il a regret, mais disparais. Va-t’en !
» — Giraudoux, 1938, p. 94).

Elpénor, le personnage qui ne méritait plus de trois allusions dans
1’Odyssée, recevra néanmoins les rites que tout guerrier achéen
devrait recevoir. Chez Homere, Elpénor sera pleuré et enseveli selon
les coutumes, bien que ce soit lui qui ait fait Ulysse faucher son
équipe méme dans une situation pacifique et orientée (Elpénor meurt
quand Ulysse vient d’étre conseillé par Circé sur la meilleure facon
de poursuivre son retour). L’Elpénor homérique est, enfin, celui qui
démontre a la fois 1’existence des combattants insignifiants et la
nécessité d’accomplir les rites funéraires méme pour eux.

Comme lui, le capitaine de Giraudoux, Monsieur Andrew, le 9
septembre 1914, siir qu’il allait mourir, interrogea les soldats qui
I’entouraient afin de recevoir d’eux la certitude qu’ils lui rendraient
ses hommages. Encore que sans oser parler de soi, sans avoir le
courage d’affronter a la premiére personne la possibilité de mort, le
batailleur parle comme s’il était inquiet a cause d’un autre capitaine,
tué deux jours auparavant : « — Ou a-t-on mis I’épée de Flamond ?
Son portefeuille ? Ou ’a-t-on enterré ? ». Giraudoux et ses
camarades, comme Ulysse dans 1’Hades répondant a Elpénor, disent
: « I’épée, la croix, les papiers sont déja partis pour Roanne, scellés,
et, nous le jurons, on I’enterrera, Flamond, dans cercueil »
(Giraudoux, 1946, p. 167). Evidemment, ils lui ont répondu en
mentant, afin d’apaiser sa peur d’étre laissé, comme Elpénor, sans
étre pleuré et enterré.

Chez Giraudoux, ayant accompli la mission qui 1’avait amené au
pays des morts, Ulysse revient avec ses compagnons a I’fle d’Eéa, et
la-bas, comme promis a I’ombre d’Elpénor, et comme il arrive dans
I’Odyssée, mais comme il n’arrivera pour la grande majorité des
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morts de la Grande Guerre, son corps recevra les rites nécessaires,
bien que non mesurés. A 1’ile de Circé, Elpénor sera pleuré comme
le plus grand des héros, car Ulysse prononce la priére funéraire
devant le corps préparé submergé probablement du plaisir de mentir,
plongeant son éloge dans une mer d’exagération :

— Ce que fut Elpénor, 6 Zeus ? continua Ulysse.
Demande plut6t ce qu’il ne fut pas. Il fut un ceeur
tendre dans un cceur d’acier, une dme de choix dans
une enveloppe hors de pair ; le calembour a peine se
contenait en son palais comme dans la bouche du
perroquet la langue épaisse, et que dire aussi de son
esprit ingénieux ? C’est lui, charron, qui inventa la
brouette, la changeant par un tréteau en roue a
repasser, et il inventa aussi le lit, seule demeure
commune des Dieux et des hommes. C’est lui,
banquier, au jour de la septiéme collecte d’or, qui
imagina de faire accepter pour moitié du versement les
coupons thraces. C’est lui, poéte, I’auteur de deux vers
fameux [...] (Giraudoux, 1938, p. 101)

Le mensonge se nourrit de soi-méme. L’effort est si grand pour
exalter les mémoires du médiocre Elpénor que Zeus, écoutant la
priere, se laisse émouvoir au point de lui faire revivre. La premiéere
mort d’Elpénor ne sera donc pas suffisante pour sa fin. L’ Odyssée le
tue une fois, tandis que Giraudoux le tuera plusieurs fois. L’Elpénor
francais, le pire des héros, vivra encore des histoires nouvelles et plus
souffrantes. Apres étre mort en tombant du palais, il sera noyé. Et
dans le quatrieme et dernier récit, Elpénor mourra torturé. Le héros
de Giraudoux personnifie ainsi la banalisation de la mort. Il incarne
le médiocre qui meurt non par des faits glorieux, mais par des
malheurs, et qui sera remplacé par d’autres médiocres, condamnés a
mourir aussi.

Pour Suzanne Said (2003, p. 389), notamment avec la publication
du troisieme récit en 1919, « Les Morts d’Elpénor », dans lequel le
personnage meurt plus d’une fois, Giraudoux précise que la Grande
Guerre, avec ses millions de cadavres, avait traversé le texte, forcant
1’évolution du personnage d’Elpénor dans I’ensemble. En effet, entre
1914 et 1918, environ neuf cents des Francais sont tués chaque jour,
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et bien que le nombre soit un chiffre, le calcul moyen n’a rien
d’abstrait pour ceux qui ont survécu a la guerre. ® La quantité de
morts est énormément supérieure a n’importe quelle bataille
précédente, et la mort, elle-méme, a désormais des formes inédites,
résultantes des nouvelles technologies (Audoin-Rouzeau & Becker,
2000, p. 42, 57).

Giraudoux (1882 — 1944) le sait. Il est mobilisé au début de la
Grande Guerre. Le 3 aofit 1914, il est nommé sergent du 298e
régiment de 1’Infanterie de Roanne, qu’il a déja servi en 1902 pour
effectuer son service militaire, avant d’entrer dans le cours des
Lettres de I’Ecole Normale Supérieure. Notre écrivain participe a la
campagne alsacienne, a la premiére bataille de la Marne (du 5 au 12
septembre 1914) et a la bataille de Dardanelles (du 25 avril 1915 au
9 janvier 1916). Dans une de ses premiéres lettres écrites pendant la
guerre (lettre a Suzanne Boland, 9 aofit 1914), il enregistre sa
fonction et ses premiéres impressions sur la soif de sang de ses
soldats :

J’ai a m’occuper d’une cinquantaine de braves gens,
tous désireux de tuer un général et de prendre un
drapeau. Tout ce qu’on leur enseignait du patriotisme
a I’école réapparait chez eux sous cette forme
enfantine. [...] Départ mardi matin, sans doute pour
Mirecourt (Vosges). Quelle joie j’aurais d’entrer en
Alsace ou en Lorraine. (Bawson, 2003, p. 60)

La mort des autres devient le contenu par excellence des carnets
des combattants. Dans son journal de guerre de 1914, Lectures pour
une ombre, quelques jours apres le déclenchement du combat,
Giraudoux, qui fait au moment campagne en Alsace, décrit la route
d’Altkirch le 22 aofit :

Belle route, dont les cerisiers ont été coupés au ras du
sol par les Allemands, et il ne reste des arbres que leur
plan et leur age. [...] Assis sur les cerisiers, nous
regardons vers les champs, un peu pour éviter la

3 La presse britannique, notamment le Times, publiait les longues listes de morts
apres les batailles.
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poussiére, beaucoup pour ne pas tourner le dos a trois
tombes de soldats francais, tués voila dix jours et dont
nous notons les noms sur nos carnets. (Giraudoux,
1946, p. 37)*

Quelques jours apreés la bataille de la Marne, avec la défaite et le
retrait des troupes allemandes, Giraudoux est blessé dans le choc qui
se produit dans 1’ Aisne, dont le but était précisément d’expulser ces
troupes arrivées et stationnées dans la région. Sa blessure lui fait
besoin d’étre hospitalisé a Fougeres et sa convalescence se poursuit
jusqu’a Bordeaux, Pau et Vichy, d’ou il est renvoyé a Roanne,
quartier général de son unité militaire. Dans une lettre a Lilita Abreu,
du 18 octobre 1914, le combattant célébre sa chance : son carnet et
son porte-monnaie avaient empéché les missiles d’atteindre son foie.
Giraudoux, qui voit donc la mort en face a la Marne, est blessé pour
la deuxiéme fois dans les Dardanelles, au Hellespont, en 1915, ou il
est décoré et nommé chevalier de la Légion d’honneur. Dans cette
méme campagne, cependant, 1’auteur semble voir plus clairement la
proximité de la mort, ainsi que sa banalité, comme il dit dans une
autre lettre a Suzanne Bolanda, du 21 juin 1915 :

Ma petite Suzanne adorée, il est huit heures du soir et
demain a six heures c’est 1’assaut. Ma compagnie
marche en premiere ligne. J’espére bien te revenir,
amie chérie, mais les Turcs peuvent étre terribles.
(Bawson, 2003, p. 187)

Giraudoux avait raison dans sa peur : selon une autre lettre, cette
fois a son ami Jean-Louis Vaudoyer, tous les officiers participant a la
bataille sont tués, a I’exception de lui, qui est néanmoins gravement
blessé. Pour étre rapatrié, il devra faire face a un supplice, mot qu’il
choisit lui-méme pour décrire le retour de huit jours dans un bateau-
hépital a Toulon, d’ou il ira a I’hopital officiel de Mont-des-Oiseaux.
Sa récupération, alors, se produit a Hyeres, d’ou il écrit la lettre a son

4 Le journal de guerre de Giraudoux de 1914, Lectures pour une ombre, est aussi
un hommage a ’un de ses camarades de guerre, selon sa dédicace : A André
FRESNOIS - DISPARU (Giraudoux, 1946, p. 11).
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ami. Par la suite, il ne reviendra pas au front, souffrant
d’hospitalisations fréquentes.

Le quatrieme texte d’Elpénor : mémoires d’un
guerrier inconnu

Dans la derniere histoire d’Elpénor, la quatrieme, « Nouvelles
Morts d’Elpénor », Giraudoux est plus que jamais infidele a
1’Odyssée. L’intrigue est encore étroitement liée a 1’épopée comme
dans les autres histoires. Maintenant, il s’agit de 1’arrivée d’Ulysse
chez les Phéaciens. La déesse arrive a la terre d’ Alkinoos, mais son
dialogue n’est pas avec Ulysse. Athéna rencontre le roi, qui prévient
les habitants de 1’ile, aussi excellents rameurs ayant peu de contact
avec d’autres peuples, a la venue du héros.

Totalement inconnu et mille fois moins glorieux qu’Ulysse, est
le moins brave au combat, le moins sage au conseil le naufragé sur
la plage. En arrivant au village, les Pheaciens de Giraudoux, sans la
méfiance de ses correspondants de 1’Odyssée, recoivent Elpénor
comme s’ils recevaient le héros d’Ithaque. Alkinoos le prépare, le
portant avec des couvertures fleuries, pourtant « pres du prince,
I’inconnu paraissait un nain » (Giraudoux, 1938, p. 141). Aucun
d’eux ne doutait que le noble naufragé allait prendre a tout moment
I’apparence magique d’un beau héros. Sans que la magie se produise,
c’est avec 1’apparence qu’il avait toujours possédée, pénalisé par la
détérioration a la mer (« des pieds trop larges, un bras démesuré et un
bras atrophié, un nez camus, un menton a claquette », Giraudoux,
1938, p. 132), qu’Elpénor essaie, involontairement, de convaincre
tout le peuple que I’image du héros n’est autre que son image
déplorable.

Giraudoux permettra a son personnage de se présenter
honnétement. Parmi les gens de Alkinoos, Elpénor est d’abord écouté
avec attention. Sa biographie est racontée de la pire facon possible.
Elle est effrayante, car, sans honte, devant un public intéressé pour la
premiere fois a leurs expériences, Elpénor résume sa vie par les
peines, malheurs et souffrances. Il raconte de sa naissance a son
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retour de la guerre. L’anti-héros qui depuis dix ans s’est battu aux
cotés des héros connait Ajax, Achille, Paris, Patroclus et croit qu’il
est connu par eux aussi. Chacun de ses traits affreux est donc une
source de fierté pour lui-méme.

[...]j’ai vu Ajax et son rival préts a recommencer leur
combat. Né d’une criminelle inconnue dans un cachot
de Corcyre, je fus abandonné par elle dans la prison et
c’est 1a que passérent mes premiéres années, si enviées
d’Achille. J’étais loué aux mendiants libérés, le
premier me rendit cagneux pour exciter le rire, et me
fit ces genoux en boule si admirés de Paris, le second,
pour exciter la pitié, me désarticula cette hanche, que
Patrocle voulait me troquer contre son renom lui-
méme. [...] Seules ces tumeurs aux lévres ne sont pas
le fait de mes maitres, mais le mien. Ne sachant pas
que le feu rougit les métaux et voyant dans une forge
un fer a cheval pourpre pendu a une baguette de
cuivre, j’eus l’idée de le saisir avec les dents...
(Giraudoux, 1938, p. 143-144)

Jamais, tout au long de sa vie, n’avait-il mangé de la viande
fraiche, jamais n’avait-il mangé des olives qui n’étaient pas pourries
(Giraudoux, 1938, p. 144). Il n’avait rien gagné comme butin de
guerre et, si cela ne suffisait pas, les parties de son corps, sa seule
possession, ont été laissées au cours de son périple. Ses ongles, ses
derniéres méches de cheveux sont perdues dans son retour. Scalpé,
les oreilles baignées par la tempéte, Elpénor était la cible de la coleére
gratuite des dieux, qui ne le compensaient rien pour les pertes, car il
n’avait pas recu en échange de ses ennuis ni de prudence, ni de
sagesse (Giraudoux, 1938, p. 145).

De la description homérique d’Elpénor [o0te Tt Ainv &Akipog év
noAépw obte ppeaiv Rowv apnpag] (Od. 10.552-553), composée par
I’événement méme de sa mort et par 1’absence d’autres registres,
Giraudoux conserve la recette, ajoutant beaucoup d’autres
ingrédients et 1’aigrissant completement. La tragédie et la comédie
du personnage ne sont pas seulement accentuées par la réinvention
de l’intrigue, mais aussi par la réaction des Phéaciens, qui, pour
accomplir son devoir, dribblent la laideur du corps et des drames
d’Elpénor, et insistent pour le voir comme héros « au travers des trous
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la doublure de 1’épopée » (Giraudoux, 1938, p. 145). Pour tromper le
malaise, leurs hotes reconnaissent la modestie du héros. Ils
remercient Alkinoos de son arrivée et veulent enfin entendre de la
bouche de I’étranger son identité confessée (espérant qu’il avouerait
évidemment étre Ulysse). Le peuple commence alors a poser des
questions, comme tirées d’un manuel de I’Odyssée : Pénélope était-
elle brune ? ; quel était le bois du cheval de Troie ? Elpénor était
perdu, il cherchait dans sa mémoire des informations, sans pouvoir
répondre a aucune d’elles avec précision.

Il n’avait eu avec I’épopée qu’une étroite mais
médiocre liaison. Il était simplement un spécimen de
tous les milliers d’ignorants et d’anonymes peu
curieux qui sont le canevas des époques illustres. Il
n’avait touché de ces héros et de ces immenses
exploits que la partie méprisée. Il connaissait Achille
pour avoir décrotté son talon un jour de boue, Ajax
pour en avoir recu un crachat a son bac dans la triréme,
Circé pour avoir aidé Ecclissé a brosser le déméloir.
Le jour de la prise de Troie, il nettoyait la cuvette
d’Hécube. Le jour de la colére d’Achille, il était de
corvée aux oignons. Le jour de la mort de Paris, il
reprisait le péplum de Thersite. Il ne connaissait le
monde et le demi-monde épique que par son plus
piteux envers. Les grandes dates de la mythologie lui
servaient uniquement d’aide-mémoire pour les faits
méprisables de sa vie : le soir de Briseis, il avait aux
dés gagné deux drachmes a un nommé Bérios ; le soir
d’ Andromaque, il avait bu du petit vin des Amazones
avec un nommé Trachopis. Et Pyrrhus, et Calypso, et
Agamemnon étaient seulement pour lui les supports
d’inconnus surnommés Latacobos, Periperilaos, ou
Vagapolo. Mais il ne pouvait se résoudre a ne pas
croire a cette épopée, comme un valet de chambre a
I’existence de son maitre. Il vidait les eaux de la fable.
(Giraudoux, 1938, p. 151).

Il n’avait eu qu’un lien étroit avec la Guerre de Troie, comme
nous le dit le narrateur, parmi les anonymes du peuple, qui rebaptisent
le peuple lui-méme, « Latacobos, Periperilaos, Vagapolo ». Comme
des étrangers, il a fait la guerre sans avoir de raison de le faire. Il
composait, avec tous les autres insignifiants, la scéne de la multitude
et n’était ni présent, ni beaucoup moins actif dans aucun des grands
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faits. Elpénor, dans les dix années du conflit, avait été chargé de
réparer I’armure de Thersite (il était donc pire que Thersite !). Dans
les années de retour, il avait été aussi le pire. Il n’avait ni vu ni
entendu les sirénes, comme nous le raconte le second épisode de
I’ceuvre de Giraudoux ; avait entendu et vu Polyphéme, comme le dit
le premier épisode ; il avait senti, mais n’avait pas touché Circé et
était mort plusieurs fois. Elpénor a partagé ses expériences et a
répondu aux questions des Phéaciens de la maniére la plus vrai, sans
se cacher de la honte ou du déshonneur, et pour cette raison, malgré
les efforts des Phéaciens pour embellir sa biographie, Elpénor a pu se
présenter comme la synthése de la guerre sans héroisme et sans
gloire. Copie de tous les milliers de petits hommes qui composent la
scéne des temps les plus illustres et des guerres les plus terribles,
I’Elpénor de Giraudoux est celui qui ne regoit du héros et de ses
exploits que la part du mépris. Il présente une vision des peuples
indigeste, au milieu de laquelle il n’y a aucun Ulysse pour rendre la
guerre plus belle et plus glorieuse. Pour Yves-Tadié, Elpénor
représente le peuple, vu comme une masse médiocre, indifférenciée,
et sans laquelle, cependant, les épopées ne peuvent pas arriver (Tadié,
1990, p. 1511). 1l faudrait un tres grand nombre d’Elpénors pour faire
un seul Ulysse.

Dans I’1le, Elpénor gagne aussi la colére du dieu et ses Muses,
qui décident de le torturer a mort. Clio, la muse de I’histoire, lui perce
les doigts sous les ongles. Melpomene, la muse du chant et de la
tragédie, croise les genoux avec des aiguilles, tandis qu’Erato lui
coupe les orteils avec une lame. Terpsichore clampe une a une, les
rares meches de cheveux qui lui restaient sur le crane apres toutes les
aventures a la mer. Polymnie chauffe des coquilles de noix pour les
appliquer, tres chaudes, sur sa langue, mais, en le voyant encore
capable de crier, les Muses décident de le blesser encore plus. Clio
déchire le ventre d’Elpénor. Calliope sépare la peau qui va du bras a
I’épaule, la transformant en une laniére qui peut étre tirée.
Terpsichore ouvre sa meule et montre son cerveau abominable, un
cerveau de crétin (Giraudoux, 1938, p. 176), auquel manquaient les
compétences d’auto-orientation, de jalousie et d’association d’idées.
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Une représentation évidente des nouvelles formes de violence, la
torture d’Elpénor a I’image de la violence de la Grande Guerre.

Elpénor, dont le cerveau ouvert fait peur aux autres, ressemble
un peu au lieutenant qui, a la bataille de la Marne, avec les mains
tremblantes, commence a chercher son monocle en réclamant la
myopie, quand la peur I’en empéche de se rendre compte que la cause
de son aveuglement était « son cerveau ouvert » (Giraudoux, 1946,
p. 156). Comme ce lieutenant de 1914, Elpénor est sans doute destiné
a mourir, mais avant cela, il est également perdu dans sa mémoire, en
la mélangeant a la mémoire des autres, des géants, de Prométhée, des
sorcieres, des révolutionnaires, comme s’il était lui-méme « au centre
de la souffrance humaine » (Giraudoux, 1946, p. 146) :

La mémoire de tous ceux qui étaient morts, la future
pensée de tous ceux qui devaient mourir pour le
bonheur de I’humanité 1’habitat un instant. Il fut
soulevé par une affection immense des humains, de
ces humains pour lesquels il avait dérobé le feu,
inventé 1’écriture, la poudre et la boussole, de ces
femmes pour lesquelles il avait dérobé a Vénus le
miroir et le rouge, et la divination des vaccins, de la
roue de brouette, de la vapeur 1’inondait de joie.
Parfois il poussait de grands cris pour s’encourager
lui-méme, et Apollon fit boucher de cire ses oreilles,
ainsi qu’Ulysse 1’avait fait autrefois pour les sirénes.
Sa siréne, pauvre Elpénor, c’était lui-méme.
(Giraudoux, 1938, p. 177).

Elpénor et I’histoire d’un personnage sans
histoire

C’est pendant ou tout de suite apres la Grande Guerre que Jean
Giraudoux fait son choix pour Elpénor, puisque le troisiéme conte de
I’ensemble est publié en 1919 et le second, dans sa premiére version,
qui ne fait aucune mention au personnage, en 1912. C’est aussi au
cours ou peu apres le conflit que les deux textes publiés avant lui sont
modifiés pour accommoder son nouvel habitant. Ce choix dialogue
ainsi avec la transformation que 1’événement apporte a la maniere
dont I’auteur voit la guerre, le combattant et le héros, étant la preuve
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que la présence d’Elpénor importait plus a 1’auteur que la présence
du héros Ulysse pour le développement de ses quatre histoires.

Il n’est pas que Giraudoux oublie qu’Ulysse soit le grand
personnage du retour. Dans Amica America, livre publié pour la
premiére fois en 1918, 1’auteur décrit ses témoignages de guerre lors
de sa mission a Harvard en 1917 (il est envoyé dans une mission
diplomatique aux FEtats-Unis pour instruire le personnel militaire).
Giraudoux, qui avait déja passé en 1907-1908 une saison aux Etats-
Unis, en tant que lecteur de langue francaise a Harvard, a enregistré
dans le livre : « Je suis donc venu rassurer mes hotesses de voila dix
ans [...] J’ai retrouvé, comme Ulysse, le petit chien » (Giraudoux,
1918, p. 40). D’ailleurs, dans une lettre datée de mai 1917 a Lilita
Abreu, donc avant la publication d’Amica America, Giraudoux teste
le théme des affinités homériques : « Tout est ici comme il y a dix
ans, et la vieille demoiselle chez qui j’habitais a la méme petite
chienne et la méme robe » (Berne, 1989, p.130).

Il n’est pas non plus que dans Elpénor, cette relecture de
Giraudoux, que Ulysse n’atteint pas au pays du roi Alkinoos. Comme
dans 1’épopée homérique, dans « Nouvelles Morts d’Elpénor », la
mer dépose le fils de Laérte sur la cote phéacienne. Malgré cela,
I’auteur retarde son arrivée dans deux heures et le délai est assez long
pour que Elpénor raconte son histoire désastreuse aux habitants,
vivant encore d’autres histoires désastreuses dans 1’1le. La reprise de
’ordre classique et la venue d’Ulysse enfin n’arriveront qu’apres la
fin triste et comique d’Elpénor. De cet ordre classique, Giraudoux ne
s’est pas occupe.

Le ex-combattant élit définitivement Elpénor. I1 adopte le
guerrier le moins brave au combat, le moins sage au conseil au héros
du retour. Giraudoux préfere la figure, ni aimable ni admirable, la
figure du doux médiocre, comme résume le poeéte grec George
Seféris, qui est Elpénor, car c’est dans le manque d’héroisme
d’Elpénor que D’auteur semble reconnaitre le seul véritable
combattant. Jacques Body (1983, p. 868) affirme que Giraudoux
précédé les historiens de son temps, faisant a sa maniére I’histoire des
mentalités et des peuples sans histoire ; en d’autres termes, faisant
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une nouvelle histoire. Il est certain qu’Elpénor, qui rassemble quatre
textes de ses premiéres expériences littéraires, ne peut en aucun cas
pointer vers une histoire qui ne se transforme pas ou un présent qui
est masqué, comme 1’auraient critiqué Jean-Paul Sartre.”> Giraudoux
prend un chemin qui indique apparemment une permanence,
1’Odyssée, pour exposer ce qui est nouveau, aussi génant que fiit le
changement, aussi laid que soit le présent: « ceux qui meurent soldats
sont comme ceux qui meurent écrivains, les mains pleines de sang ou
d’encre » (Giraudoux, 1946, p. 149). La question de 1’un, le soldat,
et de I’autre, I’écrivain, en ce sens, est la méme : c’est la guerre, c’est
la mort, c’est la violence. Pour donner vie a cette question, Giraudoux
n’a pas besoin de raconter le retour d’Ulysse, comme on pouvait y
attendre. Il s’intéresse a raconter les aventures d’un personnage
presque sans histoire chez Homere.

Le (anti) héros est soumis aux différentes formes de guerre
auxquelles il participe et produit en méme temps. Ces formes altérent
son image et établissent a chaque fois une relation trés spécifique
avec la tradition, assurant ainsi la longue durée de cette tradition. Le
célebre guerrier (et aussi la tradition qui nait avec lui) survit, en effet,
précisément parce que, actualisé, il est capable de communiquer une
nouvelle réalité et sa nouvelle biographie a partir d’une réalité
devenue étrange. Cette mise a jour communique donc les ruptures du
présent avec la tradition, en la protégeant par la tradition elle-méme.
Chaque nouvelle histoire est une réponse de la tradition, en pleine
activité, a I’histoire précédente.
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