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Resumo: A teoria freudiana da feminilidade é objeto de vários 

estudos. Tencionamos trazer uma contribuição a esse debate, mas, 

em vez de abordarmos os textos em que a mulher aparece 

explicitamente sob a pena freudiana, cuidamos de ler um texto 

específico de Freud em que ela não aparece, mas deveria aparecer. 

Trata-se do texto Zur Gewinnung des Feuers, de 1932, em que o pai 

da psicanálise interpreta o mito de Prometeu. O fato é que, em 

Hesíodo, a figura da primeira mulher (Pandora) é central, e sem ela o 
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mito não pode ser compreendido em sua inteireza. Na versão de 

Freud, Pandora inexiste – ela não entra em consideração e não é 

sequer mencionada. Por isso, em vez do mito de Prometeu e Pandora, 

temos em Freud o mito de Prometeu – e isso não é sem 

consequências. Assim, a escrita masculina de Freud jazeria não 

somente ali onde ele discorre sobre a mulher, mas também onde ela 

sequer aparece. 

Palavras-chave: Freud, Hesíodo, mulher, Prometeu, Pandora. 

Abstract: The Freudian theory of femininity is the object of several 

studies. We intend to make a contribution to this debate, but instead 

of approaching the Freudian texts in which woman appears explicitly, 

we aimed to read a specific Freudian text in which she appears not, 

although she should do so. It is the 1932 text Zur Gewinnung des 

Feuers, in which the father of psychoanalysis interprets the myth of 

Prometheus. The fact is that, in Hesiod, the figure of the first woman 

(Pandora) is central, and one cannot comprehend the myth in its 

totality without her. In Freud’s version, Pandora does not exist – she 

is not taken in consideration and is not even mentioned. Therefore, 

instead of the myth of Prometheus and Pandora, we have in Freud the 

myth of Prometheus – and that does not come without consequences. 

Thus, Freud’s masculine writing would lie not only where he 

expatiates on women, but also where she does not even appear. 
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Introdução 

Já são muitos os textos que versam sobre a questão da 

feminilidade em Freud. Silveira (2020), por exemplo, dedicou um 

texto inteiro para discutir os argumentos freudianos acerca da suposta 

inferioridade feminina. Como ela destacou, um dos problemas 

maiores da letra freudiana nesse quesito é o fato de Freud “valer-se 

do dado anatômico para com ele construir – como se uma coisa se 

seguisse da outra – todo um conjunto de valores morais, políticos e 

sociais, incorporando, reeditando e mesmo produzindo elementos 

profundamente normativos” (Silveira, 2020, p. 8). 
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Existem escancarados, dir-se-ia, diversos momentos da 

teorização freudiana acerca da mulher que parecem injustificáveis de 

um ponto de vista puramente racional. O mais gritante deles se nos 

afigura ser o da moralidade feminina (ou da falta dela). Com efeito, 

a insuficiência do supereu feminino é afirmada por Freud em diversos 

textos, em especial naqueles em que ele mais se detém na temática 

espinhosa da sexualidade feminina: 1  em virtude de uma 

especificidade do seu desenvolvimento psicossexual, a fêmea 

humana estaria fadada a desenvolver uma moralidade menos 

impessoal, por isso menos racional e mais propensa a julgamentos 

ilógicos e emocionalmente determinados; isso a faria possuir 

inevitavelmente uma capacidade sublimatória menor do que a do 

macho humano. Assim, a mulher estaria fadada a uma falha tripla – 

“falha em seu supereu, falha em sua moralidade e falha na capacidade 

de sublimar”, como diz Zafiropoulos (2009, p. 17). Ou seja, 

encontramos, nesses trechos de Freud, aquilo que Silveira (2020) 

denomina o “alijamento das mulheres com relação às práticas 

culturais” (p. 24): em Freud, o elemento “mulher” estaria, senão fora, 

ao menos em contradição com o que ele chama de “cultura”. 

É inegável, pois, que esses passos da teorização freudiana tenham 

sido bem pouco conformes à sua tão aclamada “visão de mundo 

científica”. Como mostra Silveira (2020), trata-se de passagens em 

que a inferioridade é subscrita e selada como um traço feminino. “O 

compromisso das teses freudianas sobre a especificidade da 

sexualidade para com essa consequência e essa intenção não pode ser 

camuflado nem contemporizado” (p. 27). Não à toa pôde Felman 

(1981, p. 21) falar de uma “escrita masculina de Freud” (Freud’s 

male writing), cuja “enunciação masculina” (male enunciation) seria 

baseada numa universalidade pretensamente autoevidente. 

Neste estudo, visamos abordar a escrita masculina de Freud por 

um outro viés. Se, por um lado, ler e analisar os textos em que ele 

discorre aberta e explicitamente a respeito das mulheres é um método 

comprovadamente frutífero, por outro lado, porém, julgamos ser 

 

1 Cf., por exemplo, Freud (1925; 1931; 1933). 
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bastante fecundo estudar o problema da mulher em Freud não 

exatamente naqueles textos em que a feminilidade aparece enquanto 

tal. Ora, não pode ser coincidência que, ao analisar um mito em cujo 

seio a figura da mulher é proeminente e indispensável (como 

veremos), Freud tenha escrito um texto inteiro sem mencioná-la uma 

vez sequer. Nesse caso, a escrita masculina de Freud jazeria não em 

seu palavrório cientificamente desnecessário e ilegítimo acerca das 

feministas, por exemplo, mas sim precisamente naqueles lugares em 

que a mulher não aparece, porém claramente deveria aparecer. 

Tal é o caso do mito de Prometeu – ou melhor, o mito de 

Prometeu e Pandora. É por ela, a primeiríssima mulher, brilhar em 

sua magna ausência durante as argumentações de Freud, que 

poderemos agregar novos elementos à leitura crítica dessas arestas 

demasiado masculinas da escritura freudiana. Para isso, teremos de 

contrapor Freud e Hesíodo. 

I 

O texto é de 1932; seu título, Sobre a conquista do fogo. A 

hipótese com que Freud abre o texto é a seguinte: “a precondição para 

o apoderamento do fogo seria a renúncia ao prazer, de tom 

homossexual, de apagá-lo por meio do jato de urina” (Freud, 1932, 

p. 3). Essa conjetura, adiantemos, se alinha a várias outras hipóteses 

freudianas concernentes à vida cultural dos homens, na medida em 

que um ganho cultural (no caso, o fogo) só poderia ter lugar quando 

da renúncia à satisfação de determinados impulsos corporais (no 

caso, o ato de urinar). Fórmula básica e abstrata do avanço cultural 

para Freud: cultura é sinônimo de renúncia instintual.2 Atentemo-nos 

desde já, entretanto, ao fato de a renúncia, neste caso específico, ser 

referente a um prazer marcadamente homossexual. Ora, a pergunta 

que se pode fazer é: homossexual para quem? 

Essa hipótese, diz Freud (1932), “pode ser confirmada por meio 

da interpretação da saga grega de Prometeu, desde que levemos em 

 

2 Cf., por exemplo, Freud, 1930. 
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consideração as previsíveis deformações [Entstellungen] [que se 

operam] desde o fato até o conteúdo do mito” (p. 3-4). Entre os fatos 

e os mitos, dessarte, haveria uma série de deformações que é preciso 

desfazer por meio de interpretação. Tais deformações, argumenta 

Freud, são formalmente idênticas àquelas encontradas em ação na 

formação de sonhos, por meio das quais o conteúdo latente se 

transfigura em conteúdo manifesto. Ou seja, Freud enuncia aqui o seu 

programa: interpretar o mito tal como se interpretam, em psicanálise, 

os sonhos. Método regularmente empregado por Freud também 

alhures, aliás, ao analisar obras de arte, sintomas, lapsos e assim por 

diante. 

Vejamos então como Freud (1932) resume o mito: “o titã 

Prometeu, um herói cultural [Kulturheros] ainda divino, talvez 

originalmente um demiurgo e criador de homens, leva aos homens o 

fogo que ele roubou dos deuses, escondido numa vara oca, num tubo 

de funcho [Fenchelrohr]” (p. 4). Não entremos em detalhes críticos 

do mito grego, pois Prometeu não é de fato um herói, mas 

mantenhamos em mente sua caracterização: ele é um herói cultural, 

um personagem importante para o estado cultural do homem. O texto 

assim continua: “em uma interpretação de sonhos, nós 

compreenderíamos um tal objeto como um símbolo do pênis, ainda 

que nos incomode a incomum ênfase na sua cavidade” (Freud, 1932, 

p. 4). Ou seja, essa vara representa um pênis, mas o esquisito dela é 

que ela seja oca e, mais que isso, que carregue em seu interior nada 

menos do que o fogo: “mas como nós associamos esse pênis-tubo 

com a conservação do fogo?” (Freud, 1932, p. 4). Um pênis que 

contém fogo, argumenta Freud, é algo de fato estranho, e parece 

mesmo impossível – impossível caso não nos recordemos de um 

mecanismo amplamente usado nos sonhos, o de transformar as coisas 

em seu contrário: “o homem não abriga o fogo em seu pênis-tubo, 

mas sim, ao contrário, o meio de apagar o fogo, a água do seu jato de 

urina” (Freud, 1932, p. 4). Entre o fato e o mito, portanto, ocorreu 

uma inversão. O fato: o pênis apaga o fogo com sua urina – o mito: o 

tubo (pênis) conserva o fogo. 
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O segundo passo hermenêutico de Freud aponta agora para o 

caráter de sacrilégio, de delito (Frevel) na aquisição humana do fogo. 

Ele é dado ao homem mediante um roubo (Raub), um furto 

(Diebstahl). “Esse é um traço constante de todas as sagas sobre a 

conquista do fogo, e se encontra nos povos mais diversos e mais 

longínquos, não apenas na saga grega de Prometeu, o portador do 

fogo”. A conclusão de Freud? “Aqui deve estar contido, portanto, o 

conteúdo essencial da deformada reminiscência da humanidade” 

(Freud, 1932, p. 5). Mas quem é o ser fraudado? Ninguém menos que 

Zeus. E aqui Freud menciona, apenas de passagem, outro trecho do 

mito de Prometeu, que supostamente não tem relação com o roubo 

do fogo 

A saga em Hesíodo dá uma resposta direta, pois ela 

mostra, numa outra narrativa que não está diretamente 

relacionada com o fogo, que Prometeu, no 

estabelecimento do sacrifício, engana Zeus em 

benefício dos homens. Os deuses, portanto, são os 

fraudados! (Freud, 1932, p. 5). 

Passo lógico pouco prudente, talvez: Zeus é o fraudado, não os 

deuses. Mas o mais grave, aqui, é a afirmação peremptória de que o 

mito do sacrifício do boi não está relacionado ao mito do roubo do 

fogo. Como veremos, tentar compreender uma parcela do mito sem 

atentar a outra parcela sua é no mínimo uma estratégia imponderada. 

Mas só poderemos nos alongar a esse respeito na próxima seção deste 

nosso estudo. 

Sigamos por ora, porém, a argumentação de Freud. Os deuses são 

os fraudados por Prometeu. Que representam aqui essas entidades 

divinas, ludibriadas pelo herói cultural? “O mito concede aos deuses 

todos os desejos [Gelüste] aos quais o ser humano deve renunciar, 

como conhecemos do incesto” (Freud, 1932, p. 5). Sob essa 

perspectiva, os deuses representam esses desejos proibidos, esses 

anseios vetados ao homem. A “reminiscência da humanidade”, 

deformada como está no tecido narrativo do mito, tem de ter alguma 

relação com esses desejos interditados. Freud encontra essa relação 

na punição recebida por Prometeu – eis o terceiro passo hermenêutico 
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do texto. Nesse traço do mito, diz Freud, uma vez mais vemos 

operante a transformação no contrário. Como resume ele então o 

castigo dado ao impudente herói cultural? “Prometeu é acorrentado a 

uma rocha, e um abutre come diariamente do seu fígado” (Freud, 

1932, p. 5). É fácil explicar esse órgão corporal, pois que “os 

antigos”, argumenta Freud (1932), acreditavam ser ele “a sede de 

todas as paixões e cobiças” (p. 5). Os antigos, esses seres unânimes 

e unívocos! Mas não nos atenhamos a esses pormenores vocabulares, 

e continuemos acompanhando o razoamento freudiano: 

Um castigo como o de Prometeu seria, portanto, o 

correto para um criminoso movido por instintos 

[triebhaft] que delinquira sob o impulso de maus 

desejos. O exato oposto está correto, porém, para o 

portador do fogo; ele praticara a renúncia instintual 

[Triebverzicht] e mostrara quão benfazeja, mas 

também quão indispensável é uma tal renúncia 

instintual para os propósitos culturais. E por que, 

ademais, tal benefício cultural teve de ser tratado pela 

saga como um crime merecedor de punição? Ora, se 

ela deixa transparecer, através de todas as 

deformações, que a conquista do fogo teve uma 

renúncia instintual como precondição, então exprime 

escancaradamente o rancor que a humanidade, movida 

por instintos [triebhaft], deve ter sentido pelo herói 

cultural (Freud, 1932, p. 5). 

Ou seja, Zeus – a divindade máxima, representante dos desejos 

desenfreados e plenamente satisfeitos – pune Prometeu precisamente 

por ele ter mostrado aos homens quão indispensável lhes é, para que 

sejam seres culturais, aquela renúncia instintual representada pelo 

fogo. Este elemento, então – elemento central deste mito –, aufere 

nova importância simbólica no passo seguinte dado por Freud. “Para 

o primitivo, o fogo deve ter aparecido como algo análogo à paixão 

amorosa – nós diríamos: como um símbolo da libido” (Freud, 1932, 

p. 6). Mas, além disso, “o calor que o fogo irradia evoca a mesma 

sensação que acompanha o estado de excitação sexual, e a chama 

lembra, na forma e nos movimentos, o falo ativo” (Freud, 1932, p. 

6). Nós também falamos das chamas devoradoras da paixão, nós 

também dizemos do fogo como uma língua que lambe, recorda 
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Freud. E agora ao fogo e ao falo vão-se unir outros elementos do 

mito: o fígado, ao ser carcomido toda noite e renascer durante o dia, 

também evoca o pênis, que recrudesce e amansa após o coito, e 

também evoca os desejos amorosos, mudáveis e instáveis como eles 

são; e mesmo o pássaro, o agente da devoração do fígado, faz Freud 

lembrar-se da ave mítica denominada Fênix, “que ressurge 

rejuvenescida de cada morte no fogo, e que provavelmente significou 

outrora o falo novamente revivescido após seu adormecimento” 

(Freud, 1932, p. 7). 

Ou seja, nessa interpretação do mito grego, tudo parece remeter 

ao falo em ação. Nada escapa a ele. O pau oco é o falo. O fogo é o 

falo. O fígado é o falo. O pássaro é o falo. É claro, quando colocamos 

as coisas assim, simplificamos o raciocínio freudiano, que é mais 

sofisticado do que isso. Mas a centralidade do pênis nessa 

interpretação é inegável. Afinal, mesmo a renúncia instintual a que 

Freud remete todo o mito tem relação inequívoca com ele: manter 

aceso o fogo significa renunciar a apagá-lo com a própria urina. “Na 

nossa explicação da conquista do fogo já estava contido o 

pressuposto de que, para o homem original [Urmensch], a tentativa 

de apagar o fogo por meio da sua própria água significava uma luta 

[Ringen] prazerosa com um outro falo” (Freud, 1932, p. 6). 

Ora, é da luta homossexual e prazerosa entre falos que se trata. 

A manutenção da chama (real) acesa representa a renúncia à chama 

(simbólica) homoerótica. Freud usa o verbo substantivado ringen 

para dizer do combate peniano, o que nos faz lembrar do substantivo 

Ring, o anel, o círculo, o ringue. Aqui temos um círculo de falos, de 

órgãos masculinos gozosos a lutar entre si para ver quem apaga as 

labaredas do fogo. A mulher, não é difícil ver, está ausente desse 

círculo absolutamente masculino. Não vemos nem mesmo uma 

sombra dela, nem mesmo um seu reflexo opaco fabricado de través 

por esse fogo arduamente conquistado pelos homens – e tão-somente 

por eles. Ou os fatos trazidos à luz por Freud são totalmente 

masculinos, ou é a interpretação de Freud que é eminentemente 

masculina. Não nos parece haver outra opção. E é Hesíodo quem nos 

poderá indicar o caminho exegético doravante. 
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II 

Por que essa nossa insistência na ausência da mulher na 

interpretação freudiana do mito grego de Prometeu? Porque nesse 

mesmo mito uma mulher (e não uma mulher qualquer) é personagem 

central e incontornável. A versão mais importante dessa narrativa 

mítica é a que o próprio Freud menciona, a de Hesíodo. Trata-se, 

porém, de duas versões, pois o mito aparece tanto na Teogonia 

quanto n’Os trabalhos e os dias. Vernant (1975) fez um belo, sucinto 

e esclarecedor resumo comparativo das duas versões; segundo ele, 

elas “formam um conjunto e devem ser analisadas enquanto tal” (p. 

751). 

Comecemos pela Teogonia. Curiosamente, Hesíodo inicia do 

“fim” a história de Prometeu, e o descreve acorrentado à rocha, tendo 

seu fígado devorado por uma águia (αἰετός) toda noite, após vê-lo 

restaurar-se durante o dia (Th. 521-525). Em seguida, vem descrito o 

primeiro engano perpetrado por Prometeu diante de Zeus, ludíbrio 

este apenas mencionado de passagem por Freud, como fizemos notar: 

o filho de Jápeto oferece duas porções de carne bovina a Zeus, para 

que este escolha a que preferir; de um lado, a ossada do boi coberta 

por brilhante gordura, e, de outro, as gordas carnes envoltas pelo 

ventre pouco brilhoso do animal. O pai dos deuses opta pela 

superfície brilhante (que esconde um conteúdo ósseo sensabor), 

deixando aos homens a melhor parte do animal: a sua carne gorda e 

saborosa (Th. 535-557). 

É importante notar que aqui aparece pela primeira vez, no poema, 

a palavra τέχνη, sempre coligada ao adjetivo δόλιος (Th. vv. 540, 547, 

555, 560); se previamente Hesíodo nos dissera da criação dos deuses, 

de sua fecundidade e gênese, tudo se passava sob o signo da pura 

φύσις. Nada nos evocava algo artificial ou técnico. É com Prometeu 

que esse elemento entra em cena. A conduta de Prometeu é sempre 

técnica, artificiosa, e sua técnica é sempre dolosa, falaz, insidiosa; é 

sempre uma δόλια τέχνη, cujo intuito é ludibriar o pai dos deuses. 

Ora, é precisamente graças a esse ardil (δόλος) que Zeus subtrai aos 

homens o fogo que prazenteiramente lhes concedera até então. Ou 
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seja, diferentemente do que Freud afirmara, há sim uma relação entre 

o mito do sacrifício e o mito do roubo do fogo.3 E é somente então 

que esse furto famígero é relatado por Hesíodo, de modo similar ao 

resumido por Freud:  Prometeu furta o fulgor longivisível do fogo 

(πυρὸς τηλέσκοπον αὐγήν) dentro da concavidade de uma vara de 

νάρθηξ (uma férula), e os leva aos homens, o que deixa Zeus 

extremamente enraivecido (Th. 565-569). 

Ora, qual será o castigo de Prometeu por tamanha insubordinação 

e ultraje? Acorrentá-lo à rocha? Mantê-lo ali, a ter seu fígado sempre 

renascente devorado por uma ave a cada noite? Nada disso. Na 

Teogonia, não é esse o castigo relatado logo após o sacrilégio 

cometido pelo “portador do fogo”. Podemos, é bem verdade, deduzir 

que esta é de fato a pena individual adscrita a ele (como vimos, trata-

se do primeiro retrato de Prometeu a que temos acesso no poema 

hesiódico). Mas o próprio poema dá-nos agora a descrição de uma 

outra punição, de uma outra consequência do furto do fogo, 

consequência esta basicamente ignorada por Freud, que sequer a 

menciona. 

αὐτίκα δ` ἀντὶ πυρὸς τεῦξεν κακὸν ἀνθρωποισιν 

γαίης γὰρ σύμπλασσε περικλυτὸς Ἀμφιγυήεις 

παρθένῳ αἰδοίῃ ἴκελον Κρονίδεω διὰ βουλάς. 

ζῶσε δὲ καὶ κόσμησε θεὰ γλαυκῶπις Ἀθήνη 

ἀργυφέῃ ἐσθῆτι∙ κατὰ κρῆθεν δὲ καλύπτρην 

δαιδαλέην χείρεσσι κατέσχεθε, θαῦμα ἰδέσθαι∙ 

 

3 Aliás, essa será uma possível crítica à interpretação bem parcial feita por Freud: 

se ele tenciona empregar a técnica de interpretação dos sonhos (Traumdeutung) 

também com narrativas míticas, não é descabido atentar ao fato de que, caso haja 

no sonho dois eventos subsequentes, forçosamente haverá alguma relação lógica 

entre eles. É o caso, sem dúvida, dos dois eventos míticos relatados em sequência 

por Hesíodo: o engano bovino e o furto do fogo. Ademais, uma leitura mais atenta 

à letra mesma de Hesíodo mostra que já ali, na Teogonia, a relação entre os dois 

eventos míticos é explicitamente asseverada. 
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ἀμφὶ δέ οἱ στεφάνους, νεοθηλέας, ἄνθεα ποίης, 

ἱμερτοὺς περίθηκε καρήατι Παλλὰς Ἀθήνη. 

Imediatamente, em contraposição ao fogo, fabricou 

um mal aos homens: 

o ínclito Coxo a modelou da terra, 

similar a uma respeitável virgem, de acordo com a 

decisão do Cronida. 

Então a deusa Atena de olhos glaucos a cingiu e a 

enfeitou 

com esplêndida veste. Por cima um véu 

elegante espargiu com as mãos, maravilha de se ver; 

e em torno coroas de flores verdejantes e ervosas, 

amáveis, colocou à cabeça Palas Atena. (Th. 570-577) 

Trata-se de uma criação: muito precisamente a fabricação da 

mulher similar a uma virgem, a virgem θαῦμα ἰδέσθαι, maravilha de 

se ver, espantosa e admiranda. Ela será um grave ardil (δόλος αἰπυς) 

aos homens, um engano insuperável diante dos quais eles 

permanecerão sem meios (ἀμήχανος) (Th. 589). No verso 585, surge 

o famoso sintagma καλὸν κακόν para caracterizá-la: ela é uma beleza 

ruim, um mal belo. Sintagma fundamental, situado entre a cacofonia 

e a eufonia, ele encerra em sua sonoridade a ambiguidade da mulher 

hesiódica. Esta, pois, a punição direcionada aos homens decorrente 

do sacrilégio de Prometeu: a primeira mulher, origem da raça de 

todas as mulheres, cuja presença somente trará males e danos aos 

homens (Th. 590-593). Situação novamente ambígua: caso contraia 

núpcias com alguma mulher – para que tenha herdeiros –, o homem 

terá de sustentá-la e aturá-la; caso não faça isso, acabará a vida 

sozinho, sem progênie alguma (Th. 603-612). E, ademais, feito os 

zangões numa colmeia, elas jazerão indolentes, sem labor nenhum, 

apenas dilapidando o resultado de todo o árduo trabalho executado 

pelas abelhas, os homens: 
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Ὡς δ’ ὁπότ’ ἐν σμήνεσσι καηρεφέεσι μέλισσαι 

κηφῆνας βόσκουσι, κακῶν ξυνήονας ἔργων· 

αἳ μέν τε πρόταν ἦμαρ ἐς ἠελιον καταδύντα 

ἠμάτιαι σπεύδουσι τιθεῖσί τε κηρία λευκά, 

οἵ δ’ ἔντοσθε μένοντες ἐπηρεφέας κατὰ σίμβλους 

ἀλλότριον κάματον σφετέρην ἐς γαστέρ’ ἀμῶνται· 

ὢς δ’ αὔτως ἄνδρεσσι κακὸν θνετοῖσι γυναῖκας 

Ζεὺς ὐψιβρεμέτης θῆκε, ξυνήονας ἔργων 

ἀργαλἐων. 

Tal quando, em cobertas colmeias, abelhas 

nutrem zangões, companheiros em más obras; 

elas o dia todo, até o ocaso do sol, 

se empenham diurnas e fazem os favos brancos, 

eles, esperando dentro, sob o abrigo coberto, 

consomem em seu próprio ventre o esforço alheio; 

assim um mal igual Zeus tonitruo deu aos mortais 

homens: as mulheres, companheiras em obras 

molestas. (Th. 594-602) 

Assim, como diz Brasete (2012), “o mito de Prometeu, que 

antecede o de Pandora, [...] não encerra uma história sobre a criação 

do homem, como se poderia subentender, mas motiva curiosamente 

a primeira narrativa sobre a criação da mulher, na poesia grega” (pp. 

213-214). Junto à mulher, é criada a condição cultural e ambígua do 

homem: agora ele tem de usar o fogo para nutrir-se (e nisso depende 
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de τέχνη, não apenas de φύσις), 4  e sua companheira de vida, a 

mulher, é um καλὸν κακόν, uma beldade que dissimula males 

inescapáveis. Como mostra Vernant (1975, p. 759), essa primeira 

mulher corresponde à parte do animal imolado aceita por Zeus, 

quando do desafio de Prometeu: ela é bela por fora, mas por dentro 

não carrega bem algum. Ou seja, sob essa perspectiva, a condição 

cultural do homem (tendo a posse do fogo como um elemento crucial) 

não é, no mito, algo dissociado da criação e da presença da primeira 

mulher. Esta é na verdade o castigo de Zeus por terem os homens 

acesso, ainda que intermitente, ao fogo divino – ela é o ἀντὶ πυρὸς, o 

anverso do fogo na culturalidade humana. Essa “contrapartida-do-

fogo”, diz Lafer (2019), “vem em lugar do fogo natural; ele inicia o 

processo de passagem da natureza para a cultura” (p. 62). Em 

Hesíodo, portanto, fogo e mulher são dois elementos 

complementares, e a condição cultural do homem não pode ser 

compreendida sem que ambos os fatores sejam levados em 

consideração. 

Fato importante, no entanto, dessa fabricação algo artificial da 

primeira mulher é que “pouco é dito na Teogonia sobre a mulher 

criada, nem mesmo o seu nome, e sua criação não é realmente 

detalhada”, como afirma Chanoca (2019, p. 26). Inanimada e 

inominada, essa primeira mulher, fabricada por Hefesto a mando de 

Zeus, “é praticamente uma estátua, uma mulher feita de terra e que 

tem como atributos apenas vestes e coroas” com que ela é adornada 

por Atena; “não há voz, mente, caráter, sendo que a única coisa que 

sugere alguma interioridade é o fato de as mulheres se originarem 

dela, e mesmo isso não é dito de um modo que mostre alguma ação 

da parte dela; seria como uma ação ‘passiva’” (Chanoca, 2019, p. 28). 

Até a ausência de um nome que a individualize, argumenta Chanoca 

(2019, p. 29), contribui para torná-la menos humana. Trata-se do 

 

4 Sobre isso, é interessante relembrar o que diz Rudhardt (1986): “enquanto Zeus 

lhes [aos humanos] dispensava ininterruptamente aquilo de que eles necessitavam, 

o ato de Prometeu é único e não se repetirá. Ele lhes deu o fogo, eles deverão saber 

consumi-lo. O gesto de Prometeu, que lho leva no oco de uma férula, simboliza 

essa necessidade: sua existência dependerá doravante de seu saber-fazer” (p. 233). 
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resultado de uma τέχνη divina (uma arte inclusive δαιδαλέη, dedálea, 

que revela grande esmero e brio), uma estátua forjada à semelhança 

das mais belas deusas cujo intuito é, como castigo ao ardil 

prometeico, constituir o ardil insuperável aos humanos. 

Ora, a situação n’Os trabalhos e os dias é muitíssimo diferente, 

apesar de similar ou idêntica em alguns pontos. Tanto os eventos 

relatados quanto a descrição dessa primeira mulher diferem 

consideravelmente, se comparados ao tecido narrativo da Teogonia. 

Primeiramente, é notável que a trapaça de Prometeu, referente à 

oferta das duas porções de carne bovina, não seja detalhadamente 

relatada – assim como sua punição (ser acorrentado, ter seu fígado 

devorado por uma águia...). Faz-se apenas uma rápida menção ao 

roubo do fogo, e o centro da narrativa é a reação de Zeus e o 

cumprimento das suas ordens: a criação de Pandora. 

 

“Ἰαπετιονίδη, πάντων πέρι μήδεα εἰδώς, 

χαίρεις πῦρ κλέψας καὶ ἐμὰς φρένας ἠπεροπεύσας, 

σοί τ᾽ αὐτῷ μέγα πῆμα καὶ ἀνδράσιν ἐσσομένοισιν. 

τοῖς δ᾽ ἐγὼ ἀντὶ πυρὸς δώσω κακόν, ᾧ κεν ἅπαντες 

τέρπωνται κατὰ θυμὸν ἑὸν κακὸν ἀμφαγαπῶντες”. 

 Ὣς ἔφατ᾽, ἐκ δ᾽ ἐγέλασσε πατὴρ ἀνδρῶν τε θεῶν τε. 

 

“Filho de Jápeto, sabedor de todas as deliberações, 

alegras-te por ter roubado o fogo e por ter enganado 

meu ânimo, 

grande ruína a ti mesmo e aos homens por vir. 

Eu lhes darei, em contraposição ao fogo, um mal, com 

que todos 

se contentarão, acolhendo o mal segundo seu ânimo”. 
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Assim falou, e gargalhou alto o pai dos homens e dos 

deuses. (Op. 54-59) 

 

Assim como na Teogonia, aqui Zeus mostra ter-se irado com 

Prometeu, e em represália por seu ultraje decide dar aos homens um 

mal – mal que será, não obstante, bem acolhido pelos homens, ou 

seja, ela é um dano, uma ruína que não será percebida enquanto tal. 

A sequência da narrativa mostra o fabrico desse mal: Hefesto, Atena, 

Hermes, Afrodite, a Persuasão, as Horas e as Graças – todos 

trabalham em sua confecção, cujo relato é agora bem mais detalhado. 

Ela é moldada e modelada, similar a uma respeitável virgem e às 

deusas imortais, por Hefesto (numa mistura de terra e água), que lhe 

dá também a potência da fala humana (αὐδή); Atena lhe ensina a arte 

tecelã; Afrodite lhe incute os desejos amorosos (πόθος); por Hermes 

lhe é infundido caráter dissimulado, canino (κύνεος νόος);5 e, após a 

modelagem de Hefesto, Atena a adorna e a cinge, tal como na 

Teogonia, mas agora as Graças e a Persuasão a enfeitam com colares 

de ouro, e as Horas a coroam com flores primaveris. Hermes então 

entra em cena novamente e lhe põe no peito mentiras, palavras 

 

5 O termo “canino” (κύνεος), do mesmo étimo de “cão” (κύων), carrega sutilezas 

que merecem ser ao menos apontadas. A figura do cão é, como se sabe, muito 

importante em várias culturas, assumindo sentidos diversos a depender do 

contexto. Ela pode ser, por exemplo, sinônimo de “fidelidade” ao homem, e é assim 

que geralmente a entendemos hoje em nossas culturas ocidentais. Não é o caso, 

porém, do poema hesiódico: nele, a figura do cão está associada à astúcia, ao 

ludíbrio. Como diz Vernant (1975), “em Pandora, o interior [...] consiste em um 

espírito de cadela [chienne], um temperamento de ladra, uma voz (αὐδή) feita para 

a mentira e o engano (Op., 67 e 78), mas essa ‘cachorragem’ [chiennerie] interna 

(o κακόν) é dissimulada sob uma aparência sedutora (o καλόν)” (p. 759-760). Esse 

caráter astucioso do cão se grafou num moto latino: A cane muto et aqua silente 

cave tibi – “Toma cuidado com o cão mudo e com a água silenciosa”. Lembremos, 

por fim, que os pensadores cínicos, que grosso modo desprezavam as convenções 

humanas, sobretudo o apreço por bens materiais e espirituais supérfluos, tiveram 

seu nome distintivo também oriundo do famígero “cão” (κυνισμός = agir como o 

cão, cinismo). Hoje, a palavra “cínico” designa mormente o homem imoral, 

debochado ou mesmo inescrupuloso e hipócrita, num verdadeiro resíduo filológico 

dessa concepção negativa do cão. (Agradeço ao parecerista anônimo pela sugestão 

de incorporar um comentário acerca do adjetivo “canino”; boa parte desta nota 

advém de suas indicações). 
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aduladoras e conduta enganadora (ψεύδεά θ᾽ αἱμυλίους τε λόγους καὶ 

ἐπίκλοπον ἦθος) (Op. 60-78), e por fim 

... ἐν δ᾽ ἄρα φωνὴν 

θῆκε θεῶν κῆρυξ, ὀνόμηνε δὲ τήνδε γυναῖκα 

Πανδώρην, ὅτι πάντες Ὀλύμπια δώματ᾽ ἔχοντες 

δῶρον ἐδώρησαν, πῆμ᾽ ἀνδράσιν ἀλφηστῇσιν. 

... nela a voz 

o arauto dos deuses pôs, e nomeou a mulher 

Pandora, pois todos os que têm morada olímpia 

deram um dom, ruína aos homens comedores de pão. 

(Op. 79-82) 

Notemos que, à diferença do que nos apresenta a Teogonia, aqui 

Pandora tem vários atributos: não apenas as faculdades da fala, do 

desejo, do pensamento e do agir, mas também um nome bastante 

significativo. Ela não só contém em si dons dados por todos os 

deuses, mas é ela mesma um presente, uma dádiva ao irmão de 

Prometeu. Esta, pois, a parte seguinte da história: Epimeteu a recebe, 

a despeito dos avisos prudentes de seu irmão, que lhe aconselhara não 

acolhesse presente algum vindo de Zeus, e Pandora comete aquela 

falta que todos conhecemos – abre o πίθος, o vaso de onde escapam 

diversos males e doenças para a humanidade. Grande diferença, 

portanto, entre a mulher anônima da Teogonia e a mulher 

denominada Pandora, n’Os trabalhos e os dias: agora “ela recebe 

mais atributos, passando a assumir qualidades humanas que a mulher 

da Teogonia não tem. E, aqui, embora não seja dito que as mulheres 

descendem dela, Pandora tem uma ação, que consiste em abrir o 

πίθος” (Chanoca, 2019, p. 29). 

Mas, como sabemos todos, esse vaso tão importante é fechado a 

tempo – e de acordo com os desígnios de Zeus (Op. 99) –, e nele resta 

então somente a Ἐλπίς, que usualmente se traduz por Esperança, mas 

que Lafer (2019, p. 71) traduz por Expectação. Como ela afirma, a 
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palavra “esperança” não contém toda a ambiguidade do vocábulo 

grego: “expectação” seria melhor justamente por não designar, via de 

regra, somente um afeto positivo. O que sobra no fundo do jarro não 

é algo unívoco – é, antes, a marca mesma da ambiguidade 

constituinte da condição humana. “Para quem é imortal, como os 

deuses, não há nenhuma necessidade de Ἐλπίς. Nenhuma Ἐλπίς 

também para quem, como os animais, ignora que é mortal” (Vernant, 

1975, p. 764). A Expectação é coisa demasiado humana: signo da 

inteligência humana, mas de uma inteligência falível, finita, 

desafortunada, “Ἐλπίς é ambígua, liga-se tanto à presciência de 

Prometeu quanto à irreflexão de Epimeteu” (Lafer, 2019, p. 71). 

Entre Prometeu, o que pensa e vê antes6, e Epimeteu, o que pensa e 

vê somente depois, quando os fatos já são irreversivelmente feitos, 

jaz o homem, capaz não da plena compreensão do futuro, mas sim 

tão-somente de esperança, expectação e expectativa. 

É a partir de Pandora que os homens se acharão apartados dos 

deuses, é Pandora quem simboliza ou mesmo introduz, na narrativa 

hesiódica, essa separação talvez irreversível. Ela é “embebida em 

negatividade”, como diz Lombardi (1994, p. 31), e isso em vários 

sentidos e camadas: por um lado, remete a aspectos divinos da 

existência humana; por outro, no entanto, aproxima-se do reino 

animal. “Pelo charme de sua aparência externa, similar às deusas 

imortais, Pandora reflete o brilho divino; pelo aspecto canino de seu 

espírito e de seu temperamento internos ela toca a bestialidade” 

(Vernant, 1975, p. 763). Quando comparadas as duas versões do 

mito, nota-se que ela possui, ademais, uma “natureza artificial e ao 

mesmo tempo natural” (Chanoca, 2019, p. 29): é estátua, mas é viva; 

é ser vivo, mas é fabricado a mando de Zeus. 

No processo genealógico do qual a Teogonia nos dá o 

relato, Pandora constitui uma exceção; ela é figura de 

acréscimo; nenhum outro ser foi, como ela, produzido 

por uma operação técnica, à iniciativa de Zeus. Essa 

inovação não concerne somente, através de Pandora, a 

 

6 Sobre o sentido e a origem do nome Prometeu, remeto o leitor ao interessante 

artigo de Morani (1983). 
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toda a tribo das mulheres, cujo caractere segundo, 

adicionado, factício, ela marcaria, em oposição aos 

homens. Ela engaja o estatuto da criatura humana em 

geral. Desde que a raça [gent] feminina foi criada, 

todos os humanos, qualquer que seja o seu sexo, 

conhecerão uma forma nova de vir ao mundo 

(Vernant, 1996, p. 2032). 

Essa forma, como mencionamos acima, implica a união dos 

sexos, implica o matrimônio, esse mal menor que remedia o mal 

maior da vetustez solitária e ἄπαις (sem filhos, sem descendência). 

Pandora, afinal, é quase uma espécie de aporia ontológica: ela “é 

modelada à semelhança de uma virgem humana que ainda não existe 

e cujo protótipo ela vai precisamente constituir” (Vernant, 1996, p. 

2034). Ela não é nem puro modelo, nem pura cópia; é mescla 

pavorosa dos dois, fato maior da sua concepção técnica: nascida de 

uma τέχνη dedálea, esmerada e laboriosa, ela é então dotada de uma 

φύσις própria, que se vai passar à natureza da raça humana. Entre o 

artificial e o natural, entre o imagético e o material, entre o bem e o 

mal, assim Pandora – e assim os homens. 

Mas façamos notar que cada elemento do mito há de ser remetido 

a essa ambiguidade mulíebre primária para que seja plenamente 

compreendido. Comecemos pela Ἐλπίς, a única dádiva divina 

deixada aos homens dentro do vaso: não podemos jamais saber se ela 

é um bem ou um mal travestido de bem – e aqui ela deve ser remetida 

a Pandora, a mulher que abriu o jarro, o καλὸν κακόν dado aos 

homens em retaliação ao roubo do fogo (notemos que também n’Os 

trabalhos e os dias Pandora é dita ser um ἀντὶ πυρός).7 E mesmo o 

fogo é apresentado por Hesíodo, em seu caráter sintético e simbólico 

da culturalidade do homem, como um elemento ambíguo, 

necessariamente a ser também remetido a Pandora: se, por um lado, 

ele é um bem, uma conquista cultural indispensável à vida social do 

homem cultural, por outro ele representa o labor, o suor e a fatiga 

 

7 Aqui poderíamos fazer uma pergunta a Freud: como é que, ao tomar em mãos um 

tecido narrativo mítico (ou onírico), a fim de analisar nele a conquista do fogo, 

Freud simplesmente deixou de lado o elemento que é chamado duas vezes de anti-

fogo (anverso, reverso, contraposto do fogo)? 
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dantes inexistentes. Na raça de ouro, os homens viviam numa bem-

aventurança plena, sem necessidade de esforços, em contato 

constante e imediato com os deuses (Op. 111-112). O fogo representa 

uma certa autonomia dos homens, capazes doravante de viver 

apartados dos deuses de que descendem, mas essa capacidade só vem 

a duras penas, por meio de labuta diária e incessante (Op. 176-178). 

Também o fogo, então, é um análogo do καλὸν κακόν. Assim, se cada 

elemento do mito era remetido por Freud ao falo, nos poemas de 

Hesíodo tudo é remetido à (primeira) mulher. Isso não nos parece ser 

uma coincidência. 

Adiantando-nos um pouco, pode-se dizer que em Hesíodo a 

mulher é dotada de uma característica fundamental do falo freudiano: 

ela pode ser removida e mutilada do todo ao qual pertence de direito. 

A isso se dá o nome, em psicanálise, de castração. Falaremos 

rapidamente sobre a castração na próxima seção deste texto, mas nos 

foquemos nessa amovibilidade da mulher hesiódica. Seu exemplo 

mais marcante se nos afigura ser o do símile das abelhas e zangões. 

Como vimos, na Teogonia Hesíodo compara a raça feminina ao 

magote de zangões a consumir, preguiçosos, o mel fabricado 

arduamente pelas abelhas. Ora, n’Os trabalhos e os dias esse símile 

vem mais uma vez empregado por Hesíodo, mas, como bem notou 

Rudhardt (1986), agora “são os homens que ele assimila a tais 

parasitas” (p. 243), e não as mulheres. Leiamos a passagem em 

questão: 

τῷ δὲ θεοὶ νεμεσῶσι καὶ ἀνέρες ὃς ἀεργὸς 

ζῴῃ, κηφήνεσθι κοθούροις εἴκελος ὀργήν, 

οἵ τε μελισσάω κάμαιτον τρύχουσιν ἀεργοὶ 

ἔσθοντες. 

Aos deuses e aos homens desagradam aquele que vive 

sem trabalhar, no ânimo similar aos zangões sem 

ferrão, 

que exaurem o mel das abelhas ao comê-lo 
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sem trabalhar. (Op. 303-306) 

É claro, após narrar os mitos de Pandora e das cinco raças, 

Hesíodo passa a exortar seu irmão a bem trabalhar, donde a 

generalidade com que o símile das abelhas e zangões é agora 

empregado. Mas essa retirada da mulher dessa famosa comparação 

não nos parece ser plenamente explicável assim. De um texto ao 

outro, foi operada como que uma elipse do elemento feminino. Como 

é bem sabido, é Homero o poeta em cujas obras há uma abundância 

magnífica e desconcertante de símiles e analogias 8 . Nos dois 

principais poemas de Hesíodo, por sua vez, os deuses e as criaturas 

míticas são nomeados, e os eventos são descritos em sua importância 

cosmogônica e antropológica. Comparações não são tão comuns em 

Hesíodo, e não nos parece uma mera coincidência, pensando-se 

assim, que o mesmo símile se repita nos dois poemas, com uma 

diferença capital: no primeiro, a mulher está presente; no segundo, 

está ausente. 

Essa alternância presença-ausência da mulher não ocorre apenas 

nesse símile. Como vimos, o que uma leitura comparativa das duas 

versões do mito de Prometeu e Pandora nos mostra é que a (primeira) 

mulher ora possui certas qualidades, ora é despojada delas. Se 

marcarmos com + ou – a atividade, a aquisição de um nome, o caráter 

animado e vivo, e a própria presença da mulher, veremos que, ali 

onde, na Teogonia, ela é dotada de positividade (sua presença no 

símile das abelhas), n’Os trabalhos e os dias ela é dotada de 

negatividade. Igualmente, ali onde ela é dotada de positividade n’Os 

trabalhos e os dias (seu nome, sua atividade, sua vividez), ela é 

dotada de negatividade na Teogonia. 

Uma tabela comparativa entre os pontos que nos interessam 

ficaria assim: 

Teogonia 

 

Os trabalhos e os dias 

 

 

8 Sobre isso, cf., v. g., Shorey (1922), Coffey (1957), Magrath (1982). 
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Mulher anônima (-) Pandora9 (+) 

Quase estátua, inanimada, 

artificial (-) 

Mulher viva, animada (+) 

Passiva (-) Ativa (+) 

As mulheres, que 

descendem da mulher anônima, 

são comparadas aos zangões 

(+) 

Na comparação com os 

zangões, as mulheres não se 

fazem presentes (-) 

Trapaça do boi imolado e 

punição de Prometeu (+) 

Ø (-) 

Ø (-) Epimeteu e sua 

desconsideração para com o 

conselho fraterno (+) 

Ou seja, há uma espécie de passa-anel ou de esconde-esconde da 

mulher em Hesíodo. Essa alternância positivo-negativo (ou presença-

ausência) da mulher se faz notar quando de uma leitura comparativa 

precisamente das duas versões do mito que, ao sofrer a intervenção 

interpretativa de Freud, não apresenta traço feminino algum, nem 

mesmo uma mera menção à criação de Pandora. É como se a leitura 

freudiana a houvesse apagado ou obliterado do tecido mitológico a 

ser lido e examinado. Em Freud, tudo o que concerne diretamente a 

Pandora se encontra eliminado. Numa nova tabela mais completa, 

podemos comparar as três versões do mito: 

Teogonia 

 

Os trabalhos e os 

dias 

 

Interpretação 

de Freud 

 

9  O próprio nome de Pandora é também ambíguo: pode significar aquela que 

recebeu todos os dons ou aquela que os dará. Para Hesíodo, escreve Marquardt 

(1982), “o fato básico da incerteza da vida é visto incorporado na feminilidade. Os 

grandes e necessários presentes concedidos pelas mulheres, especialmente a 

comida e o prazer sexual, são negativos tão amiúde quanto positivos” (p. 291). 
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Mulher 

anônima (-) 

Pandora (+) Ø (-) 

Quase estátua, 

inanimada, 

artificial (-) 

Mulher viva, 

animada (+) 

Ø (-) 

Passiva (-) Ativa (+) Ø (-) 

As mulheres, 

que descendem da 

mulher anônima, 

são comparadas aos 

zangões (+) 

Na comparação 

com os zangões, as 

mulheres não se 

fazem presentes (-) 

Ø (-) 

Trapaça do boi 

imolado e punição 

de Prometeu (+) 

Ø (-) A trapaça do 

boi imolado é 

apenas 

mencionada, e a 

punição de 

Prometeu recebe 

destaque (+) 

Ø (-) Epimeteu e sua 

desconsideração para 

com o conselho 

fraterno (+) 

Ø (-) 

Assim, nesse jogo de mostrar e ocultar a mulher (que reflete o 

caráter ambíguo de Pandora, a mostrar o bem, mas trazer oculto o 

mal), Freud é o que mais a esconde, de forma quase absoluta. Toda a 

sua versão do mito contém somente Prometeu, e não Pandora, e toda 

a importância do elemento feminino está aí eliminada: é como se ela 

não existisse no mito, ou como se fosse tão desimportante a ponto de 

não ser preciso sequer mencioná-la. Consultando-se Hesíodo, fica 

claro que não é o mito que contém apenas elementos masculinos: é a 

interpretação que dele faz Freud que enxerga e disseca somente pênis 

e masculinidade por todo lado. 
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Nesse jogo eminentemente masculino, entretanto, em que o 

elemento “mulher” é como um anel que ora está em nossas mãos, ora 

não está mais ali, nós devemos lembrar-nos do grande nome que há 

por trás de todas essas maquinações: o grande mestre Zeus, pai dos 

homens e dos deuses. É ele quem ordena que se crie a primeira 

mulher como fonte ou origem de todo o mal da humanidade; ora, ele 

só faz isso porque é μητίετα, porque é prudente e sábio e quer 

contrapor-se ao ardil sacrílego de Prometeu. Por um lado, sabemos 

que existe uma “dupla Prometeu-Zeus” (Morani, 1983, p. 35): ambos 

são ditos μήδεα εἰδώς (Th. 559 e 561), sabedores de desígnios e 

deliberações, ambos são astutos e se empenham no jogo dos ardis. 

Por outro lado, porém, há também a dupla Prometeu-Cronos, na 

medida em que aos dois é conferido o epíteto ἀγκυλομήτης (Th. 168; 

Op. 48), “de curvo pensar” – ou seja, de uma prudência falível (cf. 

Lafer, 2019, pp. 59-60) –, e na medida em que ambos sucumbem ao 

νόος (o intelecto, a razão) infalível de Zeus. Mas o νόος de Zeus só é 

perfeito porque ele não seguiu o modelo de seu pai: este, ao saber que 

um herdeiro o destronaria, devorou cada filho que saísse do ventre de 

sua esposa. Enganado por ela, como se sabe, foi vencido por Zeus. 

Este, por sua vez, ao ouvir de Urano e Gaia notícia muito similar 

(que, de seu conúbio com Μῆτις, a Astúcia, teria não só Atena, mas 

também um filho destinado a reinar sobre os homens), ele engoliu 

antes sua primeira esposa, evitando dessarte o parto de tal filho 

indesejado (Th. 886-900). Zeus, por conseguinte, só é μητίετα porque 

engoliu Μῆτις, sua própria esposa. Na prudência infalível de Zeus, 

então, também há uma mulher: uma mulher oculta, em cuja 

desaparição providencial se encerra a ambiguidade do estatuto da 

mulher no mito. 

Essa ambiguidade, todavia, carrega aquilo que Lombardi (1994) 

chama de “aspiração utópica ao aniquilamento da feminilidade”, que, 

segundo a pesquisadora, está “implícita em Hesíodo na descrição da 

vida dos homens antes da aparição de Pandora”, mas que é notável, 

“em primeiro plano, no augúrio de que o matrimônio com uma jovem 

virgem a ser educada (Op. 698-699) sirva para gerar filhos similares 

aos pais” (p. 33). Ora, não nos soa injusto diagnosticar essa mesma 

aspiração como constituinte da interpretação freudiana do mito: tal 
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como Zeus, ele parece ter deglutido a mulher em sua releitura do 

mito, e eis que, na conquista do fogo e na renúncia instintual que dela 

participa inevitavelmente, o elemento feminino se encontra 

completamente apagado, invisível, à margem longínqua dessa rixa, 

desse ringue de falos a apagar o fogo prometeico. O mito de Prometeu 

e Pandora é agora nada menos que o mito de Prometeu, e cada 

elemento seu será remetido ao órgão masculino. A mulher, que em 

Hesíodo detém esse caráter ambíguo fundacional, será agora deixada 

de lado. A conquista do fogo, essa aquisição cultural tão fundamental, 

será agora questão de homens – e tão-somente deles. 

III 

Nós afirmamos acima não haver sequer uma sombra da mulher 

na interpretação freudiana do mito de Prometeu. A verdade, 

entretanto, é que existe essa sombra (mas nada além dela) na 

continuação imediata dessa interpretação. Retornemos ao texto de 

1932: após analisar a narrativa prometeica, Freud (1932) se volta para 

um outro mito, “que aparentemente tem muito pouco a ver com o 

mito do fogo” (p. 7). Trata-se da história da Hidra de Lerna, “dragão 

aquático, segundo seu próprio nome”, que possui inúmeras cabeças 

de serpente agitadiças, uma das quais é imortal: 

Héracles, herói cultural [Kulturheros], a combate, ao 

cortar suas cabeças, mas elas sempre crescem 

novamente, e ele somente se torna o senhor do 

monstro após ter apagado [ausgebrannt] com fogo a 

cabeça imortal. Um dragão aquático, que é dominado 

por meio do fogo – isso não faz nenhum sentido. Todo 

o sentido surge, porém, como em muitos sonhos, com 

a inversão do conteúdo manifesto. Então a hidra é um 

incêndio, as agitadas cabeças de serpente são as 

chamas do incêndio, e como indício de sua natureza 

libidinosa elas mostram, como o fígado de Prometeu, 

repetidamente o fenômeno do renascimento, da 

renovação após a tentativa de destruição (Freud, 1932, 

pp. 7-8). 

Em seguida, Freud (1932) dá o passo que nos interessa: 

“Héracles apaga então esse incêndio por meio de – água. (A cabeça 
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imortal é certamente [wohl] o falo mesmo; e sua aniquilação, a 

castração.)” (p. 8). Eis exposta a única palavra do texto inteiro em 

que é possível entrever qualquer coisa de feminino: a castração. Uma 

vez mais Freud interpreta um elemento do mito (nesse caso, a cabeça 

da Hidra) como sendo um símbolo do falo; mas aqui emerge a sua 

decapitação, a sua mutilação. Indício tímido e indireto da mulher, a 

castração mitologicamente representada nos remete a um outro mito 

analisado por Freud: o mito da Medusa. 

Aqui, num pequeno texto de 1922 mas publicado apenas 

postumamente, em 1940, a figura da mulher aparecerá de forma 

explícita. Trata-se de um texto de uma página e meia, na qual Freud 

não se dá ao trabalho, como em 1932, de retomar e resumir 

minudentemente a narrativa em questão. 

Decapitar = castrar. O espanto [Schreck] com a 

Medusa é, portanto, espanto à castração, ligado a uma 

visão. De numerosas análises nós conhecemos esse 

ensejo; ele ocorre quando o menino, que até então não 

queria acreditar na ameaça, avista um genital feminino 

(Freud, 1940, p. 46). 

A cabeleira do monstro, acrescenta Freud, é muitas vezes 

representada como um conjunto de serpentes: isso também advém do 

complexo de castração. Essas serpentes “servem na verdade para 

amenizar o horror [Grauen], pois elas substituem o pênis, cuja 

ausência é a causa do horror [Grauen]. – Uma regra técnica 

(multiplicação de símbolos penianos significa castração) é aqui 

confirmada” (Freud, 1940, p. 46). As serpentes: novo ponto de 

contato entre a Hidra e a Medusa. Por fim, ver a Medusa causa 

espanto (Schreck) e transforma o espectador em pedra. “A mesma 

origem no complexo de castração e a mesma mudança de afeto! Pois 

o tornar-se pedra significa a ereção, isto é, o consolo do espectador 

na situação original” (Freud, 1940, p. 46), qual seja: ver um genital 

feminino e aperceber-se de que é possível ser despojado do próprio 

pênis. 

Aqui, como antes, temos um mito que, sob a interpretação 

freudiana, é remetido a uma situação eminentemente masculina. É o 
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menino quem padece do complexo de castração tal qual Freud o 

descreve ali: com medo e horror ao feminino, à ausência de pênis. 

Mas agora a mulher voltou ao palco, e curiosamente traz consigo a 

mesma marca do espanto com que era definida em Hesíodo; com 

efeito, nos poemas hesiódicos a primeira mulher é descrita como 

θαῦμα ἰδέσθαι, maravilha ou espanto de se ver – visão assombrosa, 

apavorante que se reflete no Grauen e no Schreck com que o genital 

feminino é avistado pela primeira vez pelo garoto. 

Isso pode estar na origem, segundo a teoria freudiana, de uma 

escolha homossexual de objeto: para o homossexual, afirma Freud 

(1908, pp. 178, 179), “a mulher real” (das wirkliche Weib) é fonte de 

“repulsa” (Abscheu); ao ver a genitália feminina, o homossexual 

sente “horror” (Graus). Notemos que é de prazeres homossexuais que 

Freud discorre ao analisar a renúncia instintual envolvida na 

conquista do fogo. Enxergando somente Prometeu (e pênis para todo 

lado) no mito grego, Freud está, de forma análoga, repelindo a mulher 

de seu quadro de visão, está enxotando-a para fora da análise. 

Mas todo esse horror ao feminino não vale apenas para os 

homossexuais. No artigo de 1927 sobre o fetichismo, encontramos 

escrito: “o espanto à castração [Kastrationsschreck] na visão do 

genital feminino não poupa provavelmente nenhum ser masculino” 

(Freud, 1927, p. 314). Aliás, esse mesmo espanto diante da genitália 

feminina tem consequências bem mais genéricas para com as 

mulheres: “o menosprezo pela mulher, a aversão [Abneigung] para 

com ela, e mesmo a repulsa [Abscheu] diante dela geralmente 

derivam da descoberta, feita muito cedo, de que a mulher não possui 

nenhum pênis” (Freud, 1922, p. 205). A mulher é menosprezada 

pelos homens: Freud sabe disso muito bem. Encontramos em sua 

teoria uma série de termos para se referir a essa aversão que têm os 

homens pela mulher – Schreck, Grauen, Graus, Abneigung, Abscheu 

–, todos da ordem da repulsa, do horror, do repúdio, do espanto diante 

de algo visto com os próprios olhos (masculinos). Nesse caso, algo é 

avistado pelo homem, e este faz de tudo para não vê-lo mais, ou para 

negá-lo, diminuí-lo, depreciá-lo, degradá-lo. 
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Voltemos ao mito de Prometeu e Pandora: na interpretação 

freudiana, a primeira mulher simplesmente inexiste. Está obliterada, 

apagada; em suma: negada. Tudo é questão de homens e falos, e tudo 

o que remete à mulher, inclusive o próprio espanto diante do 

feminino, é eliminado. A mulher é entrevista, ela está lá, nas 

entrelinhas da castração, mas toda a sua centralidade mitológica é 

simplesmente excluída da narrativa e da leitura freudiana. Como 

vimos, em Freud o feminino enquanto tal é imagem vista e visível a 

ser apagada da visão, a ser tornada invisível. Não pode ser uma 

coincidência que, em sua versão do mito grego, esta tenha sido 

precisamente a sua atitude diante do feminino. 

Entre Pandora e Prometeu, Freud se decide pelo “herói cultural” 

masculino. Em Hesíodo, ao menos o espanto, o θαῦμα diante da 

mulher não é apagado nem negado. Na versão freudiana do mito, nem 

a isso temos acesso diretamente. A escrita masculina de Freud (e de 

qualquer autor) também pode estar aí: onde a mulher sequer aparece. 

Em vez de uma mera leitura psicanalítica do mito, Freud parece ter 

tecido uma nova versão sua – e o fundamental é que o mito em 

questão não é outro senão o mito de fundação da cultura. Freud alija 

uma vez mais o elemento “mulher” da cultura, que ele tanto prezava 

– mas, desta vez, fá-lo de forma sub-reptícia. Como Prometeu, Freud 

nos engana: ao nos ofertar apenas falos, ele está nos entregando 

mulheres – mulheres denegadas. 

Introdução 

Já são muitos os textos que versam sobre a questão da 

feminilidade em Freud. Silveira (2020), por exemplo, dedicou um 

texto inteiro para discutir os argumentos freudianos acerca da suposta 

inferioridade feminina. Como ela destacou, um dos problemas 

maiores da letra freudiana nesse quesito é o fato de Freud “valer-se 

do dado anatômico para com ele construir – como se uma coisa se 

seguisse da outra – todo um conjunto de valores morais, políticos e 

sociais, incorporando, reeditando e mesmo produzindo elementos 

profundamente normativos” (Silveira, 2020, p. 8). 
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Existem escancarados, dir-se-ia, diversos momentos da 

teorização freudiana acerca da mulher que parecem injustificáveis de 

um ponto de vista puramente racional. O mais gritante deles se nos 

afigura ser o da moralidade feminina (ou da falta dela). Com efeito, 

a insuficiência do supereu feminino é afirmada por Freud em diversos 

textos, em especial naqueles em que ele mais se detém na temática 

espinhosa da sexualidade feminina: 10  em virtude de uma 

especificidade do seu desenvolvimento psicossexual, a fêmea 

humana estaria fadada a desenvolver uma moralidade menos 

impessoal, por isso menos racional e mais propensa a julgamentos 

ilógicos e emocionalmente determinados; isso a faria possuir 

inevitavelmente uma capacidade sublimatória menor do que a do 

macho humano. Assim, a mulher estaria fadada a uma falha tripla – 

“falha em seu supereu, falha em sua moralidade e falha na capacidade 

de sublimar”, como diz Zafiropoulos (2009, p. 17). Ou seja, 

encontramos, nesses trechos de Freud, aquilo que Silveira (2020) 

denomina o “alijamento das mulheres com relação às práticas 

culturais” (p. 24): em Freud, o elemento “mulher” estaria, senão fora, 

ao menos em contradição com o que ele chama de “cultura”. 

É inegável, pois, que esses passos da teorização freudiana tenham 

sido bem pouco conformes à sua tão aclamada “visão de mundo 

científica”. Como mostra Silveira (2020), trata-se de passagens em 

que a inferioridade é subscrita e selada como um traço feminino. “O 

compromisso das teses freudianas sobre a especificidade da 

sexualidade para com essa consequência e essa intenção não pode ser 

camuflado nem contemporizado” (p. 27). Não à toa pôde Felman 

(1981, p. 21) falar de uma “escrita masculina de Freud” (Freud’s 

male writing), cuja “enunciação masculina” (male enunciation) seria 

baseada numa universalidade pretensamente autoevidente. 

Neste estudo, visamos abordar a escrita masculina de Freud por 

um outro viés. Se, por um lado, ler e analisar os textos em que ele 

discorre aberta e explicitamente a respeito das mulheres é um método 

comprovadamente frutífero, por outro lado, porém, julgamos ser 

 

10 Cf., por exemplo, Freud (1925; 1931; 1933). 
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bastante fecundo estudar o problema da mulher em Freud não 

exatamente naqueles textos em que a feminilidade aparece enquanto 

tal. Ora, não pode ser coincidência que, ao analisar um mito em cujo 

seio a figura da mulher é proeminente e indispensável (como 

veremos), Freud tenha escrito um texto inteiro sem mencioná-la uma 

vez sequer. Nesse caso, a escrita masculina de Freud jazeria não em 

seu palavrório cientificamente desnecessário e ilegítimo acerca das 

feministas, por exemplo, mas sim precisamente naqueles lugares em 

que a mulher não aparece, porém claramente deveria aparecer. 

Tal é o caso do mito de Prometeu – ou melhor, o mito de 

Prometeu e Pandora. É por ela, a primeiríssima mulher, brilhar em 

sua magna ausência durante as argumentações de Freud, que 

poderemos agregar novos elementos à leitura crítica dessas arestas 

demasiado masculinas da escritura freudiana. Para isso, teremos de 

contrapor Freud e Hesíodo. 

I 

O texto é de 1932; seu título, Sobre a conquista do fogo. A 

hipótese com que Freud abre o texto é a seguinte: “a precondição para 

o apoderamento do fogo seria a renúncia ao prazer, de tom 

homossexual, de apagá-lo por meio do jato de urina” (Freud, 1932, 

p. 3). Essa conjetura, adiantemos, se alinha a várias outras hipóteses 

freudianas concernentes à vida cultural dos homens, na medida em 

que um ganho cultural (no caso, o fogo) só poderia ter lugar quando 

da renúncia à satisfação de determinados impulsos corporais (no 

caso, o ato de urinar). Fórmula básica e abstrata do avanço cultural 

para Freud: cultura é sinônimo de renúncia instintual.11 Atentemo-

nos desde já, entretanto, ao fato de a renúncia, neste caso específico, 

ser referente a um prazer marcadamente homossexual. Ora, a 

pergunta que se pode fazer é: homossexual para quem? 

Essa hipótese, diz Freud (1932), “pode ser confirmada por meio 

da interpretação da saga grega de Prometeu, desde que levemos em 

 

11 Cf., por exemplo, Freud, 1930. 
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consideração as previsíveis deformações [Entstellungen] [que se 

operam] desde o fato até o conteúdo do mito” (p. 3-4). Entre os fatos 

e os mitos, dessarte, haveria uma série de deformações que é preciso 

desfazer por meio de interpretação. Tais deformações, argumenta 

Freud, são formalmente idênticas àquelas encontradas em ação na 

formação de sonhos, por meio das quais o conteúdo latente se 

transfigura em conteúdo manifesto. Ou seja, Freud enuncia aqui o seu 

programa: interpretar o mito tal como se interpretam, em psicanálise, 

os sonhos. Método regularmente empregado por Freud também 

alhures, aliás, ao analisar obras de arte, sintomas, lapsos e assim por 

diante. 

Vejamos então como Freud (1932) resume o mito: “o titã 

Prometeu, um herói cultural [Kulturheros] ainda divino, talvez 

originalmente um demiurgo e criador de homens, leva aos homens o 

fogo que ele roubou dos deuses, escondido numa vara oca, num tubo 

de funcho [Fenchelrohr]” (p. 4). Não entremos em detalhes críticos 

do mito grego, pois Prometeu não é de fato um herói, mas 

mantenhamos em mente sua caracterização: ele é um herói cultural, 

um personagem importante para o estado cultural do homem. O texto 

assim continua: “em uma interpretação de sonhos, nós 

compreenderíamos um tal objeto como um símbolo do pênis, ainda 

que nos incomode a incomum ênfase na sua cavidade” (Freud, 1932, 

p. 4). Ou seja, essa vara representa um pênis, mas o esquisito dela é 

que ela seja oca e, mais que isso, que carregue em seu interior nada 

menos do que o fogo: “mas como nós associamos esse pênis-tubo 

com a conservação do fogo?” (Freud, 1932, p. 4). Um pênis que 

contém fogo, argumenta Freud, é algo de fato estranho, e parece 

mesmo impossível – impossível caso não nos recordemos de um 

mecanismo amplamente usado nos sonhos, o de transformar as coisas 

em seu contrário: “o homem não abriga o fogo em seu pênis-tubo, 

mas sim, ao contrário, o meio de apagar o fogo, a água do seu jato de 

urina” (Freud, 1932, p. 4). Entre o fato e o mito, portanto, ocorreu 

uma inversão. O fato: o pênis apaga o fogo com sua urina – o mito: o 

tubo (pênis) conserva o fogo. 



 FREUD E (A AUSÊNCIA DE) PANDORA 31 

 

O segundo passo hermenêutico de Freud aponta agora para o 

caráter de sacrilégio, de delito (Frevel) na aquisição humana do fogo. 

Ele é dado ao homem mediante um roubo (Raub), um furto 

(Diebstahl). “Esse é um traço constante de todas as sagas sobre a 

conquista do fogo, e se encontra nos povos mais diversos e mais 

longínquos, não apenas na saga grega de Prometeu, o portador do 

fogo”. A conclusão de Freud? “Aqui deve estar contido, portanto, o 

conteúdo essencial da deformada reminiscência da humanidade” 

(Freud, 1932, p. 5). Mas quem é o ser fraudado? Ninguém menos que 

Zeus. E aqui Freud menciona, apenas de passagem, outro trecho do 

mito de Prometeu, que supostamente não tem relação com o roubo 

do fogo 

A saga em Hesíodo dá uma resposta direta, pois ela 

mostra, numa outra narrativa que não está diretamente 

relacionada com o fogo, que Prometeu, no 

estabelecimento do sacrifício, engana Zeus em 

benefício dos homens. Os deuses, portanto, são os 

fraudados! (Freud, 1932, p. 5). 

Passo lógico pouco prudente, talvez: Zeus é o fraudado, não os 

deuses. Mas o mais grave, aqui, é a afirmação peremptória de que o 

mito do sacrifício do boi não está relacionado ao mito do roubo do 

fogo. Como veremos, tentar compreender uma parcela do mito sem 

atentar a outra parcela sua é no mínimo uma estratégia imponderada. 

Mas só poderemos nos alongar a esse respeito na próxima seção deste 

nosso estudo. 

Sigamos por ora, porém, a argumentação de Freud. Os deuses são 

os fraudados por Prometeu. Que representam aqui essas entidades 

divinas, ludibriadas pelo herói cultural? “O mito concede aos deuses 

todos os desejos [Gelüste] aos quais o ser humano deve renunciar, 

como conhecemos do incesto” (Freud, 1932, p. 5). Sob essa 

perspectiva, os deuses representam esses desejos proibidos, esses 

anseios vetados ao homem. A “reminiscência da humanidade”, 

deformada como está no tecido narrativo do mito, tem de ter alguma 

relação com esses desejos interditados. Freud encontra essa relação 

na punição recebida por Prometeu – eis o terceiro passo hermenêutico 
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do texto. Nesse traço do mito, diz Freud, uma vez mais vemos 

operante a transformação no contrário. Como resume ele então o 

castigo dado ao impudente herói cultural? “Prometeu é acorrentado a 

uma rocha, e um abutre come diariamente do seu fígado” (Freud, 

1932, p. 5). É fácil explicar esse órgão corporal, pois que “os 

antigos”, argumenta Freud (1932), acreditavam ser ele “a sede de 

todas as paixões e cobiças” (p. 5). Os antigos, esses seres unânimes 

e unívocos! Mas não nos atenhamos a esses pormenores vocabulares, 

e continuemos acompanhando o razoamento freudiano: 

Um castigo como o de Prometeu seria, portanto, o 

correto para um criminoso movido por instintos 

[triebhaft] que delinquira sob o impulso de maus 

desejos. O exato oposto está correto, porém, para o 

portador do fogo; ele praticara a renúncia instintual 

[Triebverzicht] e mostrara quão benfazeja, mas 

também quão indispensável é uma tal renúncia 

instintual para os propósitos culturais. E por que, 

ademais, tal benefício cultural teve de ser tratado pela 

saga como um crime merecedor de punição? Ora, se 

ela deixa transparecer, através de todas as 

deformações, que a conquista do fogo teve uma 

renúncia instintual como precondição, então exprime 

escancaradamente o rancor que a humanidade, movida 

por instintos [triebhaft], deve ter sentido pelo herói 

cultural (Freud, 1932, p. 5). 

Ou seja, Zeus – a divindade máxima, representante dos desejos 

desenfreados e plenamente satisfeitos – pune Prometeu precisamente 

por ele ter mostrado aos homens quão indispensável lhes é, para que 

sejam seres culturais, aquela renúncia instintual representada pelo 

fogo. Este elemento, então – elemento central deste mito –, aufere 

nova importância simbólica no passo seguinte dado por Freud. “Para 

o primitivo, o fogo deve ter aparecido como algo análogo à paixão 

amorosa – nós diríamos: como um símbolo da libido” (Freud, 1932, 

p. 6). Mas, além disso, “o calor que o fogo irradia evoca a mesma 

sensação que acompanha o estado de excitação sexual, e a chama 

lembra, na forma e nos movimentos, o falo ativo” (Freud, 1932, p. 

6). Nós também falamos das chamas devoradoras da paixão, nós 

também dizemos do fogo como uma língua que lambe, recorda 
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Freud. E agora ao fogo e ao falo vão-se unir outros elementos do 

mito: o fígado, ao ser carcomido toda noite e renascer durante o dia, 

também evoca o pênis, que recrudesce e amansa após o coito, e 

também evoca os desejos amorosos, mudáveis e instáveis como eles 

são; e mesmo o pássaro, o agente da devoração do fígado, faz Freud 

lembrar-se da ave mítica denominada Fênix, “que ressurge 

rejuvenescida de cada morte no fogo, e que provavelmente significou 

outrora o falo novamente revivescido após seu adormecimento” 

(Freud, 1932, p. 7). 

Ou seja, nessa interpretação do mito grego, tudo parece remeter 

ao falo em ação. Nada escapa a ele. O pau oco é o falo. O fogo é o 

falo. O fígado é o falo. O pássaro é o falo. É claro, quando colocamos 

as coisas assim, simplificamos o raciocínio freudiano, que é mais 

sofisticado do que isso. Mas a centralidade do pênis nessa 

interpretação é inegável. Afinal, mesmo a renúncia instintual a que 

Freud remete todo o mito tem relação inequívoca com ele: manter 

aceso o fogo significa renunciar a apagá-lo com a própria urina. “Na 

nossa explicação da conquista do fogo já estava contido o 

pressuposto de que, para o homem original [Urmensch], a tentativa 

de apagar o fogo por meio da sua própria água significava uma luta 

[Ringen] prazerosa com um outro falo” (Freud, 1932, p. 6). 

Ora, é da luta homossexual e prazerosa entre falos que se trata. 

A manutenção da chama (real) acesa representa a renúncia à chama 

(simbólica) homoerótica. Freud usa o verbo substantivado ringen 

para dizer do combate peniano, o que nos faz lembrar do substantivo 

Ring, o anel, o círculo, o ringue. Aqui temos um círculo de falos, de 

órgãos masculinos gozosos a lutar entre si para ver quem apaga as 

labaredas do fogo. A mulher, não é difícil ver, está ausente desse 

círculo absolutamente masculino. Não vemos nem mesmo uma 

sombra dela, nem mesmo um seu reflexo opaco fabricado de través 

por esse fogo arduamente conquistado pelos homens – e tão-somente 

por eles. Ou os fatos trazidos à luz por Freud são totalmente 

masculinos, ou é a interpretação de Freud que é eminentemente 

masculina. Não nos parece haver outra opção. E é Hesíodo quem nos 

poderá indicar o caminho exegético doravante. 
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II 

Por que essa nossa insistência na ausência da mulher na 

interpretação freudiana do mito grego de Prometeu? Porque nesse 

mesmo mito uma mulher (e não uma mulher qualquer) é personagem 

central e incontornável. A versão mais importante dessa narrativa 

mítica é a que o próprio Freud menciona, a de Hesíodo. Trata-se, 

porém, de duas versões, pois o mito aparece tanto na Teogonia 

quanto n’Os trabalhos e os dias. Vernant (1975) fez um belo, sucinto 

e esclarecedor resumo comparativo das duas versões; segundo ele, 

elas “formam um conjunto e devem ser analisadas enquanto tal” (p. 

751). 

Comecemos pela Teogonia. Curiosamente, Hesíodo inicia do 

“fim” a história de Prometeu, e o descreve acorrentado à rocha, tendo 

seu fígado devorado por uma águia (αἰετός) toda noite, após vê-lo 

restaurar-se durante o dia (Th. 521-525). Em seguida, vem descrito o 

primeiro engano perpetrado por Prometeu diante de Zeus, ludíbrio 

este apenas mencionado de passagem por Freud, como fizemos notar: 

o filho de Jápeto oferece duas porções de carne bovina a Zeus, para 

que este escolha a que preferir; de um lado, a ossada do boi coberta 

por brilhante gordura, e, de outro, as gordas carnes envoltas pelo 

ventre pouco brilhoso do animal. O pai dos deuses opta pela 

superfície brilhante (que esconde um conteúdo ósseo sensabor), 

deixando aos homens a melhor parte do animal: a sua carne gorda e 

saborosa (Th. 535-557). 

É importante notar que aqui aparece pela primeira vez, no poema, 

a palavra τέχνη, sempre coligada ao adjetivo δόλιος (Th. vv. 540, 547, 

555, 560); se previamente Hesíodo nos dissera da criação dos deuses, 

de sua fecundidade e gênese, tudo se passava sob o signo da pura 

φύσις. Nada nos evocava algo artificial ou técnico. É com Prometeu 

que esse elemento entra em cena. A conduta de Prometeu é sempre 

técnica, artificiosa, e sua técnica é sempre dolosa, falaz, insidiosa; é 

sempre uma δόλια τέχνη, cujo intuito é ludibriar o pai dos deuses. 

Ora, é precisamente graças a esse ardil (δόλος) que Zeus subtrai aos 

homens o fogo que prazenteiramente lhes concedera até então. Ou 
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seja, diferentemente do que Freud afirmara, há sim uma relação entre 

o mito do sacrifício e o mito do roubo do fogo.12 E é somente então 

que esse furto famígero é relatado por Hesíodo, de modo similar ao 

resumido por Freud:  Prometeu furta o fulgor longivisível do fogo 

(πυρὸς τηλέσκοπον αὐγήν) dentro da concavidade de uma vara de 

νάρθηξ (uma férula), e os leva aos homens, o que deixa Zeus 

extremamente enraivecido (Th. 565-569). 

Ora, qual será o castigo de Prometeu por tamanha insubordinação 

e ultraje? Acorrentá-lo à rocha? Mantê-lo ali, a ter seu fígado sempre 

renascente devorado por uma ave a cada noite? Nada disso. Na 

Teogonia, não é esse o castigo relatado logo após o sacrilégio 

cometido pelo “portador do fogo”. Podemos, é bem verdade, deduzir 

que esta é de fato a pena individual adscrita a ele (como vimos, trata-

se do primeiro retrato de Prometeu a que temos acesso no poema 

hesiódico). Mas o próprio poema dá-nos agora a descrição de uma 

outra punição, de uma outra consequência do furto do fogo, 

consequência esta basicamente ignorada por Freud, que sequer a 

menciona. 

αὐτίκα δ` ἀντὶ πυρὸς τεῦξεν κακὸν ἀνθρωποισιν 

γαίης γὰρ σύμπλασσε περικλυτὸς Ἀμφιγυήεις 

παρθένῳ αἰδοίῃ ἴκελον Κρονίδεω διὰ βουλάς. 

ζῶσε δὲ καὶ κόσμησε θεὰ γλαυκῶπις Ἀθήνη 

ἀργυφέῃ ἐσθῆτι∙ κατὰ κρῆθεν δὲ καλύπτρην 

δαιδαλέην χείρεσσι κατέσχεθε, θαῦμα ἰδέσθαι∙ 

 

12 Aliás, essa será uma possível crítica à interpretação bem parcial feita por Freud: 

se ele tenciona empregar a técnica de interpretação dos sonhos (Traumdeutung) 

também com narrativas míticas, não é descabido atentar ao fato de que, caso haja 

no sonho dois eventos subsequentes, forçosamente haverá alguma relação lógica 

entre eles. É o caso, sem dúvida, dos dois eventos míticos relatados em sequência 

por Hesíodo: o engano bovino e o furto do fogo. Ademais, uma leitura mais atenta 

à letra mesma de Hesíodo mostra que já ali, na Teogonia, a relação entre os dois 

eventos míticos é explicitamente asseverada. 
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ἀμφὶ δέ οἱ στεφάνους, νεοθηλέας, ἄνθεα ποίης, 

ἱμερτοὺς περίθηκε καρήατι Παλλὰς Ἀθήνη. 

Imediatamente, em contraposição ao fogo, fabricou 

um mal aos homens: 

o ínclito Coxo a modelou da terra, 

similar a uma respeitável virgem, de acordo com a 

decisão do Cronida. 

Então a deusa Atena de olhos glaucos a cingiu e a 

enfeitou 

com esplêndida veste. Por cima um véu 

elegante espargiu com as mãos, maravilha de se ver; 

e em torno coroas de flores verdejantes e ervosas, 

amáveis, colocou à cabeça Palas Atena. (Th. 570-577) 

Trata-se de uma criação: muito precisamente a fabricação da 

mulher similar a uma virgem, a virgem θαῦμα ἰδέσθαι, maravilha de 

se ver, espantosa e admiranda. Ela será um grave ardil (δόλος αἰπυς) 

aos homens, um engano insuperável diante dos quais eles 

permanecerão sem meios (ἀμήχανος) (Th. 589). No verso 585, surge 

o famoso sintagma καλὸν κακόν para caracterizá-la: ela é uma beleza 

ruim, um mal belo. Sintagma fundamental, situado entre a cacofonia 

e a eufonia, ele encerra em sua sonoridade a ambiguidade da mulher 

hesiódica. Esta, pois, a punição direcionada aos homens decorrente 

do sacrilégio de Prometeu: a primeira mulher, origem da raça de 

todas as mulheres, cuja presença somente trará males e danos aos 

homens (Th. 590-593). Situação novamente ambígua: caso contraia 

núpcias com alguma mulher – para que tenha herdeiros –, o homem 

terá de sustentá-la e aturá-la; caso não faça isso, acabará a vida 

sozinho, sem progênie alguma (Th. 603-612). E, ademais, feito os 

zangões numa colmeia, elas jazerão indolentes, sem labor nenhum, 

apenas dilapidando o resultado de todo o árduo trabalho executado 

pelas abelhas, os homens: 
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Ὡς δ’ ὁπότ’ ἐν σμήνεσσι καηρεφέεσι μέλισσαι 

κηφῆνας βόσκουσι, κακῶν ξυνήονας ἔργων· 

αἳ μέν τε πρόταν ἦμαρ ἐς ἠελιον καταδύντα 

ἠμάτιαι σπεύδουσι τιθεῖσί τε κηρία λευκά, 

οἵ δ’ ἔντοσθε μένοντες ἐπηρεφέας κατὰ σίμβλους 

ἀλλότριον κάματον σφετέρην ἐς γαστέρ’ ἀμῶνται· 

ὢς δ’ αὔτως ἄνδρεσσι κακὸν θνετοῖσι γυναῖκας 

Ζεὺς ὐψιβρεμέτης θῆκε, ξυνήονας ἔργων 

ἀργαλἐων. 

Tal quando, em cobertas colmeias, abelhas 

nutrem zangões, companheiros em más obras; 

elas o dia todo, até o ocaso do sol, 

se empenham diurnas e fazem os favos brancos, 

eles, esperando dentro, sob o abrigo coberto, 

consomem em seu próprio ventre o esforço alheio; 

assim um mal igual Zeus tonitruo deu aos mortais 

homens: as mulheres, companheiras em obras 

molestas. (Th. 594-602) 

Assim, como diz Brasete (2012), “o mito de Prometeu, que 

antecede o de Pandora, [...] não encerra uma história sobre a criação 

do homem, como se poderia subentender, mas motiva curiosamente 

a primeira narrativa sobre a criação da mulher, na poesia grega” (pp. 

213-214). Junto à mulher, é criada a condição cultural e ambígua do 

homem: agora ele tem de usar o fogo para nutrir-se (e nisso depende 
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de τέχνη, não apenas de φύσις),13  e sua companheira de vida, a 

mulher, é um καλὸν κακόν, uma beldade que dissimula males 

inescapáveis. Como mostra Vernant (1975, p. 759), essa primeira 

mulher corresponde à parte do animal imolado aceita por Zeus, 

quando do desafio de Prometeu: ela é bela por fora, mas por dentro 

não carrega bem algum. Ou seja, sob essa perspectiva, a condição 

cultural do homem (tendo a posse do fogo como um elemento crucial) 

não é, no mito, algo dissociado da criação e da presença da primeira 

mulher. Esta é na verdade o castigo de Zeus por terem os homens 

acesso, ainda que intermitente, ao fogo divino – ela é o ἀντὶ πυρὸς, o 

anverso do fogo na culturalidade humana. Essa “contrapartida-do-

fogo”, diz Lafer (2019), “vem em lugar do fogo natural; ele inicia o 

processo de passagem da natureza para a cultura” (p. 62). Em 

Hesíodo, portanto, fogo e mulher são dois elementos 

complementares, e a condição cultural do homem não pode ser 

compreendida sem que ambos os fatores sejam levados em 

consideração. 

Fato importante, no entanto, dessa fabricação algo artificial da 

primeira mulher é que “pouco é dito na Teogonia sobre a mulher 

criada, nem mesmo o seu nome, e sua criação não é realmente 

detalhada”, como afirma Chanoca (2019, p. 26). Inanimada e 

inominada, essa primeira mulher, fabricada por Hefesto a mando de 

Zeus, “é praticamente uma estátua, uma mulher feita de terra e que 

tem como atributos apenas vestes e coroas” com que ela é adornada 

por Atena; “não há voz, mente, caráter, sendo que a única coisa que 

sugere alguma interioridade é o fato de as mulheres se originarem 

dela, e mesmo isso não é dito de um modo que mostre alguma ação 

da parte dela; seria como uma ação ‘passiva’” (Chanoca, 2019, p. 28). 

Até a ausência de um nome que a individualize, argumenta Chanoca 

(2019, p. 29), contribui para torná-la menos humana. Trata-se do 

 

13 Sobre isso, é interessante relembrar o que diz Rudhardt (1986): “enquanto Zeus 

lhes [aos humanos] dispensava ininterruptamente aquilo de que eles necessitavam, 

o ato de Prometeu é único e não se repetirá. Ele lhes deu o fogo, eles deverão saber 

consumi-lo. O gesto de Prometeu, que lho leva no oco de uma férula, simboliza 

essa necessidade: sua existência dependerá doravante de seu saber-fazer” (p. 233). 



 FREUD E (A AUSÊNCIA DE) PANDORA 39 

 

resultado de uma τέχνη divina (uma arte inclusive δαιδαλέη, dedálea, 

que revela grande esmero e brio), uma estátua forjada à semelhança 

das mais belas deusas cujo intuito é, como castigo ao ardil 

prometeico, constituir o ardil insuperável aos humanos. 

Ora, a situação n’Os trabalhos e os dias é muitíssimo diferente, 

apesar de similar ou idêntica em alguns pontos. Tanto os eventos 

relatados quanto a descrição dessa primeira mulher diferem 

consideravelmente, se comparados ao tecido narrativo da Teogonia. 

Primeiramente, é notável que a trapaça de Prometeu, referente à 

oferta das duas porções de carne bovina, não seja detalhadamente 

relatada – assim como sua punição (ser acorrentado, ter seu fígado 

devorado por uma águia...). Faz-se apenas uma rápida menção ao 

roubo do fogo, e o centro da narrativa é a reação de Zeus e o 

cumprimento das suas ordens: a criação de Pandora. 

 

“Ἰαπετιονίδη, πάντων πέρι μήδεα εἰδώς, 

χαίρεις πῦρ κλέψας καὶ ἐμὰς φρένας ἠπεροπεύσας, 

σοί τ᾽ αὐτῷ μέγα πῆμα καὶ ἀνδράσιν ἐσσομένοισιν. 

τοῖς δ᾽ ἐγὼ ἀντὶ πυρὸς δώσω κακόν, ᾧ κεν ἅπαντες 

τέρπωνται κατὰ θυμὸν ἑὸν κακὸν ἀμφαγαπῶντες”. 

 Ὣς ἔφατ᾽, ἐκ δ᾽ ἐγέλασσε πατὴρ ἀνδρῶν τε θεῶν τε. 

 

“Filho de Jápeto, sabedor de todas as deliberações, 

alegras-te por ter roubado o fogo e por ter enganado 

meu ânimo, 

grande ruína a ti mesmo e aos homens por vir. 

Eu lhes darei, em contraposição ao fogo, um mal, com 

que todos 

se contentarão, acolhendo o mal segundo seu ânimo”. 
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Assim falou, e gargalhou alto o pai dos homens e dos 

deuses. (Op. 54-59) 

 

Assim como na Teogonia, aqui Zeus mostra ter-se irado com 

Prometeu, e em represália por seu ultraje decide dar aos homens um 

mal – mal que será, não obstante, bem acolhido pelos homens, ou 

seja, ela é um dano, uma ruína que não será percebida enquanto tal. 

A sequência da narrativa mostra o fabrico desse mal: Hefesto, Atena, 

Hermes, Afrodite, a Persuasão, as Horas e as Graças – todos 

trabalham em sua confecção, cujo relato é agora bem mais detalhado. 

Ela é moldada e modelada, similar a uma respeitável virgem e às 

deusas imortais, por Hefesto (numa mistura de terra e água), que lhe 

dá também a potência da fala humana (αὐδή); Atena lhe ensina a arte 

tecelã; Afrodite lhe incute os desejos amorosos (πόθος); por Hermes 

lhe é infundido caráter dissimulado, canino (κύνεος νόος);14 e, após 

a modelagem de Hefesto, Atena a adorna e a cinge, tal como na 

Teogonia, mas agora as Graças e a Persuasão a enfeitam com colares 

de ouro, e as Horas a coroam com flores primaveris. Hermes então 

entra em cena novamente e lhe põe no peito mentiras, palavras 

 

14 O termo “canino” (κύνεος), do mesmo étimo de “cão” (κύων), carrega sutilezas 

que merecem ser ao menos apontadas. A figura do cão é, como se sabe, muito 

importante em várias culturas, assumindo sentidos diversos a depender do 

contexto. Ela pode ser, por exemplo, sinônimo de “fidelidade” ao homem, e é assim 

que geralmente a entendemos hoje em nossas culturas ocidentais. Não é o caso, 

porém, do poema hesiódico: nele, a figura do cão está associada à astúcia, ao 

ludíbrio. Como diz Vernant (1975), “em Pandora, o interior [...] consiste em um 

espírito de cadela [chienne], um temperamento de ladra, uma voz (αὐδή) feita para 

a mentira e o engano (Op., 67 e 78), mas essa ‘cachorragem’ [chiennerie] interna 

(o κακόν) é dissimulada sob uma aparência sedutora (o καλόν)” (p. 759-760). Esse 

caráter astucioso do cão se grafou num moto latino: A cane muto et aqua silente 

cave tibi – “Toma cuidado com o cão mudo e com a água silenciosa”. Lembremos, 

por fim, que os pensadores cínicos, que grosso modo desprezavam as convenções 

humanas, sobretudo o apreço por bens materiais e espirituais supérfluos, tiveram 

seu nome distintivo também oriundo do famígero “cão” (κυνισμός = agir como o 

cão, cinismo). Hoje, a palavra “cínico” designa mormente o homem imoral, 

debochado ou mesmo inescrupuloso e hipócrita, num verdadeiro resíduo filológico 

dessa concepção negativa do cão. (Agradeço ao parecerista anônimo pela sugestão 

de incorporar um comentário acerca do adjetivo “canino”; boa parte desta nota 

advém de suas indicações). 
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aduladoras e conduta enganadora (ψεύδεά θ᾽ αἱμυλίους τε λόγους καὶ 

ἐπίκλοπον ἦθος) (Op. 60-78), e por fim 

... ἐν δ᾽ ἄρα φωνὴν 

θῆκε θεῶν κῆρυξ, ὀνόμηνε δὲ τήνδε γυναῖκα 

Πανδώρην, ὅτι πάντες Ὀλύμπια δώματ᾽ ἔχοντες 

δῶρον ἐδώρησαν, πῆμ᾽ ἀνδράσιν ἀλφηστῇσιν. 

... nela a voz 

o arauto dos deuses pôs, e nomeou a mulher 

Pandora, pois todos os que têm morada olímpia 

deram um dom, ruína aos homens comedores de pão. 

(Op. 79-82) 

Notemos que, à diferença do que nos apresenta a Teogonia, aqui 

Pandora tem vários atributos: não apenas as faculdades da fala, do 

desejo, do pensamento e do agir, mas também um nome bastante 

significativo. Ela não só contém em si dons dados por todos os 

deuses, mas é ela mesma um presente, uma dádiva ao irmão de 

Prometeu. Esta, pois, a parte seguinte da história: Epimeteu a recebe, 

a despeito dos avisos prudentes de seu irmão, que lhe aconselhara não 

acolhesse presente algum vindo de Zeus, e Pandora comete aquela 

falta que todos conhecemos – abre o πίθος, o vaso de onde escapam 

diversos males e doenças para a humanidade. Grande diferença, 

portanto, entre a mulher anônima da Teogonia e a mulher 

denominada Pandora, n’Os trabalhos e os dias: agora “ela recebe 

mais atributos, passando a assumir qualidades humanas que a mulher 

da Teogonia não tem. E, aqui, embora não seja dito que as mulheres 

descendem dela, Pandora tem uma ação, que consiste em abrir o 

πίθος” (Chanoca, 2019, p. 29). 

Mas, como sabemos todos, esse vaso tão importante é fechado a 

tempo – e de acordo com os desígnios de Zeus (Op. 99) –, e nele resta 

então somente a Ἐλπίς, que usualmente se traduz por Esperança, mas 

que Lafer (2019, p. 71) traduz por Expectação. Como ela afirma, a 



42 Rev. Archai (ISSN: 1984-249X), vol. 32, Brasília, 2022, e03223. 

 

palavra “esperança” não contém toda a ambiguidade do vocábulo 

grego: “expectação” seria melhor justamente por não designar, via de 

regra, somente um afeto positivo. O que sobra no fundo do jarro não 

é algo unívoco – é, antes, a marca mesma da ambiguidade 

constituinte da condição humana. “Para quem é imortal, como os 

deuses, não há nenhuma necessidade de Ἐλπίς. Nenhuma Ἐλπίς 

também para quem, como os animais, ignora que é mortal” (Vernant, 

1975, p. 764). A Expectação é coisa demasiado humana: signo da 

inteligência humana, mas de uma inteligência falível, finita, 

desafortunada, “Ἐλπίς é ambígua, liga-se tanto à presciência de 

Prometeu quanto à irreflexão de Epimeteu” (Lafer, 2019, p. 71). 

Entre Prometeu, o que pensa e vê antes15, e Epimeteu, o que pensa e 

vê somente depois, quando os fatos já são irreversivelmente feitos, 

jaz o homem, capaz não da plena compreensão do futuro, mas sim 

tão-somente de esperança, expectação e expectativa. 

É a partir de Pandora que os homens se acharão apartados dos 

deuses, é Pandora quem simboliza ou mesmo introduz, na narrativa 

hesiódica, essa separação talvez irreversível. Ela é “embebida em 

negatividade”, como diz Lombardi (1994, p. 31), e isso em vários 

sentidos e camadas: por um lado, remete a aspectos divinos da 

existência humana; por outro, no entanto, aproxima-se do reino 

animal. “Pelo charme de sua aparência externa, similar às deusas 

imortais, Pandora reflete o brilho divino; pelo aspecto canino de seu 

espírito e de seu temperamento internos ela toca a bestialidade” 

(Vernant, 1975, p. 763). Quando comparadas as duas versões do 

mito, nota-se que ela possui, ademais, uma “natureza artificial e ao 

mesmo tempo natural” (Chanoca, 2019, p. 29): é estátua, mas é viva; 

é ser vivo, mas é fabricado a mando de Zeus. 

No processo genealógico do qual a Teogonia nos dá o 

relato, Pandora constitui uma exceção; ela é figura de 

acréscimo; nenhum outro ser foi, como ela, produzido 

por uma operação técnica, à iniciativa de Zeus. Essa 

inovação não concerne somente, através de Pandora, a 

 

15 Sobre o sentido e a origem do nome Prometeu, remeto o leitor ao interessante 

artigo de Morani (1983). 
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toda a tribo das mulheres, cujo caractere segundo, 

adicionado, factício, ela marcaria, em oposição aos 

homens. Ela engaja o estatuto da criatura humana em 

geral. Desde que a raça [gent] feminina foi criada, 

todos os humanos, qualquer que seja o seu sexo, 

conhecerão uma forma nova de vir ao mundo 

(Vernant, 1996, p. 2032). 

Essa forma, como mencionamos acima, implica a união dos 

sexos, implica o matrimônio, esse mal menor que remedia o mal 

maior da vetustez solitária e ἄπαις (sem filhos, sem descendência). 

Pandora, afinal, é quase uma espécie de aporia ontológica: ela “é 

modelada à semelhança de uma virgem humana que ainda não existe 

e cujo protótipo ela vai precisamente constituir” (Vernant, 1996, p. 

2034). Ela não é nem puro modelo, nem pura cópia; é mescla 

pavorosa dos dois, fato maior da sua concepção técnica: nascida de 

uma τέχνη dedálea, esmerada e laboriosa, ela é então dotada de uma 

φύσις própria, que se vai passar à natureza da raça humana. Entre o 

artificial e o natural, entre o imagético e o material, entre o bem e o 

mal, assim Pandora – e assim os homens. 

Mas façamos notar que cada elemento do mito há de ser remetido 

a essa ambiguidade mulíebre primária para que seja plenamente 

compreendido. Comecemos pela Ἐλπίς, a única dádiva divina 

deixada aos homens dentro do vaso: não podemos jamais saber se ela 

é um bem ou um mal travestido de bem – e aqui ela deve ser remetida 

a Pandora, a mulher que abriu o jarro, o καλὸν κακόν dado aos 

homens em retaliação ao roubo do fogo (notemos que também n’Os 

trabalhos e os dias Pandora é dita ser um ἀντὶ πυρός).16 E mesmo o 

fogo é apresentado por Hesíodo, em seu caráter sintético e simbólico 

da culturalidade do homem, como um elemento ambíguo, 

necessariamente a ser também remetido a Pandora: se, por um lado, 

ele é um bem, uma conquista cultural indispensável à vida social do 

homem cultural, por outro ele representa o labor, o suor e a fatiga 

 

16 Aqui poderíamos fazer uma pergunta a Freud: como é que, ao tomar em mãos 

um tecido narrativo mítico (ou onírico), a fim de analisar nele a conquista do fogo, 

Freud simplesmente deixou de lado o elemento que é chamado duas vezes de anti-

fogo (anverso, reverso, contraposto do fogo)? 
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dantes inexistentes. Na raça de ouro, os homens viviam numa bem-

aventurança plena, sem necessidade de esforços, em contato 

constante e imediato com os deuses (Op. 111-112). O fogo representa 

uma certa autonomia dos homens, capazes doravante de viver 

apartados dos deuses de que descendem, mas essa capacidade só vem 

a duras penas, por meio de labuta diária e incessante (Op. 176-178). 

Também o fogo, então, é um análogo do καλὸν κακόν. Assim, se cada 

elemento do mito era remetido por Freud ao falo, nos poemas de 

Hesíodo tudo é remetido à (primeira) mulher. Isso não nos parece ser 

uma coincidência. 

Adiantando-nos um pouco, pode-se dizer que em Hesíodo a 

mulher é dotada de uma característica fundamental do falo freudiano: 

ela pode ser removida e mutilada do todo ao qual pertence de direito. 

A isso se dá o nome, em psicanálise, de castração. Falaremos 

rapidamente sobre a castração na próxima seção deste texto, mas nos 

foquemos nessa amovibilidade da mulher hesiódica. Seu exemplo 

mais marcante se nos afigura ser o do símile das abelhas e zangões. 

Como vimos, na Teogonia Hesíodo compara a raça feminina ao 

magote de zangões a consumir, preguiçosos, o mel fabricado 

arduamente pelas abelhas. Ora, n’Os trabalhos e os dias esse símile 

vem mais uma vez empregado por Hesíodo, mas, como bem notou 

Rudhardt (1986), agora “são os homens que ele assimila a tais 

parasitas” (p. 243), e não as mulheres. Leiamos a passagem em 

questão: 

τῷ δὲ θεοὶ νεμεσῶσι καὶ ἀνέρες ὃς ἀεργὸς 

ζῴῃ, κηφήνεσθι κοθούροις εἴκελος ὀργήν, 

οἵ τε μελισσάω κάμαιτον τρύχουσιν ἀεργοὶ 

ἔσθοντες. 

Aos deuses e aos homens desagradam aquele que vive 

sem trabalhar, no ânimo similar aos zangões sem 

ferrão, 

que exaurem o mel das abelhas ao comê-lo 
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sem trabalhar. (Op. 303-306) 

É claro, após narrar os mitos de Pandora e das cinco raças, 

Hesíodo passa a exortar seu irmão a bem trabalhar, donde a 

generalidade com que o símile das abelhas e zangões é agora 

empregado. Mas essa retirada da mulher dessa famosa comparação 

não nos parece ser plenamente explicável assim. De um texto ao 

outro, foi operada como que uma elipse do elemento feminino. Como 

é bem sabido, é Homero o poeta em cujas obras há uma abundância 

magnífica e desconcertante de símiles e analogias 17 . Nos dois 

principais poemas de Hesíodo, por sua vez, os deuses e as criaturas 

míticas são nomeados, e os eventos são descritos em sua importância 

cosmogônica e antropológica. Comparações não são tão comuns em 

Hesíodo, e não nos parece uma mera coincidência, pensando-se 

assim, que o mesmo símile se repita nos dois poemas, com uma 

diferença capital: no primeiro, a mulher está presente; no segundo, 

está ausente. 

Essa alternância presença-ausência da mulher não ocorre apenas 

nesse símile. Como vimos, o que uma leitura comparativa das duas 

versões do mito de Prometeu e Pandora nos mostra é que a (primeira) 

mulher ora possui certas qualidades, ora é despojada delas. Se 

marcarmos com + ou – a atividade, a aquisição de um nome, o caráter 

animado e vivo, e a própria presença da mulher, veremos que, ali 

onde, na Teogonia, ela é dotada de positividade (sua presença no 

símile das abelhas), n’Os trabalhos e os dias ela é dotada de 

negatividade. Igualmente, ali onde ela é dotada de positividade n’Os 

trabalhos e os dias (seu nome, sua atividade, sua vividez), ela é 

dotada de negatividade na Teogonia. 

Uma tabela comparativa entre os pontos que nos interessam 

ficaria assim: 

Teogonia 

 

Os trabalhos e os dias 

 

 

17 Sobre isso, cf., v. g., Shorey (1922), Coffey (1957), Magrath (1982). 
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Mulher anônima (-) Pandora18 (+) 

Quase estátua, inanimada, 

artificial (-) 

Mulher viva, animada (+) 

Passiva (-) Ativa (+) 

As mulheres, que 

descendem da mulher anônima, 

são comparadas aos zangões 

(+) 

Na comparação com os 

zangões, as mulheres não se 

fazem presentes (-) 

Trapaça do boi imolado e 

punição de Prometeu (+) 

Ø (-) 

Ø (-) Epimeteu e sua 

desconsideração para com o 

conselho fraterno (+) 

Ou seja, há uma espécie de passa-anel ou de esconde-esconde da 

mulher em Hesíodo. Essa alternância positivo-negativo (ou presença-

ausência) da mulher se faz notar quando de uma leitura comparativa 

precisamente das duas versões do mito que, ao sofrer a intervenção 

interpretativa de Freud, não apresenta traço feminino algum, nem 

mesmo uma mera menção à criação de Pandora. É como se a leitura 

freudiana a houvesse apagado ou obliterado do tecido mitológico a 

ser lido e examinado. Em Freud, tudo o que concerne diretamente a 

Pandora se encontra eliminado. Numa nova tabela mais completa, 

podemos comparar as três versões do mito: 

Teogonia 

 

Os trabalhos e os 

dias 

 

Interpretação 

de Freud 

 

18 O próprio nome de Pandora é também ambíguo: pode significar aquela que 

recebeu todos os dons ou aquela que os dará. Para Hesíodo, escreve Marquardt 

(1982), “o fato básico da incerteza da vida é visto incorporado na feminilidade. Os 

grandes e necessários presentes concedidos pelas mulheres, especialmente a 

comida e o prazer sexual, são negativos tão amiúde quanto positivos” (p. 291). 
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Mulher 

anônima (-) 

Pandora (+) Ø (-) 

Quase estátua, 

inanimada, 

artificial (-) 

Mulher viva, 

animada (+) 

Ø (-) 

Passiva (-) Ativa (+) Ø (-) 

As mulheres, 

que descendem da 

mulher anônima, 

são comparadas aos 

zangões (+) 

Na comparação 

com os zangões, as 

mulheres não se 

fazem presentes (-) 

Ø (-) 

Trapaça do boi 

imolado e punição 

de Prometeu (+) 

Ø (-) A trapaça do 

boi imolado é 

apenas 

mencionada, e a 

punição de 

Prometeu recebe 

destaque (+) 

Ø (-) Epimeteu e sua 

desconsideração para 

com o conselho 

fraterno (+) 

Ø (-) 

Assim, nesse jogo de mostrar e ocultar a mulher (que reflete o 

caráter ambíguo de Pandora, a mostrar o bem, mas trazer oculto o 

mal), Freud é o que mais a esconde, de forma quase absoluta. Toda a 

sua versão do mito contém somente Prometeu, e não Pandora, e toda 

a importância do elemento feminino está aí eliminada: é como se ela 

não existisse no mito, ou como se fosse tão desimportante a ponto de 

não ser preciso sequer mencioná-la. Consultando-se Hesíodo, fica 

claro que não é o mito que contém apenas elementos masculinos: é a 

interpretação que dele faz Freud que enxerga e disseca somente pênis 

e masculinidade por todo lado. 
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Nesse jogo eminentemente masculino, entretanto, em que o 

elemento “mulher” é como um anel que ora está em nossas mãos, ora 

não está mais ali, nós devemos lembrar-nos do grande nome que há 

por trás de todas essas maquinações: o grande mestre Zeus, pai dos 

homens e dos deuses. É ele quem ordena que se crie a primeira 

mulher como fonte ou origem de todo o mal da humanidade; ora, ele 

só faz isso porque é μητίετα, porque é prudente e sábio e quer 

contrapor-se ao ardil sacrílego de Prometeu. Por um lado, sabemos 

que existe uma “dupla Prometeu-Zeus” (Morani, 1983, p. 35): ambos 

são ditos μήδεα εἰδώς (Th. 559 e 561), sabedores de desígnios e 

deliberações, ambos são astutos e se empenham no jogo dos ardis. 

Por outro lado, porém, há também a dupla Prometeu-Cronos, na 

medida em que aos dois é conferido o epíteto ἀγκυλομήτης (Th. 168; 

Op. 48), “de curvo pensar” – ou seja, de uma prudência falível (cf. 

Lafer, 2019, pp. 59-60) –, e na medida em que ambos sucumbem ao 

νόος (o intelecto, a razão) infalível de Zeus. Mas o νόος de Zeus só é 

perfeito porque ele não seguiu o modelo de seu pai: este, ao saber que 

um herdeiro o destronaria, devorou cada filho que saísse do ventre de 

sua esposa. Enganado por ela, como se sabe, foi vencido por Zeus. 

Este, por sua vez, ao ouvir de Urano e Gaia notícia muito similar 

(que, de seu conúbio com Μῆτις, a Astúcia, teria não só Atena, mas 

também um filho destinado a reinar sobre os homens), ele engoliu 

antes sua primeira esposa, evitando dessarte o parto de tal filho 

indesejado (Th. 886-900). Zeus, por conseguinte, só é μητίετα porque 

engoliu Μῆτις, sua própria esposa. Na prudência infalível de Zeus, 

então, também há uma mulher: uma mulher oculta, em cuja 

desaparição providencial se encerra a ambiguidade do estatuto da 

mulher no mito. 

Essa ambiguidade, todavia, carrega aquilo que Lombardi (1994) 

chama de “aspiração utópica ao aniquilamento da feminilidade”, que, 

segundo a pesquisadora, está “implícita em Hesíodo na descrição da 

vida dos homens antes da aparição de Pandora”, mas que é notável, 

“em primeiro plano, no augúrio de que o matrimônio com uma jovem 

virgem a ser educada (Op. 698-699) sirva para gerar filhos similares 

aos pais” (p. 33). Ora, não nos soa injusto diagnosticar essa mesma 

aspiração como constituinte da interpretação freudiana do mito: tal 
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como Zeus, ele parece ter deglutido a mulher em sua releitura do 

mito, e eis que, na conquista do fogo e na renúncia instintual que dela 

participa inevitavelmente, o elemento feminino se encontra 

completamente apagado, invisível, à margem longínqua dessa rixa, 

desse ringue de falos a apagar o fogo prometeico. O mito de Prometeu 

e Pandora é agora nada menos que o mito de Prometeu, e cada 

elemento seu será remetido ao órgão masculino. A mulher, que em 

Hesíodo detém esse caráter ambíguo fundacional, será agora deixada 

de lado. A conquista do fogo, essa aquisição cultural tão fundamental, 

será agora questão de homens – e tão-somente deles. 

III 

Nós afirmamos acima não haver sequer uma sombra da mulher 

na interpretação freudiana do mito de Prometeu. A verdade, 

entretanto, é que existe essa sombra (mas nada além dela) na 

continuação imediata dessa interpretação. Retornemos ao texto de 

1932: após analisar a narrativa prometeica, Freud (1932) se volta para 

um outro mito, “que aparentemente tem muito pouco a ver com o 

mito do fogo” (p. 7). Trata-se da história da Hidra de Lerna, “dragão 

aquático, segundo seu próprio nome”, que possui inúmeras cabeças 

de serpente agitadiças, uma das quais é imortal: 

Héracles, herói cultural [Kulturheros], a combate, ao 

cortar suas cabeças, mas elas sempre crescem 

novamente, e ele somente se torna o senhor do 

monstro após ter apagado [ausgebrannt] com fogo a 

cabeça imortal. Um dragão aquático, que é dominado 

por meio do fogo – isso não faz nenhum sentido. Todo 

o sentido surge, porém, como em muitos sonhos, com 

a inversão do conteúdo manifesto. Então a hidra é um 

incêndio, as agitadas cabeças de serpente são as 

chamas do incêndio, e como indício de sua natureza 

libidinosa elas mostram, como o fígado de Prometeu, 

repetidamente o fenômeno do renascimento, da 

renovação após a tentativa de destruição (Freud, 1932, 

pp. 7-8). 

Em seguida, Freud (1932) dá o passo que nos interessa: 

“Héracles apaga então esse incêndio por meio de – água. (A cabeça 
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imortal é certamente [wohl] o falo mesmo; e sua aniquilação, a 

castração.)” (p. 8). Eis exposta a única palavra do texto inteiro em 

que é possível entrever qualquer coisa de feminino: a castração. Uma 

vez mais Freud interpreta um elemento do mito (nesse caso, a cabeça 

da Hidra) como sendo um símbolo do falo; mas aqui emerge a sua 

decapitação, a sua mutilação. Indício tímido e indireto da mulher, a 

castração mitologicamente representada nos remete a um outro mito 

analisado por Freud: o mito da Medusa. 

Aqui, num pequeno texto de 1922 mas publicado apenas 

postumamente, em 1940, a figura da mulher aparecerá de forma 

explícita. Trata-se de um texto de uma página e meia, na qual Freud 

não se dá ao trabalho, como em 1932, de retomar e resumir 

minudentemente a narrativa em questão. 

Decapitar = castrar. O espanto [Schreck] com a 

Medusa é, portanto, espanto à castração, ligado a uma 

visão. De numerosas análises nós conhecemos esse 

ensejo; ele ocorre quando o menino, que até então não 

queria acreditar na ameaça, avista um genital feminino 

(Freud, 1940, p. 46). 

A cabeleira do monstro, acrescenta Freud, é muitas vezes 

representada como um conjunto de serpentes: isso também advém do 

complexo de castração. Essas serpentes “servem na verdade para 

amenizar o horror [Grauen], pois elas substituem o pênis, cuja 

ausência é a causa do horror [Grauen]. – Uma regra técnica 

(multiplicação de símbolos penianos significa castração) é aqui 

confirmada” (Freud, 1940, p. 46). As serpentes: novo ponto de 

contato entre a Hidra e a Medusa. Por fim, ver a Medusa causa 

espanto (Schreck) e transforma o espectador em pedra. “A mesma 

origem no complexo de castração e a mesma mudança de afeto! Pois 

o tornar-se pedra significa a ereção, isto é, o consolo do espectador 

na situação original” (Freud, 1940, p. 46), qual seja: ver um genital 

feminino e aperceber-se de que é possível ser despojado do próprio 

pênis. 

Aqui, como antes, temos um mito que, sob a interpretação 

freudiana, é remetido a uma situação eminentemente masculina. É o 
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menino quem padece do complexo de castração tal qual Freud o 

descreve ali: com medo e horror ao feminino, à ausência de pênis. 

Mas agora a mulher voltou ao palco, e curiosamente traz consigo a 

mesma marca do espanto com que era definida em Hesíodo; com 

efeito, nos poemas hesiódicos a primeira mulher é descrita como 

θαῦμα ἰδέσθαι, maravilha ou espanto de se ver – visão assombrosa, 

apavorante que se reflete no Grauen e no Schreck com que o genital 

feminino é avistado pela primeira vez pelo garoto. 

Isso pode estar na origem, segundo a teoria freudiana, de uma 

escolha homossexual de objeto: para o homossexual, afirma Freud 

(1908, pp. 178, 179), “a mulher real” (das wirkliche Weib) é fonte de 

“repulsa” (Abscheu); ao ver a genitália feminina, o homossexual 

sente “horror” (Graus). Notemos que é de prazeres homossexuais que 

Freud discorre ao analisar a renúncia instintual envolvida na 

conquista do fogo. Enxergando somente Prometeu (e pênis para todo 

lado) no mito grego, Freud está, de forma análoga, repelindo a mulher 

de seu quadro de visão, está enxotando-a para fora da análise. 

Mas todo esse horror ao feminino não vale apenas para os 

homossexuais. No artigo de 1927 sobre o fetichismo, encontramos 

escrito: “o espanto à castração [Kastrationsschreck] na visão do 

genital feminino não poupa provavelmente nenhum ser masculino” 

(Freud, 1927, p. 314). Aliás, esse mesmo espanto diante da genitália 

feminina tem consequências bem mais genéricas para com as 

mulheres: “o menosprezo pela mulher, a aversão [Abneigung] para 

com ela, e mesmo a repulsa [Abscheu] diante dela geralmente 

derivam da descoberta, feita muito cedo, de que a mulher não possui 

nenhum pênis” (Freud, 1922, p. 205). A mulher é menosprezada 

pelos homens: Freud sabe disso muito bem. Encontramos em sua 

teoria uma série de termos para se referir a essa aversão que têm os 

homens pela mulher – Schreck, Grauen, Graus, Abneigung, Abscheu 

–, todos da ordem da repulsa, do horror, do repúdio, do espanto diante 

de algo visto com os próprios olhos (masculinos). Nesse caso, algo é 

avistado pelo homem, e este faz de tudo para não vê-lo mais, ou para 

negá-lo, diminuí-lo, depreciá-lo, degradá-lo. 
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Voltemos ao mito de Prometeu e Pandora: na interpretação 

freudiana, a primeira mulher simplesmente inexiste. Está obliterada, 

apagada; em suma: negada. Tudo é questão de homens e falos, e tudo 

o que remete à mulher, inclusive o próprio espanto diante do 

feminino, é eliminado. A mulher é entrevista, ela está lá, nas 

entrelinhas da castração, mas toda a sua centralidade mitológica é 

simplesmente excluída da narrativa e da leitura freudiana. Como 

vimos, em Freud o feminino enquanto tal é imagem vista e visível a 

ser apagada da visão, a ser tornada invisível. Não pode ser uma 

coincidência que, em sua versão do mito grego, esta tenha sido 

precisamente a sua atitude diante do feminino. 

Entre Pandora e Prometeu, Freud se decide pelo “herói cultural” 

masculino. Em Hesíodo, ao menos o espanto, o θαῦμα diante da 

mulher não é apagado nem negado. Na versão freudiana do mito, nem 

a isso temos acesso diretamente. A escrita masculina de Freud (e de 

qualquer autor) também pode estar aí: onde a mulher sequer aparece. 

Em vez de uma mera leitura psicanalítica do mito, Freud parece ter 

tecido uma nova versão sua – e o fundamental é que o mito em 

questão não é outro senão o mito de fundação da cultura. Freud alija 

uma vez mais o elemento “mulher” da cultura, que ele tanto prezava 

– mas, desta vez, fá-lo de forma sub-reptícia. Como Prometeu, Freud 

nos engana: ao nos ofertar apenas falos, ele está nos entregando 

mulheres – mulheres denegadas. 
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