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Televisão e arte contemporânea

Television and contemporary art

Os analistas de televisão costumam afirmar que a cultura (pelo menos a “alta”) 

nunca encontrou na televisão uma boa aliada. Isso tem a ver, naturalmente, 

com os pesados interesses econômicos e políticos que esmagam a televisão, mas 

também com os formatos estandardizados, pouco ou nada modificáveis, que 

dificultam a realizadores mais inquietos a tarefa de propor projetos arrojados, 

criativos e avançados artisticamente. Metrópolis (TVE, Espanha) é um programa 

que deu um passo significativo na aliança entre televisão e arte contemporânea, 

primeiro pelas temáticas abordadas, segundo pela forma original de apresentar a 

arte e terceiro pela destreza na utilização das possibilidades expressivas do meio 

televisivo. Por essa razão, fica sempre uma pergunta pertinente com relação a 

esse programa: Metrópolis é um programa sobre a arte contemporânea ou é um 

programa de arte contemporânea? Embora usando basicamente um formato de 

revista cultural bastante conhecido, o programa em si, independentemente de 

seus conteúdos, pode ser considerado uma manifestação artística, pela ousadia 

visual e acústica com que ele elabora cada emissão, atualmente com muitos 

recursos de computação gráfica.

Television researchers often claim that culture (at least the “high”) have never 

found a good ally on television. This has to do, naturally, with the heavy political 

and economic interests that squeeze television, but also with standardized 

formats, little or no modifiable, which hinder the filmmakers more restless the 

task to propose bold, creative and artistically advanced projects. 

Metrópolis (TVE, Spain) is a program that has made a significant step in the 

alliance between contemporary art and television, first by the original thematics, 

second according to the original way to present the art and third by the dexterity 

in the use of expressive possibilities of the television medium. For this reason, 

there is always a pertinent question regarding this program: is Metropolis a 

program about contemporary art or is it a contemporary art program? Although 

using basically a quite well-known cultural magazine format, the program itself, 

regardless of its content, can be viewed as an artistic manifestation considering 

its daring visual and acoustic that draw up each issue, currently with many 

computer graphics resources.
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Já houve tempos tranquilos, como aqueles da Escola de Frank-
furt, em que a distinção entre um bom e um mau objeto de reflexão 
era simplesmente axiomática; um tempo em que se podia distinguir 
com total clareza entre uma cultura elevada, densa, secular e subli-
mada e, de outro lado, uma subcultura dita “de massa”, banalizada, 
efêmera e rebaixada ao nível da compreensão e da sensibilidade do 
mais rude dos mortais. Em nossa época, entretanto, a cisão entre os 
vários níveis de cultura não parece mais ser tão cristalina: o universo 
da cultura se mostra agora muito mais híbrido e turbulento do que o 
foi em qualquer outra época. A televisão contribuiu bastante para esse 
estado de conturbação geral. Assim como aconteceu com o cinema 
– que começou como uma diversão para iletrados, mas foi aos pou-
cos ganhando status, até ser considerado uma das mais importantes 
manifestações artísticas do século XX –, a televisão também poderia, 
em algum momento, ser considerada uma forma de arte? Parece que 
pouca gente pensa assim.

A questão estética raramente aflora nos debates relacionados à 
televisão. Ela parece incongruente, deslocada, como se a televisão 
não tivesse nada a ver com questões dessa ordem1. 

Mas há quem veja essa questão sob outro ângulo (Duguet, in-
clusive). Esses outros, ainda poucos, mas em escala crescente, defen-
dem a ideia de que a demanda comercial e o contexto industrial não 
inviabilizam necessariamente a criação artística, a menos que identi-
fiquemos a arte com o artesanato ou com a aura do objeto único. No 
entender destes últimos, a arte de cada época é feita não apenas com 
os meios, os recursos e as demandas dessa época, mas também no in-
terior dos modelos econômicos e institucionais nela vigentes, mesmo 
quando essa arte é francamente contestatória em relação a eles. Por 
mais severa que possa ser a nossa crítica à indústria do entretenimento 
de massa, não se pode esquecer que essa indústria não é um monólito. 
Por ser complexa, ela está repleta de contradições internas e é nessas 
suas brechas que um artista pode penetrar para propor alternativas qua-
litativas. Assim, não há nenhuma razão por que, no interior da indústria 
do entretenimento, não possam despontar produtos – como programas 
de televisão, videoclipes, música pop etc. – que em termos de qualida-
de, originalidade e densidade significante rivalizem com a melhor arte 
“séria” de nosso tempo. Não há também nenhuma razão porque esses 
produtos qualitativos da comunicação de massa não possam ser consi-
derados verdadeiras obras criativas do nosso tempo, sejam elas conside-
radas arte ou não2. 

* Agradecemos à atual 
diretora de Metrópolis – 
María Pallier – o envio 

de uma seleção dos 
programas mais repre-
sentativos, nos quais se 
baseou a nossa análise.
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2007, p. 24-25.
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A verdade é que, ao longo de sua história, a televisão conheceu 
várias experiências de conexão com a arte contemporânea e com a “alta 
cultura” em geral e não apenas no plano educativo ou didático. Basta 
citar, como exemplo extremo, o antológico programa de Nam June Paik 
Good morning, Mr. Orwell, levado ao ar em plena noite de réveillon na 
entrada do ano fatídico de 19843. Colocado no ar simultaneamente pela 
WNET-TV de Nova York e pela rede francesa FR-3, com link através do 
satélite Bright Star, o programa era um especial com a nata da arte con-
temporânea, de Salvador Dalí a Joseph Beuys, passando por John Cage, 
Laurie Anderson, Bem e Robert Combas, Mauricio Kagel, Astor Piaz-
zola, Pierre-Alain Hubert, os grupos Urban Sax, Oïgo Bongo e muitos 
outros, para provar que a televisão não estava necessariamente conde-
nada a ser a arma do Big Brother. Paik faria ainda mais dois programas 
globais, todos eles via satélite e ao vivo, hoje também antológicos: Bye 
bye, Kipling (1986) e Wrap around the world (1988)4. 

Anne-Marie Duguet5 considera o diretor francês Jean-Chris-
tophe Averty o “poeta da eletrônica de uma originalidade radical” e o 
coloca entre os principais inventores da videoarte mundial. Entre 1957 
e 1990, Averty realizou, em quase uma centena de programas, uma te-
levisão inventiva, autoral e delirante, utilizando largamente os recursos 
de inserção eletrônica quando eles ainda mal tinham acabado de ser 
inventados. Bruce Ferguson6, por sua vez, chegou a vislumbrar na obra 
de autores seminais da vanguarda contemporânea, como Michael Snow, 
Bruce Nauman e Vito Acconci, vários procedimentos desconstrutivos e 
metalinguísticos que já haviam sido utilizados antes por um pioneiro da 
televisão, Ernie Kovacs, comediante que trabalhou nas três principais 
redes comerciais dos Estados Unidos entre 1950 e 1962. Quando a tele-
visão a cabo emergiu nos Estados Unidos, em meados dos anos 1970, o 
argentino Jaime Davidovich foi um dos primeiros a perceber seu poten-
cial para a arte contemporânea. Em 1977, ele criou a Artists Television 
Network, organização destinada a introduzir a experimentação artística 
no meio televisivo comercial. Dessa data até 1984, e utilizando o canal 
de acesso público de Nova York, ele liderou o projeto SoHo Television, 
com uma programação de videoarte, videoperformances e happenings, 
onde conseguiu engajar artistas como John Cage, Laurie Anderson, Ri-
chard Foreman e tantos outros. Seu trabalho mais importante foi The 
live! show, um programa semanal em forma de revista de variedades em 
que mesclava a linguagem própria da televisão com intervenções artísti-
cas, performances vanguardísticas, sátiras políticas e comentário social. 
Como se vê por esses poucos exemplos, a relação entre televisão e arte 
contemporânea já tem uma história.

3. O programa se refere 
a 1984, romance de fic-
ção científica de George 

Orwell publicado pela 
primeira vez em 1949. 

Esse romance imagina-
va uma sociedade que, 

em 1984, seria domi-
nada por um partido 

liderado por uma figura 
cognominada Big Bro-
ther. Esse personagem 
usaria a televisão como 

instrumento de controle 
da população.

4. MACHADO, Arlindo. 
A televisão levada a 

sério. São Paulo: Ed. 
Senac, 2000, p. 33.

5. DUGUET, Anne-
Marie. Op. cit., p. 5.

6. FERGUSON, Bru-
ce.”The Importance of 

Being Ernie”. In: HALL; 
DOUG & FIFER; SALLY 
JO (eds.). Illuminating 

video. Nova York: Aper-
ture, 1990, p. 349-365.
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Vamos aqui tratar de uma dessas experiências, considerada por 
críticos e historiadores como das mais bem sucedidas, pelo menos até 
certo ponto. Trata-se do programa Metrópolis7, produção semanal do 
canal 2 da televisão espanhola (TVE 2), a principal rede pública e cul-
tural da Espanha. O programa estreou na noite de 21 de abril de 1985 e 
continua no ar até hoje. Seguindo mais ou menos o formato de uma re-
vista cultural, o programa é, ao mesmo tempo, uma galeria de arte, onde 
curadorias temáticas de mostras de arte são propostas, um fórum per-
manente de discussão da cultura contemporânea e, esporadicamente, 
espaço para exibição de algum trabalho artístico inédito, encomendado 
pelo próprio programa. Isso para dizer pouco, pois ao longo de seus 27 
anos, outras possibilidades foram experimentadas, envolvendo temáti-
cas como a história da cultura, a política, o pensamento cultural e filo-
sófico do presente, questões de arquitetura e urbanismo etc. Produtos 
considerados “comerciais” são – pelo menos em teoria – descartados ou 
não merecem espaço no programa, mas isso não impede a possibilidade 
de se dedicar emissões inteiras a temas como a publicidade e a moda, 
quando esses temas envolvem o trabalho de criadores considerados ta-
lentosos e inovadores. 

Com maior frequência, Metrópolis se concentra na produção ar-
tístico-cultural espanhola, mas também abre espaço para o que acontece 
em outros lugares do mundo, como a Bienal de Veneza de 2001, 2005, 
2006 e 2009, o evento Sonar de 2002, 2006 e 2010, a IX Documenta de 
Kassel (1992), a XXIV Bienal de São Paulo (1998), a Bienal de Istambul 
de 2009, a Bienal de Canárias de 2009, a Bienal de Havana de 2006, 
entre tantos outros eventos artísticos. Embora o programa acompanhe, 
na maior parte do tempo, a produção artística da Espanha, muitos ar-
tistas internacionais também mereceram especiais, como é o caso de 
Nam June Paik, Bill Viola, Gary Hill, Laurie Anderson, Michel Gondry, 
William Kentridge, Björn Melhus, Patti Smith, Tom Waits, Alexander 
Apóstol, Tania Bruguera, Francis Alÿs, Manu Chao etc.

Desde sua origem, o programa manteve sempre o mesmo horário 
de exibição, à meia-noite8, o que já tem algo a ver com sua identidade, pois 
o seu público fiel sempre o relaciona com a insônia. Em entrevistas rea-
lizadas para o programa número 1001 (Mil y una noches con Metrópolis, 
2010), um especial para comemorar os 25 anos do programa, os espec-
tadores se pronunciaram sobre o horário. Os que eram pouco notívagos 
criticaram energicamente o horário, alegando que ele poderia ser conside-
rado uma forma de selecionar o público. Os insones, pelo contrário, con-
sideraram que o horário era adequado para a reflexão e para a apreciação 
da arte, devido ao silêncio e à tranquilidade do ambiente doméstico. 

7. Concepção e direção 
original de Alejandro 

Lavilla. Diretora atual: 
María Pallier.

8. Atualmente é exibido 
às sextas-feiras. Antes 
era aos domingos e, no 

início, às segundas 
ou quintas.
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A verdade é que o horário sempre comprometeu a audiência, 
que nunca teve números expressivos no rating, mas em compensação 
deu ao programa liberdade para tratar de temas mais polêmicos e apre-
sentar cenas de maior ousadia. O horário também permitiu a Metrópolis 
sobreviver a quase três décadas, apesar de todas as mudanças que acon-
teceram na televisão pública espanhola, pois nenhum outro programa 
gostaria de competir com ele nessa faixa horária. Quando, em 2006, por 
exemplo, o parlamento espanhol redefiniu as funções e objetivos do ca-
nal cultural TVE 2, muitos programas caíram, sobretudo os telejornais, 
as séries, as telenovelas e todo tipo de publicidade, mas Metrópolis per-
maneceu e permanece até hoje. Trata-se de um caso raro em televisão 
de longevidade de um programa de público tão reduzido. A explicação 
talvez esteja no fato de ele ter muita visibilidade, sobretudo na mídia 
impressa, o que dá prestigio à rede que o transmite. E prestígio, em 
se tratando de uma rede estatal, significa publicidade para si própria e 
garantia de continuidade dos investimentos governamentais. Basta ima-
ginar que, entre a seleta audiência do programa, há intelectuais, profes-
sores, cientistas e políticos que influem sobre o destino das verbas no 
terreno da cultura na Espanha. 

Antes de avançar, é preciso discutir um pouco mais a fundo a 
questão da audiência. Dissemos que a audiência de Metrópolis é peque-
na, mas isso em termos de televisão. Segundo a diretora atual9, a audi-
ência média por programa foi a seguinte nas últimas três temporadas:

2008/2009: 116.000
2009/2010: 147.350
2010/2011:   99.400

A subida de audiência em 2009/2010 se deve principalmente 
ao fato de que em janeiro de 2009 se anunciou que Metrópolis ia desa-
parecer e isso gerou muita discussão na imprensa, claro que chaman-
do a atenção de espectadores que não costumavam ver o programa. A 
descida em 2010/2011 pode ser explicada pelo fato de que agora cada 
vez mais espectadores acompanham o programa pela internet10, pois 
assim se pode vê-lo em qualquer horário. Portanto, se considerarmos o 
potencial da internet, o número de espectadores pode crescer bastante.

Mas o aspecto mais interessante dessa questão é verificar a di-
ferença que a televisão introduz na sua interpretação. A verdade é que 
a televisão opera numa tal escala de audiência que nela o conceito de 
“elitismo” fica completamente deslocado. Mesmo o produto mais “difí-
cil”, mais sofisticado e seletivo sempre encontra na televisão um públi-

9. Depoimento de María 
Pallier a Marta Lucía 

Vélez em novembro 
de 2011.

10. As edições de 
Metrópolis podem ser 

vistas por streaming 
durante os sete dias 

seguidos depois de 
sua emissão. A TVE 
contabiliza os aces-

sos por internet, mas 
apenas os que entram 
no sistema através do 

site da própria rede, 
portanto excluindo os 

que entram a partir do 
Facebook, Google 
ou qualquer outro 

tipo de link.
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co de massa. A mais baixa audiência da televisão é, ainda assim, uma 
audiência de centenas de milhares de espectadores, portanto muito su-
perior à mais massiva audiência de qualquer outro meio, equivalente à 
performance comercial de um best seller na área de literatura. Essa é, 
talvez, a contribuição mais importante da televisão para a superação da 
incômoda equação “melhor repertório/menor audiência”: agora, mesmo 
a menor audiência é sempre a maior que um trabalho de qualidade 
pode almejar. Portanto, por menor que seja a audiência de Metrópolis 
em termos televisivos, ela é sempre maior que a audiência dos eventos 
que reporta, dos artistas que veicula e dos espetáculos que anuncia. Em 
outras palavras, Metrópolis amplia o público que pode ter acesso a obras 
da arte e da cultura contemporânea. Esse simples fato já não justifica 
toda a televisão?11. 

A proposta de Metrópolis

Os analistas de televisão costumam afirmar, com certa re-
gularidade, que a cultura (pelo menos a “alta”) nunca encontrou na 
televisão uma boa aliada. Isso tem a ver, naturalmente, com os pesa-
dos interesses econômicos e políticos que esmagam a televisão, mas 
também com os formatos estandardizados, pouco ou nada modificá-
veis, que dificultam a realizadores mais inquietos a tarefa de propor 
projetos arrojados, criativos e avançados artisticamente. Metrópolis é 
um programa que deu um passo significativo na aliança entre arte 
e televisão, primeiro pelas temáticas abordadas, segundo pela forma 
original de apresentar a arte contemporânea e terceiro pela destre-
za na utilização das possibilidades expressivas do meio televisivo. Por 
essa razão, fica sempre uma pergunta pertinente com relação a esse 
programa: Metrópolis é um programa sobre a arte contemporânea ou 
é um programa de arte contemporânea? Embora usando basicamente 
um formato de revista cultural bastante conhecido, o programa em 
si, independentemente de seus conteúdos, pode ser considerado uma 
manifestação artística, pela ousadia visual e acústica com que ele ela-
bora cada emissão, atualmente com muitos recursos de computação 
gráfica. Os programas sobre arte costumam ser entediantes, não têm 
muita imaginação, usam o tradicional formato jornalístico da entre-
vista, com a câmera passeando interminavelmente por quadros, es-
culturas e instalações. Metrópolis quis justamente sair desse esquema 
conhecido. Seja qual for o tema da semana, o programa em si já é uma 
experiência artística; e mais: não se repete nunca, jamais reutiliza os 
mesmos cenários, gráficos e procedimentos de programas anteriores.

11. MACHADO, Arlindo. 
Op. cit., 2000, p. 30.
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Muito provavelmente, Metrópolis e Arsenal12, malgrado suas 
diferenças, são os programas televisivos mais importantes de toda 
a década de 1980. Com isso nos referimos não tanto ao seu êxito 
de audiência, obrigatoriamente reduzido, mas ao fato de esses 
programas terem desencadeado na Espanha as consequências 
mais perceptíveis na concepção televisiva dos que fazem e dos 
que veem televisão. [...] Em que pese a obrigação de retratar mais 
ou menos fielmente uma informação cultural, rapidamente se 
converteram em verdadeiros trabalhos de representação audiovi-
sual contemporânea, que alguns chamam de pós-moderna13. 

A revista televisiva cultural mais conhecida da Espanha soube 
também sintonizar os interesses culturais das novas audiências, das ge-
rações mais jovens, que nasceram sob a égide dos meios eletrônicos, do 
computador e das redes telemáticas. Seus temas abrangem coisas tão 
diversificadas como a videoarte, a videodança, o videoclipe, a música 
contemporânea acústica ou eletrônica, a fotografia atual, o teatro de 
vanguarda, a animação por computador, as redes sociais, o cinema ex-
pandido, a arte interativa, o ativismo político, a atividade dos hackers, a 
criação com software e hardware e assim por diante. 

O mais importante [com relação a Metrópolis] foi a vontade de 
colocar em marcha as bases de um sistema de representação 
audiovisual que pudesse responder às características das novas 
formas de expressão da televisão contemporânea. Em Metrópolis, 
seus responsáveis, fascinados pela força da imagem videográfica e 
especialmente dispostos a romper as amarras com uma televisão 
em que se falava demais, utilizaram como nunca se havia visto 
antes as possibilidades criativas que já naqueles anos propor-
cionavam os sistemas digitais de pós-produção: mostraram, em 
suma, novas formas de ver (televisão)14. 

As edições de Metrópolis são, em geral, surpresas criativas, em 
que a tela se converte num espaço de discussão da arte e da cultura na 
Espanha e no mundo. Durante seus 27 anos no ar, a feitura e o conte-
údo do programa estiveram a cargo de uma equipe de criadores talen-
tosos, que concebiam cada emissão como uma peça única. Cada edição 
é introduzida por uma entrada coerente com o tema do dia, mas essas 
entradas são elas próprias peças experimentais muito originais, que se 
integram de maneira criativa à textura visual, sonora ou poética do tema 
apresentado. Ao longo do programa, especialistas, curadores, designers, 
artistas e até mesmo publicitários dedicam seus talentos para a criação 
de uma televisão experimental, de uma visualidade e uma sonoridade 
pouco exploradas no meio televisivo. 

12. Arsenal foi um 
programa emitido pela 
TV3 na Espanha e que 

tinha uma proposta 
muito parecida com a 

de Metrópolis. Ao todo, 
foram 44 programas 

colocados no ar entre 
1985 e 1987. Ele foi 

concebido e dirigido por 
Manuel Huerga e tinha 

como meta discutir 
as tendências mais 

avançadas nos campos 
artísticos, sociais e 

culturais, mas de forma 
criativa, sem nenhum 

enfoque jornalístico 
ou educativo.

13. PALACIO, Manuel. 
Una historia de la 

televisión en España: 
arqueología y moderni-

dad. Madrid: ELR, 
1992, p. 51-52.

14. PALACIO, Manuel. 
Historia de la televisión 

en España. Barcelona: 
Gedisa, 2001, p. 141.
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Os objetivos do programa que Alejandro G. Lavilla dirigia podem 
ser encontrados tanto no âmbito da ampliação dos conteúdos 
televisivos, quanto na intenção de desencadear as bases de um 
sistema de representação que possa responder às características 
da neotelevisão15. Significativamente, ambos os sistemas já estão 
colocados desde o início: o aparecimento, pela primeira vez na 
televisão, da cobertura estatal do vídeo de criação, e também a 
presença, na abertura dos programas, de algumas marcas estilísti-
cas que vão se converter nos signos distintivos do programa16.

Os conteúdos dos textos (escritos ou orais) do programa são 
quase sempre resultado de pesquisas bem documentadas, realizadas 
com a ajuda de especialistas, em geral mantendo seus pontos de vista 
autônomos. As abordagens não são apenas jornalísticas, mas incluem 
também a interpretação dos temas que estão sendo discutidos. Ao lon-
go do tempo, sofreu algumas variações em suas concepções temáticas 
e estilísticas, mas algumas marcas de identidade permaneceram. Por 
exemplo, a maioria dos programas é introduzida por uma voz over que 
apresenta o tema, introduz os artistas, os críticos e os demais envolvidos 
no assunto de cada emissão. Mas às vezes são os próprios convidados 
que conduzem os programas. Outras vezes ainda são utilizados textos 
escritos (naturalmente trabalhados graficamente, como requer a televi-
são) como forma de comentar e analisar obras e ideias. Na verdade, em 
que pese a sua visualidade hipercontemporânea, Metrópolis tem uma 
estrutura simples, baseada em blocos de intervenções de especialistas 
(sem que apareçam as perguntas), blocos de obras, eventualmente a 
mistura das duas coisas, e em alguns casos trabalhos encomendados 
especialmente para o programa.

Estrecho, um exemplo

Algumas edições de Metrópolis são algo assim como reporta-
gens sobre curadorias de arte concebidas para exibição em espaços cul-
turais convencionais, como museus, galerias de arte, centros culturais 
etc. Esse é o caso, por exemplo, de uma edição como Modelos para 
armar: pensar Latinoamérica desde la colección MUSAC (2010), docu-
mentário sobre a arte latino-americana atual, a partir da coleção do 
Museo de Arte Castilla y León, que abriga cerca de 100 obras de 40 
artistas latino-americanos. Mas outros programas têm um formato mais 
claramente curatorial, ou seja, são constituídos de obras selecionadas 
pela própria equipe do programa em função de um eixo temático. Em 
outras palavras, são curadorias17 encomendadas especificamente para 
exibição no programa, em formato televisivo, e não para exposição em 

15. Trata-se de um 
conceito introduzido 

por Umberto Eco, mas 
que só faz sentido no 
ambiente europeu. O 
autor faz uma distin-
ção entre uma paleo 
e uma neo televisão. 
A paleotelevisão tem 

mais a ver com a tele-
visão antiga, estatal, 

baseada em grades de 
programação rígidas e 

dirigida a faixas etárias 
específicas, enquanto 
a neotelevisão é mais 

globalizada, abrangen-
do tecnologias novas 
(como a TV a cabo, o 

satélite, a internet) e, 
predominantemente, 
privada. Não é o caso 
da TVE 2, que é uma 

televisão pública, mas 
com características de 

uma neotelevisão.

16. PALACIO, Manuel. 
Op. cit., 1992, p. 52-53.

  17. Na Espanha não se 
usa o termo curadoria 
para designar edições 

temáticas de obras 
artísticas por iniciativa 

de uma instituição, seja 
ela museológica ou te-
levisiva, mas sim comi-
sariato. Esse é o termo 

usado no programa.
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instituições culturais. Esse é o caso de Estrecho, que escolhemos para 
analisar neste texto. 

Estrecho se refere ao Estreito de Gibraltar, uma das regiões 
mais conflituosas da Europa, pois separa por apenas 14 quilômetros a 
Espanha do Marrocos, ou seja, a Europa da África, ao mesmo tempo o 
mundo cristão do mundo mulçumano, o Mar Mediterrâneo do Oceano 
Atlântico e é o ponto mais estratégico de migração de africanos para 
a Europa, como a fronteira México/EUA é com relação à migração de 
latino-americanos. No programa, onze artistas espanhóis e marroqui-
nos, a maioria da região de Andaluzia, abordam de distintas maneiras 
a realidade dos imigrantes na região, tentando se contrapor à maneira 
protocolar como os conflitos dessa área são abordados pela mídia. As 
visões dos artistas são evidentemente subjetivas, muitas delas derivadas 
de experiências vividas, algumas vezes poéticas, outras vezes irônicas, 
sempre utilizando vários suportes visuais, como a pintura, a fotografia, 
o cinema, o vídeo, a computação gráfica e, sobretudo, a literatura, na 
forma de textos que correm de forma anamórfica sobre a tela, flutuan-
do ondulantes sobre um mar negro, e com o som do mar como música 
de fundo. A concepção foi de María Pallier e a realização de Marisa 
Márquez. Como informa a chamada para este especial, “para su último 
programa antes del verano, Metrópolis se ha desplazado a un Sur [sul da 
Europa] que es a la vez Norte [norte da África]”. Um exemplo de texto 
literário utilizado é este trecho do poeta espanhol José Maria Parreño 
que aparece no programa:

El estrecho es el vértice en el que acaban dos continentes, dos 
mares, dos lenguajes, dos mundos… el fin de tantas cosas. Es un 
lugar propicio para el dolor, el amor, la piedad, el olvido18.

Entre um segmento e outro, intervêm os artistas selecionados, 
que comentam as ideias relacionadas com suas obras. Mas alinhavando 
tudo isso, há um videogame chamado Estrecho Adventure, realizado por 
Valeriano López, que funciona de maneira irônica como forma de intro-
duzir as temáticas dos outros artistas. O jogo começa com a frase: “Las 
calles del norte de Marruecos se llenan a diario de africanos y marroquíes 
a la busca y captura de…”19 Aí então entram as opções:

Level I: Get the Money. Trata-se de um labirinto em Marrocos 
onde africanos circulam em busca de turistas para roubar, enquanto a 
polícia também vai em busca deles.

Level II: Get Into the Country. Para chegar à Europa, os can-
didatos a imigrantes devem superar uma série de dificuldades, como 
nos videogames: helicópteros da polícia que disparam sobre os mi-

18. O Estreito é o 
vértice em que acabam 

dois continentes, dois 
mares, duas lingua-

gens, dois mundos… o 
fim de tantas coisas. É 
o lugar propício para a 
dor, o amor, a piedade, 

o esquecimento.

19. As ruas do norte de 
Marrocos diariamente 

ficam cheias de africa-
nos e marroquinos 

em busca de...
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grantes, grandes transatlânticos lotados de turistas, lanchas em alta 
velocidade etc.

Level III: Get Accepted. O enfrentamento da xenofobia, ou seja, 
do medo irracional (dos europeus) de tudo o que é estranho, da aversão 
ou antipatia para com os estrangeiros.

Level IV: Get a Job. Os personagens enfrentam imensas dificul-
dades para conseguir emprego.

Level V: Get Legal (Papers). Os personagens devem enfrentar 
policiais violentos e cães ferozes para conseguir documentos que legali-
zem sua permanência na Europa. 

	
Todas as obras apresentadas no programa partem da premissa 

de que ninguém pode ser considerado ilegal se não cometeu nenhum 
crime contra a pessoa humana. O primeiro artista a aparecer é o co-
nhecido cantor francês (filho de espanhóis) Manu Chao, que canta a 
canção Clandestino, claramente uma alusão aos africanos que buscam 
trabalho na Espanha/Europa:

Pa’ una ciudad del norte
Yo me fui a trabajar
Mi vida la dejé
Entre Ceuta y Gibraltar
Soy una raya en el mar
Fantasma en la ciudad
Mi vida va prohibida
Dice la autoridad
Solo voy con mi pena
Sola va mi condena
Correr es mi destino
Por no llevar papel20

Jorge Dragón também aparece explicando algumas de suas 
obras: Marina, por exemplo, que são fotografias de satélite do Estrei-
to, atravessadas por pontos que formam uma linha divisória, mas que 
na realidade é um texto de amor escrito em árabe. O texto pode ser 
interpretado como uma metáfora do encontro amoroso entre os con-
tinentes. Open transport, por sua vez, é uma série de fotos de canoas 
estacionadas no porto de Málaga, com textos em árabe escritos por 
um imigrante. O que finalmente questiona o artista é a dificuldade de 
comunicação entre os povos. “Se permite – diz ele no programa – el 
transporte de la comunicación, de la mercancía, pero no se permite el 
transporte de las personas”21.

20. Tradução apro-
ximada: Para uma 

cidade do norte/ Eu fui 
para trabalhar/ Minha 
vida eu a deixei/ Entre 
Ceuta e Gibraltar/ Sou 

uma arraia no mar/ 
Fantasma na cidade/ 

Minha vida é proibida/ 
Assim diz a autoridade/ 
Só caminho com minha 

culpa/ Só carrego mi-
nha condenação/ Fugir 
é meu destino/ Por não 

ter documentos.

21. Permite-se o trans-
porte da comunicação, 

da mercadoria, mas 
não se permite o trans-

porte de pessoas.
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Rogelio López Cuenca, por sua vez, expõe uma série de fotos 
publicitárias muito paródicas e uma delas mostra uma canoa carregada 
de imigrantes árabes acima da qual se imprime o logo da empresa Louis 
Vuitton e uma frase irônica que diz: “L’âme du voyage”. Explicando sua 
obra, ele diz:

Antes de ser frontera, este Estrecho ha sido a lo largo de la 
historia vía de comunicación. ¿Cuál es papel del arte frente a la 
insidiosa construcción de la otredad sino la construcción de sabo-
taje? Provocar pequeños choques que nos hagan sospechar22. 

Valeriano López apresenta o maior número de obras. Seu tra-
balho se fixa mais no tema da viagem, tanto dos ocidentais que saem de 
férias para o Marrocos, como dos africanos que viajam, não de férias, 
mas em busca de trabalho, ou fugindo de regimes autoritários. A obra 
Aldea fatal mostra vários trabalhos exibidos em uma galeria. A primeira 
é uma cortina de chaves que não abrem nem fecham nada. Em seguida, 
vários monitores mostram uma palmeira cheia de nós e suas folhas mo-
vendo-se com o forte vento característico do Estreito. A série continua 
com uma duna de areia que bloqueia uma saída, em resposta negativa 
à cortina de chaves que convidava a sair. Sobre o teto há uma imagem 
aérea de canoas invertidas voando sobre um céu que é, na realidade, a 
imagem do Estreito. E, por fim, há ainda o videogame, de que já falamos 
antes e que introduz as temáticas dos outros artistas.

José Luís Tirado apresenta um misto de documentário e ficção 
chamado Paralelo 36, constituído de um cruzamento de micronarrativas 
que cartografam o sul da Europa. Paralelo 36 é o paralelo que atravessa 
o Estreito de Gibraltar. Em Metrópolis vemos um fragmento desse tra-
balho, que mostra uma instalação exibida em uma rua da Andaluzia e 
que consiste em uma coleção da sapatos de imigrantes, recolhidos nas 
diferentes praias do Estreito e alinhados de tal maneira que pareçam 
soldados de um exército ou lápides de um cemitério.

Críticas possíveis

Um dos problemas de Metrópolis é o modo de apresentar os 
trabalhos dos artistas. Em se tratando de televisão, lugar onde se pres-
supõe uma linguagem rápida e uma estrutura fragmentada, nunca (ou, 
pelo menos, raramente) são apresentados trabalhos completos, mas 
apenas pequenos fragmentos de vídeos, música, artes performáticas 
ou seja lá o que for. O espectador nunca conhece o contexto em que 
aquele fragmento aparece. Dá a impressão de um zapping muito rápido 

22. Antes de ser fron-
teira, este Estreito foi, 

ao longo da história, 
uma via de comunica-

ção. Que papel pode 
ter a arte diante da 

insidiosa construção da 
outridade senão a cons-

trução da sabotagem? 
Provocar pequenos 

choques que nos 
façam suspeitar.
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pela arte contemporânea, sem deixar o espectador experimentar uma 
obra em sua integridade. Em música lírica, é muito comum encontrar 
concertos ou gravações de árias23 isoladas. Tenores e sopranos como 
Luciano Pavarotti, Plácido Domingo ou Cecilia Bartoli, entre outros, 
especializaram-se nesse tipo de interpretação. Os musicólogos mais crí-
ticos ironizam esse tipo de fragmentação da ópera, argumentando que 
é difícil entender uma ária sem ter o contexto em que ela ocorre, pois o 
ouvinte é incapaz de saber por que o intérprete está se lamentando ou a 
pretexto de que ele está irado. No Brasil, esse tipo de ária sem contexto 
é chamado de “picadinho de ópera”, fazendo referência ao famoso prato 
da culinária de São Paulo (picadinho) cuja base é a carne cortada em 
pedaços bem pequenos. É mais ou menos o que se passa em Metrópolis: 
raramente temos uma ópera completa, mas apenas uma “ária”, ou seja, 
um pequeno fragmento ou um excerto de um vídeo ou de uma música, 
que não permitem compreender inteiramente as peças apresentadas. 
Um outro programa espanhol (na verdade, uma série) da mesma TVE, 
chamado El arte del video24 e dedicado à videoarte mundial, tinha uma 
proposta e uma estrutura muito parecida com a de Metrópolis, inclusi-
ve usando os “picadinhos” de vídeos, mas pelo menos no final de cada 
emissão era exibido um vídeo inteiro, inclusive encomendado especial-
mente para o programa25. 

Por outro lado, nem tudo são glórias na história de Metrópolis. 
Para sobreviver por tanto tempo, o programa teve de fazer muitas con-
cessões, tanto no plano cultural quanto político. O exemplo que vem 
a seguir é ilustrativo. Em 1988, a direção de Metrópolis encarregou o 
artista catalão Antoni Muntadas de realizar um trabalho especialmente 
pensado para o programa. A equipe não lhe fez nenhuma restrição de 
princípio, mas conhecia muito bem o artista com quem estava lidando, 
por toda sua obra anterior, sempre fortemente politizada. Com base nos 
arquivos da própria TVE, Muntadas compôs um vídeo chamado TVE: 
primer intento, que lhe tomou dois anos de trabalho e foi finalizado 
em 1989. O vídeo era uma incômoda reflexão sobre o papel da própria 
TVE durante os quase quarenta anos da ditadura de Francisco Franco. 
Deve-se observar que a TVE foi o único canal autorizado a emitir televi-
são na Espanha franquista e serviu como a voz oficial da ditadura até a 
morte do generalíssimo Franco em 1975. O vídeo de Muntadas causou 
um profundo mal estar nos estúdios da TVE, chegando a mobilizar até 
mesmo a alta direção da rede. Em 1989, a Espanha mal havia conse-
guido dar os primeiros passos em direção à democracia, em 1981 ainda 
enfrentou uma tentativa de golpe de Estado por parte das facções mais 
ultradireitistas do exército, o passado estava muito próximo e muita 

23. Denominamos ária 
cada uma das partes 

cantadas de uma ópera.

24. Concebido e dirigido 
em 1989 por José 

Ramón Pérez Ornia, 
que dirigiu a rede 
Telemadrid entre 

1991 e 1994.

25. É preciso conside-
rar, entretanto, que, 

muitas vezes, isso 
não é uma decisão do 

programa, mas dos 
artistas que são apre-
sentados nele. Como 

Metrópolis não tem um 
orçamento farto a ponto 

de poder comprar os 
direitos de exibição de 

obras completas, ele se 
vê na contingência de 

exibir apenas fragmen-
tos, em geral cedidos 

gratuitamente.
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gente que defendeu os pelotões de fuzilamento de Franco ainda estava 
viva e em posições estratégicas. Todo mundo sabe que artistas podem 
ser inesperados e até mesmo inoportunos em algumas situações, mas 
remexer o passado negro da própria emissora que estaria divulgando 
o trabalho era tão insuportável como expor publicamente as próprias 
vísceras. O vídeo de Muntadas nunca foi ao ar e ninguém da equipe de 
Metrópolis jamais lhe deu alguma explicação. Revoltado com a censura 
explícita que sua obra sofreu, o artista decide criar um site na internet 
– The file room (1994) – que foi o primeiro banco de dados sobre obras 
artísticas censuradas, perseguidas ou apreendidas em todo o mundo, 
começando evidentemente com o episódio censurado de Metrópolis26, 
que lá permanece até hoje27.

26. GIUNTA, Andrea. 
Una estética de 

confrontaciones. In: 
BUCCELLATO, Laura 

(org.). Muntadas/ 
BS.AS. Buenos Aires: 

Espacio Fundación 
Telefónica, 2007, p. 19.

27. Em 20 de janeiro 
de 2012 aconteceu 

uma tentativa 
de reconciliação. 

Metrópolis apresentou 
uma edição especial 
sobre Muntadas, em 

que TVE: Primer Intento 
foi discutido e partes 

dele foram exibidas no 
programa. Os tempos 

hoje são outros.
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