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Este trabalho busca investigar a intrínseca relação entre literatura e cinema 

em Pathé-Baby, publicado por António de Alcântara Machado em 1926. Para 

tanto, foi utilizado um aporte teórico formado, fundamentalmente, por nomes 

como Rajewsky e Prümm para recrutar a teoria da intermidialidade; Lotman, 

Bilharino e Hutcheon para aprofundar as questões que envolvem os processos 

operacionais e estéticos do cinema; e Friedman e Jahn com o intuito de analisar 

o comportamento do narrador na obra analisada. A partir dos resultados 

obtidos, fica evidente, além do poder de emulação de Pathé-Baby – que se 

apropria de elementos próprios do cinema, funcionando como um filme mudo 

–, a expressividade visual que o livro apresenta, aproximando as artes em um 

diálogo fecundo entre imagem e texto.

This paper seeks to investigate the intrinsic relation between literature and 

cinema in Pathé-Baby, published by António de Alcântara Machado in 1926. 

For that, a theoretical contribution was conducted, by names like Rajewsky and 

Prümm to recruit the theory of intermidiality; Lotman, Bilharino and Hutcheon 

to deepen the issues surrounding the operational and aesthetic processes of 

cinema; and Friedman and Jahn with the purpose to analyze the behavior of the 

narrator in the work. From the results, it is evident, in addition to the emulation 

power of Pathé-Baby – which appropriates elements of cinema, acting like a 

silent film – the visual expressiveness that the book presents, bringing the arts 

closer to a fruitful dialogue between image and text.
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António Alcântara Machado iniciou sua carreira literária 

com a publicação de Pathé-Baby em 1926. O título do livro faz alu-

são à popular câmera cinematográfica de 9,5 mm produzida pela 

Pathé Brothers Company, empresa de máquinas e produção cine-

matográfica, além de ser a produtora fonográfica de maior projeção 

no cenário mundial no final do século XIX e início do século XX.

Lançado um ano após o autor voltar da Europa, Pathé-Baby 

apareceu, originalmente, na coluna semanal do Jornal do Comércio, 

com o subtítulo “Panoramas Internacionais”. Os textos relatam a 

trajetória do autor no Velho Mundo, registrando cidades da França 

(Paris), Inglaterra (Londres), Itália (Roma, Milão, Florença, Vene-

za, Pisa, Lucca, Siena, Nápoles, Perugia e Assis), Portugal (Lisboa) 

e Espanha (Madri, Barcelona, Sevilha, Córdoba, Granada e Tole-

do) com uma visão subjetiva, engendrada pela sua sensibilidade de 

artista e estetizada por uma técnica literária e cinematográfica que 

se formata e se molda à projeção visual de uma câmera Pathé-Baby.

A linguagem utilizada pelo narrador implica, por si só, dina-

mismo e plasticidade e constrói um livro que muito se assemelha 

a um filme mu(n)do, que conta/mostra o modo de vida agitado de 

habitantes anônimos que compartilham as profundas transforma-

ções sociais, políticas, econômicas e sobretudo comportamentais, 

trazidas pelo contexto pós-Primeira Guerra Mundial. O fato de o 

autor não ter descrito certas metrópoles de maneira elogiosamen-

te idealizada desencadeou uma série de críticas de uma parte dos 

leitores, acostumados à postura de reverência que a intelligentsia 

acadêmica brasileira dispensou, historicamente, aos países euro-

peus. No entanto, aqueles que realmente conheciam as cidades 

destacadas, ou até mesmo haviam residido nelas, não se esquece-

ram de tecer os melhores comentários às crônicas, ressaltando a 

harmonização entre engenho verbal e precisão descritiva presente 

nos relatos1.

Três meses após retornar a São Paulo, cidade-berço do Mo-

dernismo brasileiro, António de Alcântara Machado reapresenta 

Pathé-Baby em livro, reformulado com uma estrutura singular. 

Mimetizando os recursos audiovisuais dos filmes mudos dos anos 

1920, o autor dividiu o livro em vinte e três capítulos – as cidades 

europeias –, cujos intertítulos, cinematograficamente agrupados e 

anunciados, remetem à montagem de uma película.

1. GUASTINI, Mário. Pathé-
Baby. In: ______. A hora 
futurista que passou e outros 
escritos. São Paulo: Boitempo, 
2006. p. 89-85.
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Consumo, São Paulo, v. 5, n. 12, 
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3. RODRIGUES, Ana Paula. 
António de Alcântara Machado 

com a câmera: exploração 
geográfica e cinematografia em 

Pathé-Baby. CASA – Cadernos 
de Semiótica Aplicada, 

Araraquara, v. 10, n. 2. 2012.

4. KADOTA, Neiva. A grafia 
imagética de Antônio de 

Alcântara Machado. Facom 
– Revista da Faculdade de 

Comunicação da FAAP, São 
Paulo, n. 10, jun./dez. 2002.

Além disso, os capítulos são enriquecidos com estampas xi-

logravadas em preto e branco pelo artista Antônio Paim Vieira. Em 

comum, cada um deles contém um desenho da cidade anuncia-

da em formato retangular, lembrando uma tela de projeção. Mais 

abaixo, uma orquestra de câmara formada por quatro integrantes 

vai acompanhando os movimentos linguístico-visuais da obra. Pela 

organização, ou seja, pela presença ou ausência dos músicos e dos 

instrumentos que aparecem nas ilustrações, o leitor é guiado por 

veredas sonoras sugeridas pelos desenhos, seguindo, sinestesica-

mente, as músicas executadas pela orquestra.

Afora a aproximação da literatura com a cinematografia, 

Pathé-Baby também traz profundas inovações no seu plano estru-

tural. Desde a apresentação da obra – que reproduz um cartaz de 

propaganda da “exibição” do livro/filme e anuncia, para breve, a 

publicação do livro de contos Brás, Bexiga e Barra Funda, pas-

sando pelas variadas modificações de fontes, tamanhos de letra 

–, os experimentalismos modernistas são constantes. Para refor-

çar os vínculos da obra com a fase heroica da nossa literatura dos 

anos 1920, Pathé-Baby vem acrescido de um prefácio-ouverture de 

Oswald de Andrade, escrito a bordo do navio Cap Polonio em uma 

carta-oceano repleta de vanguardismos de toda a sorte.

Ocorre que, apesar de o livro apresentar essa série de ele-

mentos instigantes para o campo da teoria, ele acabou relativamen-

te esquecido pela crítica por muitas décadas e, principalmente, 

pelo público, visto que sua última edição data do já longínquo ano 

de 2002. Em contrapartida, a obra está recebendo cada vez mais 

atenção no ambiente acadêmico e desvelando essa faceta mais ex-

perimental e cosmopolita do escritor, como comprovam os estudos 

de Gomes2, Rodrigues3 e Kadota4, por exemplo. No ano de 2013, o 

livro ganhou a sua primeira edição em francês, pela Editions Petra, 

traduzida e analisada por Antoine Chareyre.

Considerando essa série de elementos estéticos e teóricos, 

esse artigo se propõe a analisar os mecanismos literários que, pe-

las veredas criativas da escrita, emulam procedimentos técnicos 

análogos ao universo da sétima arte. Com isso, a intenção é ex-

plorar as potencialidades imagéticas de Pathé-Baby, encontrando 

no discurso verbal uma associação (i)mediata com a linguagem 

visual.
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No ano de 1904, a cidade de Aarhus, na Dinamarca, recebeu 

seu primeiro bonde elétrico. Um ano depois, ainda entusiasmado 

com a novidade mecânica, o diretor Peter Elfelt decidiu realizar 

um pequeno filme5 sob a perspectiva do passageiro, apreendendo 

a cidade e suas nuanças em uma velocidade pouco comum nas 

filmagens cinematográficas até aquele momento. Cada segundo de 

película é revestido de inúmeros detalhes visuais que se multipli-

cam em proporção vertiginosa, sintetizando, em si, a experiência 

moderna de viver em um ambiente urbano pontuado por máquinas 

e um elevado número de pessoas que convivem nos mesmos espa-

ços públicos.

Uma volta pelo centro da cidade escandinava é suficiente 

para apreender imagens variadas e trepidantes de homens e mu-

lheres vestidos de preto a passos ligeiros, que caminham diante de 

tabacarias, estabelecimentos comerciais, instituições governamen-

tais, carroças puxadas por cavalos robustos e outros bondes que 

trafegam na contramão da câmera em movimento. A velocidade do 

veículo varia principalmente nas curvas, mas sem jamais mitigar a 

sensação do observador de olhar para Aarhus e suas ruas agitadas 

a vários quilômetros por hora.

Em Pathé-Baby, no capítulo “De Cherbourg a Paris”, Alcân-

tara Machado decide proceder de forma análoga, utilizando a lite-

ratura como forma de representação, mas sem esquecer as contri-

buições técnicas de apreensão da realidade desenvolvidas pelo ci-

nema das primeiras décadas do século passado. O desafio do autor, 

basicamente, resume-se em trazer para o universo sígnico verbal 

as sensações do passageiro de um trem que viaja da região da Nor-

mandia à capital francesa e sua relação transitória com a paisagem 

dinâmica que passa diante de seus olhos:

As povoações abrem ala para o trem passar. E o trem passa veloz, em 

busca de Paris. Trilhos, trilhos, trilhos. Discos verdes, discos vermelhos. 

Lanternas. Sinais. Avisos. Letreiros. Trens parados. Trilhos. Postes. 

Guindastes. Locomotivas fumegantes. Arrabaldes tranquilos. Automóveis. 

Estações pequeninas de nomes enormes. Fumaça. Trilhos. Rapidez do 

trem que voa. Ruído. Imobilidade das coisas que ficam. Cheiro de gente. 

5. Sem título (1904), Peter 
Elfelt, Dinamarca.
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Rio de Janeiro: Garnier, 2002, 
p. 43-44.

7. RAJEWSKY, Irina. 
Intermidialidade, 

intertextualidade e 
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Thaïs (org.). Intermidialidade 
e estudos interartes: desafios 
da arte contemporânea. Belo 
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grifos da autora.

Cheiro de trabalho. Cheiro de civilização. Trilhos.6

A velocidade do trem, no excerto, desestabiliza a contempla-

ção do artista face à natureza. Como consequência, ocorre uma 

série de estratégias empreendidas no sentido de construir uma nar-

rativa que estilisticamente confirma a fugacidade das imagens, co-

res, cheiros e sons, numa disfonia fragmentada de frases mínimas.

No percurso/parágrafo, a palavra “trilhos” aparece seis vezes. 

Nove frases são compostas por uma palavra, enquanto três senten-

ças desenvolvem-se com apenas duas. A sintaxe não progride, pois 

os períodos são ceifados, renovando-se em novas ações que termi-

nam muito próximas do seu começo. A experiência é semelhante à 

promovida pelo filme de Peter Elfelt, embora as linguagens sejam 

fundamentalmente diferentes.

Outro aspecto que chama a atenção é o relativo apagamen-

to da natureza em detrimento dos substantivos que artificializam 

a paisagem. O luar, as estrelas, as árvores e o verde dos campos, 

tão comuns nas efusões líricas ligadas ao cenário campestre, ce-

dem espaço aos trens, locomotivas, automóveis, trilhos, estações, 

fumaça, letreiros, postes, guindastes e lanternas. As únicas cores 

mencionadas são o vermelho e o verde dos sinais de trânsito que, 

pela intensidade elétrica, se destacam na paisagem.

Irina Rajewsky, nas considerações sobre referências intermi-

diáticas, circunscrita na sua teoria da tripartição dos fenômenos 

intermidiáticos, aborda o caráter “como se” de alguns produtos 

culturais. Respeitando os limites de sua mídia, o autor de um livro 

consegue escrever “como se” fizesse um filme, adequando sua lin-

guagem aos moldes da narrativa visual. Rajewsky escreve pontual-

mente sobre o assunto:

Usando os meios específicos das mídias à sua disposição, o autor de um texto 

não pode fazer um zoom, editar, dissolver imagens ou fazer uso de técnicas 

e regras reais do sistema cinematográfico; ele necessariamente permanece 

em sua própria mídia verbal, isto é, textual. Nessa impossibilidade de ir 

além de uma única mídia, uma diferença midiática se revela – uma “fenda 

intermidiática” – que um texto intencionalmente esconde ou exibe, mas 

que, de qualquer forma, só pode ser transposta no modo figurativo do 

“como se”.7
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Todo o projeto de escrita, elaboração e publicação de Pathé-

-Baby está imbricado nesse compromisso estético da construção de 

uma obra literária que reflete os procedimentos técnicos da nar-

rativa cinematográfica. Ao considerarmos, por exemplo, o autor da 

obra como diretor, posição ressaltada pela própria capa do livro, na 

disposição “António de Alcântara Machado apresenta Pathé-Baby”, 

o escritor assume o papel, também, de narrador/cinegrafista, que 

capta as ações citadinas com uma linguagem verbal permeada de 

elementos visuais.

A função de cameraman, ou operador de câmera, além de 

essencial no processo de fabricação do filme de arte, também exer-

ce a atenção nas análises acerca da intermidialidade. Inserindo-se 

no entendimento do caráter “como se” de Rajewsky, o cameraman 

atuaria como um narrador que busca a perspectiva desejada para 

contar/descrever o desenrolar das ações no tempo e no espaço nar-

rativo.

Karl Prümm, em O trabalho da câmera, uma experiência in-

termidiática,8 entende que a colocação de qualquer imagem em 

um filme se revela necessariamente como uma experiência de in-

teração entre as artes. O teórico, em um resgate histórico do tra-

balho do cameraman através dos tempos, avalia as consequências 

estéticas passíveis de acontecerem pela ação desse profissional na 

produção de um filme.

A despeito da importância do cameraman como agente in-

tervencional da obra de arte, sua função no que tange ao público 

comum, segundo Prümm9, sofreu – e ainda sofre – um prejuízo 

causado pela supremacia cultural do autor/diretor, visto geralmen-

te como único realizador da obra cinematográfica. Em contrapar-

tida, como operador que se situa precisamente no foco de visão 

do observador, sua relevância, no meio artístico, cresceu signifi-

cantemente a partir dos anos 1920, com o surgimento das revistas 

Kameratechnik e Filmtechnik, que discutiam as possibilidades do 

movimento da câmera.

Respaldando-se na premissa de Prümm10, que compreende 

a colocação de imagens cinematográficas como atividade genuina-

mente intermidiática e reforçado pela relação comparativa entre as 

tarefas do cameraman e a figura do narrador, algumas aproxima-

8. PRÜMM, Karl. O trabalho 
da câmera: uma experiência 
intermidiática. A concepção 
da imagem do cameraman 
Eugen Schüfftan. In: DINIZ, 
Thaïs; VIEIRA, André (orgs.). 
Intermidialidade e estudos 
interartes: desafios da 
arte contemporânea. Belo 
Horizonte: Rona; Fale/UFMG, 
2012, p. 99-114. v. 2.

9. Ibidem.

10. Ibidem.
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ções teóricas tornam-se necessárias. Em verdade, essa discussão 

adquire especial importância em um livro como Pathé-Baby, que 

pretende, por si só, narrar “como se” fosse uma câmera, unindo a 

literatura a outras artes, sobretudo as visuais.

Norman Friedman, em “O ponto de vista na ficção”11, analisa 

diferentes papéis que a instância narrativa assume em variados tex-

tos literários, encontrando semelhanças e diferenças entre obras 

de acordo com uma série de critérios e categorizações. Dentre elas, 

o teórico conceitua o “narrador-câmera” da seguinte maneira:

Nele, o objetivo é transmitir, sem seleção ou organização aparente, um 

“pedaço da vida” da maneira como ela acontece diante do médium de 

registro: “sou uma câmara”, diz o narrador de Isherwood na abertura de 

Adeus a Berlim (1945), “com o obturador aberto, bem passiva, que registra, 

não pensa. Que registra o homem se barbeando na janela em frente e a 

mulher de quimono lavando o cabelo. Algum dia, tudo isso precisará ser 

revelado, cuidadosamente copiado, fixado.12

Apesar das expressões “sem seleção ou organização aparente” 

e “que registra, não pensa”, que parecem excluir totalmente uma 

consciência criadora do texto, Friedman não esquece de apontar, 

no parágrafo seguinte, a presença de uma “inteligência mentora 

implícita na narrativa”13. Portanto, pelas suas observações, o nível 

agudo de objetividade narrativa estaria mais próximo das intenções 

de um autor que esquiva sua subjetividade e concentra o foco nar-

rativo exclusivamente no que está sendo narrado ou descrito do 

que propriamente da sua ausência.

Pathé-Baby é o nome de uma câmera cinematográfica e, 

além disso, o título do livro de António de Alcântara Machado. Por 

isso, seu olhar é, sem dúvida, baseado em uma focalização que se 

comporta “como se” fosse essa máquina de 9,5 mm que registraria, 

teoricamente, o mundo a sua volta com objetividade absoluta, sem 

interferir na ação narrativa.

Ocorre que, tanto na literatura de Pathé-Baby como na 

grande maioria dos filmes da época, há uma preocupação, senão 

estética, pelo menos técnica, que concebe a apreensão da reali-

dade como um fazer raciocinado, meditado, distanciando-se dos 

processos (i)mediatos da experiência humana. Mesmo consideran-
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do os relatos da narrativa essencialmente jornalísticos, como não 

poderiam deixar de ser, e escritos como uma filmagem de câmera 

amadora, eles pressupõem um conjunto de elementos teóricos que 

passam, inevitavelmente, pelas escolhas narrativas do autor, assim 

como passariam pela interferência especializada do cameraman e 

da figura do diretor, no cinema.

Em Pathé-Baby, embora o narrador demonstre um compor-

tamento de câmera – avizinhando-o da concepção de Friedman 

–, ele, pela sua própria ação, deixa muito evidente a “inteligência 

mentora implícita na narrativa” citada pelo autor. As cidades eu-

ropeias são narradas, claramente, de acordo com uma inteligência 

que seleciona as imagens e conduz os “planos” sempre com muita 

autonomia, guiando o leitor em uma narrativa que jamais deixa 

de ser crítica, em concordância com a personalidade do escritor 

Alcântara Machado e com o projeto modernista brasileiro dos anos 

1920. Um trecho de sua coluna do mesmo ano de Pathé-Baby mos-

tra, talvez em tom exagerado, que visão é essa:

O brasileiro dá um pulo até a Europa e volta botocudo como foi. Reforma 

o guarda-roupa, mas não reforma as ideias. Seu espírito fivela de crítica e 

observação faz com que ele se assombre justamente diante daquilo que a 

Europa tem de horrível e insuportável: o peso das suas tradições milenárias. 

Nativo da América moça, livre de preconceitos e de atavismos, enche-se 

de veneração incrível por esse passado asfixiante e apodrecido. Ao invés 

de vaiar, gozando a sua superioridade, aplaude tamanha inferioridade, 

invejando-a.14

Tendo em vista o trecho publicado no Jornal do Comércio 

no dia dezoito de setembro de 1926, percebe-se, com muita clare-

za, que há um sujeito com uma opinião contundente em relação 

ao comportamento do viajante brasileiro na Europa e sua postura 

frente aos hábitos, costumes e idiossincrasias de diferentes países 

do Velho Mundo. Seu foco narrativo, portanto, é levado por estas 

escolhas pessoais, conquanto o estilo de sua prosa permaneça mui-

to próximo da impessoalidade e do distanciamento entre o narrador 

e o que ele narra.

Manfred Jahn, em “More aspects of focalization: refine-

ments and applications”15, refletindo sobre os aspectos narratológi-

14. MACHADO, Alcântara. Op. 
cit., p. 168.

15. JAHN, Manfred. More 
aspects of focalization: 
refinements and applications. 
GRAAT: Revue des Groupes 
de Recherches Anglo-
Américaines de L’Université 
François Rabelais de Tours, 
[S.l.], n. 21, p. 85-110, 1999.
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cos e suas especificidades, propõe uma escala de interferência do 

narrador na história, gradando tipos diferentes de narrador e sua 

perspectiva, de acordo com o modelo:

Fig. 1.
A scale of localization.

Fonte: JAHN, Manfred. More 
aspects of focalization: refinements 

and applications. GRAAT: Revue 
des Groupes de Recherches Anglo 

Américaines de L’Université 
François Rabelais de Tours, [S.l.], 

n. 21, p. 85-110, 1999, p. 98.

Nesse diagrama, Jahn apresenta quatro exemplos em ordem 

crescente de interferência ou subjetividade do focalizador: zero, 

weak (fraco), ambient (ambiente) e strict (estrito). Quanto aos có-

digos, F1 representa o foco narrativo, F2, o ambiente focalizado 

por F1. Já a área circundante ao F2 significa o campo de visão do 

narrador que estaria, ainda, dentro de um plano espacial maior, ou 

seja, o mundo.

Um dos fatores interessantes dessa proposição é a existência 

de uma focalização progressiva, que atende as complexidades de 

uma narrativa não convencional, como Pathé-Baby. Para Jahn16, 

no modelo strict, as coordenadas espaço-temporais dadas pelo nar-

rador são muito claras, preenchendo a narrativa de informações 

repletas de objetividade que, pelo seu próprio viés, estariam muito 

próximas das focalizações trabalhadas por Friedman.

Pathé-Baby estaria situado, no conjunto de suas singulari-

dades estéticas e intermidiáticas, em um nível muito próximo da 

focalização estrita, mas deixa, por vezes, emergir uma subjetividade 

que, além da descrição local, avalia os comportamentos e tenta 

adivinhar as intenções dos passantes. O capítulo “Londres” oferece 

uma boa dimensão desse processo narrativo:

charing cross

O Criterion despeja na confusão do Picadilly Circus mantos de zibelina 

com colares de pérolas, smockings com claques, caras raspadas com 

monóculos, cabeças louras com diademas.

Os ônibus vermelhos de dois andares cruzam-se, esfregam-se, enfileiram-

se. A multidão errante cobre a Regent Street. Senhor do trânsito, o guarda 
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de um metro e noventa faz com as mãos enluvadas geometria no espaço. 

O ruído é um atropelo de mil sons diferentes. Os cafés sorvem a gente que 

sobra das calçadas. Coventry Street lateja como um vaso cardíaco.

Motoristas de chapéu-coco ridicularizam táxis acrobáticos. Um cab passa 

sumido como o passado. Mulheres vendem flores por obrigação. Indianos 

de olhos imensos reúnem turbantes diante da Corner House. O cego de 

óculos pretos está bêbado com certeza. O moço míope só vê a beleza 

tropical que enlaça. (…)

E enquanto Trafalgar Square reflete a vida de oito milhões de vidas (a 

coluna de Nelson é o bastão que dirige a circulação do mundo), o escocês 

de saiote, nas escadarias de Saint-Martin’s in the Fields, tira sonzinhos da 

cornamusa.

Uma da madrugada.17

O trecho é essencialmente visual. Desde o primeiro pará-

grafo, assim como em tantos outros trechos, como o “compêndio 

urbano” de Milão, evidencia-se uma descrição pormenorizada dos 

tipos urbanos que o teatro Criterion despeja. Todas as pessoas são 

identificadas primeiramente pelos objetos preciosos e trajes de 

gala, em um acúmulo, mais uma vez, de metonímias (nesse caso 

específico, de sinédoques, ou seja, parte pelo todo) que focalizam, 

em acordo com o olhar objetivo do narrador/câmera da narrativa.

A metonímia, na concepção da Routledge encyclopedia of 

narrative theory18, editado por David Herman, Manfred Jahn e 

Marie-Laure Ryan, desempenha um papel retórico significativo no 

andamento de uma narrativa. Esse tropos age, conforme explicado 

na sua definição, funciona como dispositivo linguístico capaz de 

fornecer uma forte condensação ao texto literário, pois realça o 

traço mais significativo de algo (parte), tornando-se uma síntese de 

sua totalidade. José Luiz Fiorin19 vê, nessa condensação, um espa-

lhamento sêmico que reveste a linguagem de velocidade, aceleran-

do o texto, já que, pelo seu próprio processo substitutivo, suprime 

etapas enunciativas.

O recurso conotativo, portanto, usado repetidamente por Al-

cântara Machado, estreita a discussão entre a natureza do narrador 

em Pathé-Baby e o caráter “como se” preconizado por Rajeswsky. O 

narrador do livro parece, de fato, comportar-se como um camera-

man que escolhe metodicamente os locais específicos de focaliza-

17. MACHADO, Alcântara. Op. 
cit., p. 77-78, grifos do autor.

18. HERMAN, David; JAHN, 
Manfred; RYAN, Marie-Laure 
(orgs.). Routledge encyclopedia 
of narrative theory. New York: 
Routledge, 2008, p. 307. 

19. FIORIN, José Luiz. Figuras 
de retórica. São Paulo: 
Contexto, 2016, p. 37-39.
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ção e a organização das imagens de acordo com sua sensibilidade 

estética, condensando imagens em metonímias sucessivas que em-

prestam ao texto uma velocidade inerente às narrativas cinemato-

gráficas mudas.

Aproximando os argumentos de Prümm, Rajewsky, Friedman 

e o diagrama de Jahn20, é possível destacar pontos de intersecção 

teórica que contribuem para uma compreensão mais profunda da 

narrativa em questão. Jahn, na definição do seu modelo, faz uma 

relação entre o foco narrativo e o olho humano:

Fig. 2.
A modelo f vision. Fonte: JAHN, 

Manfred. More aspects of 
focalization: refinements and 

applications. GRAAT: Revue des 
Groupes de Recherches Anglo 

Américaines de L’Université 
François Rabelais de Tours, [S.l.], 

n. 21, p. 85-110, 1999, p. 87.

No enfrentamento entre o modo estrito de focalização e as 

particularidades do olhar humano, há uma semelhança inegável. 

Os elementos dispostos são praticamente os mesmos, fato que re-

força a objetividade da representação. No entanto, esse modelo 

pode servir como procedimento de decomposição analítica, a partir 

da sua comparação com o caráter “como se” de Pathé-Baby.

O F1 do excerto de “Londres”, por exemplo, pode ser consi-

derado o foco narrativo, a câmera amadora que registra o tráfego 

noturno da capital inglesa. O V nessa perspectiva é o título da 

passagem, a região de Charing Cross, e o F2 é efetivamente o que 

ele narra, as pessoas, os carros, os ônibus, as ruas, os prédios, os 

estabelecimentos.

A personalidade artística de Alcântara Machado se eviden-

cia, enquanto enfoque narrativo, principalmente nas escolhas dos 

lugares, na delimitação do espaço, das ações que elege para des-

crever, da sequência que ele as coloca e da maneira como elabora a 

linguagem. No primeiro parágrafo de “Charing Cross”, o narrador 

focaliza o Criterion, encravado na Piccadilly Circus, e capta os 

“mantos de zibelina com colares de pérolas, smockings com cla-
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ques, caras raspadas com monóculos, cabeças louras com diade-

mas”21.

Na comparação entre os processos da literatura e do cinema, 

o primeiro plano, na narrativa como se fosse filme, é essa primeira 

imagem, que condensa, metonimicamente, colares, mantos, smo-

ckings, caras com monóculos e cabeças com diademas. A multidão, 

tão cara a Baudelaire, como já foi mencionado, origina o anonima-

to que transforma os seres em roupas, joias e objetos, sobressaindo 

a fatura visual da descrição.

No segundo parágrafo, o foco deixa as figuras elegantes do 

Criterion e destaca os ônibus vermelhos de dois andares, espécie 

de cartão-postal da cidade até hoje, e seus percursos modernamen-

te confusos, cruzando-se, enfileirando-se e esfregando-se. Logo em 

seguida, o narrador, como um operador de câmera, volta-se para 

a “multidão errante” na Regent Street, exatamente no campo de 

visão do sujeito que se situa próximo da saída do Criterion.

O plano seguinte deixa a multidão de lado e focaliza apenas o 

guarda que tenta organizar o movimento, realizando “geometria no 

espaço” com sua linguagem corporal. A partícula “Senhor do trân-

sito” representa justamente a interferência subjetiva do narrador, 

já que na descrição ocorre uma avaliação pessoal do comportamen-

to do sujeito e sua maneira de controlar o tráfego urbano. Assim, o 

narrador suspende rapidamente a objetividade, deixando aparecer 

no texto a sua percepção.

A frase seguinte preocupa-se em dimensionar a importância 

sonora do momento. Todo esse aparente caos urbano é acompanha-

do de ruídos conflitantes em um “atropelo de mil sons diferentes”, 

sugeridos pela linguagem verbal de Pathé-Baby. Nesse sentido, a 

literatura não deixa de irmanar-se ao cinema mudo. Ao descrever 

os sons com palavras, o livro apenas sugere sons com seus atribu-

tos expressivos. Fenômeno semelhante ocorre com o cinema mudo 

que, embora seja acompanhado por orquestras e ruídos externos, 

ainda não consegue reproduzir os sons análogos às imagens proje-

tadas na tela.

Após os ruídos, o narrador começa a sentença seguinte com 

uma personificação que causa estranhamento pelo efeito reverso 

em que se situam sujeito e objeto. A frase “os cafés sorvem a gen-

te que sobra das calçadas” inverte de forma bastante interessante 

21. MACHADO, Alcântara. Op. 
cit., p. 77.
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os termos “Os cafés” e “a gente”. Comumente, em linguagem de-

notativa, poderia se afirmar, com segurança, que pessoas sorvem 

cafés. Contudo, Alcântara Machado explora a polissemia da pala-

vra “café”, como bebida e como estabelecimento, para subverter a 

lógica denotativa, incluindo elementos da linguagem conotativa no 

texto.

Fiorin22 entende a personificação, ou prosopopeia, como 

uma intensificação de sentido do elemento que passa a sujeito da 

ação. Sendo assim, “os cafés” ganham destaque na frase, compon-

do uma imagem poderosa pela via figurada da retórica.

Com isso, a partir da reversão dos elementos, o autor cria 

uma personificação de cafés. As pessoas que passeiam pelas ruas 

são “sorvidas” por eles, intensificando ainda mais a composição 

dinâmica da imagem. Há, com isso, um movimento intenso nas 

calçadas que se replica nos ambientes internos. Porém, como o 

foco narrativo não ingressa nesses lugares, tudo isso pode ser in-

ferido pelo trânsito de pessoas que entram e saem, em um trafegar 

contínuo.

Para finalizar o parágrafo, o narrador lança mão novamente 

da conotação, ao relacionar de maneira comparativa o fluxo da 

Coventry Street com um vaso cardíaco. Ao escolher o verbo “la-

teja”, ele concomitantemente compara e personifica, indicando 

que a efervescência urbana é tamanha que interfere na paisagem, 

movendo-a continuamente.

A mesma plasticidade aliada à dinamicidade continua no 

parágrafo seguinte. A diferença entre eles reside no fato de, na 

sequência narrativa, os planos irem se particularizando, partindo 

da paisagem panorâmica aos planos mais próximos. Ao se decom-

porem os períodos desse novo parágrafo, verificam-se claramente 

cinco imagens diferentes, captadas em acordo com o movimento 

produzido pela perspectiva literária, que se comporta como se fos-

se a câmera amadora. “Motoristas de chapéu-coco ridicularizam 

táxis acrobáticos” é brevemente substituído por “Um cab passa su-

mido como o passado”. Nessa paisagem moderna, nenhum traço do 

passado é evocado. Muito pelo contrário, eles somem na vertigem 

dos automóveis que suplantam a paisagem antiga da cidade.

A velocidade dos carros, presentes nas duas primeiras frases 

pelas descrições dos carros e ônibus, é modificada pelas figuras 
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humanas de mulheres anônimas que vendem flores “por obriga-

ção”. Ao mesmo tempo, outro plano registra que “Indianos de olhos 

imensos reúnem turbantes diante da Corner House”. E, no final do 

parágrafo, mais duas imagens que demonstram a quase impercep-

tível interferência do narrador. Em “o cego de óculos pretos está 

bêbado com certeza” e “O moço míope só vê a beleza tropical que 

enlaça”, existe a manifestação de uma subjetividade que reflete e 

comenta as ações do cego e do moço míope, enxergando, com o 

olhar mecânico, um pouco mais de detalhes neles do que no resto 

da paisagem.

No último parágrafo, a visão panorâmica e focalização apro-

ximada se misturam novamente. Enquanto a Trafalgar Square 

simboliza, pela sua imponência, o modo de vida dos londrinos, o 

narrador se preocupa em descrever um evento específico em meio 

à confusão. Nas escadas da igreja de St. Martin-in-the-Fields, co-

nhecida pela sua arquitetura neoclássica e eventos musicais, um 

escocês, vestido de acordo com o folclore, executa uma canção 

com sua cornamusa.

A última informação do excerto é intrigante. A frase “Uma 

da manhã” pode definir apenas, dependendo da interpretação do 

leitor, o tempo da ação. No entanto, entendendo a narrativa nos 

parâmetros do fenômeno “como se” das relações intermidiáticas, 

é possível inferir algo além da demarcação cronológica. Isso pode 

ser explicado pelo fato de a torre da St. Martin-in-the-Fields ter 

um relógio que, embora não seja tão tradicional e mundialmente 

conhecido como o que acompanha o sino Big Ben, também serve 

de símbolo da pontualidade britânica. Portanto, a última expressão 

do parágrafo é também a focalização (como se fosse) cinematográ-

fica derradeira que aponta para o relógio e fecha a descrição com a 

imagem da torre da St. Martin-in-the-Fields.

A análise detalhada de Charing Cross, no capítulo “Lon-

dres”, mostra que o caráter “como se” não se configura de maneira 

simples. A sobreposição das imagens aliada à organização narrativa 

demonstra um autor realmente preocupado em buscar os melhores 

efeitos visuais a partir da manipulação acurada dos mecanismos da 

linguagem literária. Se em certos aspectos Pathé-Baby se parece 

com o filme de Peter Elfelt e com os protótipos fílmicos dos irmãos 

Lumière, em outros, o livro se aproxima de algumas produções ar-



275

ARS  

ano 16

n. 34

23. Vício e beleza (1926), 
Antonio Tibiriçá, Brasil. 

24. PARANAGUÁ, Paulo 
Antonio. A invenção do cinema 

brasileiro: modernismo em 
três tempos. Rio de Janeiro: 

Casa da Palavra, 2014, p. 37-43.

25. Sangue mineiro (1929), 
Humberto Mauro, Brasil.

26. Limite (1930), Mário Peixoto, 
Brasil.

27. PARANAGUÁ, Paulo 
Antonio. Op. cit., p. 61, grifo do 

autor.

tisticamente mais desenvolvidas, pois apresenta elementos que evi-

denciam uma apropriação mais próxima dos constituintes técnicos 

do cinema enquanto arte.

Alcântara Machado, como jornalista e escritor, foi um dos 

modernistas mais atentos às novidades técnicas trazidas da Euro-

pa, dos Estados Unidos e da União Soviética. Seu interesse incan-

sável, portanto, ocasionou um processo de busca da compreensão 

de elementos relativos ao universo do cinema que aconteceu tanto 

na sua convivência com outros artistas como na observação atenta 

de películas estrangeiras, abastecendo intuitivamente sua sensibi-

lidade com especificidades das artes visuais.

Mesmo que as referências sejam quase sempre externas, é 

importante salientar que o cinema brasileiro começou a se desen-

volver aos poucos, em conformidade com o interesse cada vez mais 

evidente dos artistas em relação à sétima arte. Em 1926, por exem-

plo, Menotti Del Picchia assina o roteiro de Vício e beleza23, além 

de publicar, periodicamente, crítica de filmes em jornais esparsos, 

assim como também faz Guilherme de Almeida, o “crítico esnobe” 

na acepção de Paulo Antônio Paranaguá24.

O próprio Mário de Andrade, como grande admirador de 

Charles Chaplin, escreveu uma série de análises na primeira revis-

ta modernista, a Klaxon, em 1922 e 1923. Na verdade, os filmes 

brasileiros mais significativos começaram a ser rodados no final da 

década, com Sangue mineiro25, de Humberto Mauro, e principal-

mente Limite26, de 1930, do escritor e cineasta Mário Peixoto. Em 

comum aos dois filmes está a presença do cameraman Edgar Brazil 

que, em harmonia com a concepção de Prümm, contribuiu esteti-

camente com as produções, focalizando cenas com uma identidade 

artística própria.

Sobre Limite e a parceria entre Mário Peixoto e Edgar Brazil, 

Paranaguá aponta que

ajudado por um fotógrafo excepcional, Edgar Brazil, os calculadíssimos 

enquadramentos de Limite são de uma plasticidade e originalidade 

espantosas. Os pontos de vista, as linhas de fuga e as perspectivas são 

surpreendentes. Abundam os closes de objetos inanimados (…) A 

montagem usa frequentes fusões, cortes bruscos ou movimentos de 

câmera, mas exclui outros efeitos óticos apreciados pela vanguarda.27
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portanto depois da publicação de Pathé-Baby, eles pertencem a 

esse zeitgeist completamente permeado de afinidades estéticas en-

tre o cinema e outras artes e mídias. E a narrativa de Alcântara Ma-

chado, como literatura que funciona a partir de particularidades 

que emulam técnicas cinematográficas, pertence a esse processo 

cultural que invade a literatura dos primeiros modernistas.

Desse emaranhado de referências, os filmes soviéticos A 

câmera-olho28, de 1924, e O homem com uma câmera29, de 1929, 

ambos de Dziga Vertov, são os que melhor se prestam a uma análise 

comparativa com Pathé-Baby. Elaborados com a manifesta inten-

ção de captar a essência orgânica de diferentes cidades soviéticas, 

Vertov buscou registrar, da forma mais pulsante possível, a expe-

riência de conviver em multidão, explorando possibilidades técni-

cas que convergiam para apreensão cinematográfica dos ambientes 

coletivos.

Segundo Bilharino30, a obra de Vertov, como um todo, per-

corre um caminho de extrema coerência, no qual cada trabalho 

acaba se tornando uma peça fundamental para compreender seu 

ideal estético. Nascido como Denis Arkadievitch Kaufman, o cine-

asta optou por adotar um nome artístico que justificasse, aberta-

mente, suas pretensões. Tanto a palavra “Dziga” como “Vertov”, a 

primeira de origem ucraniana, e a segunda, russa, significam rodar, 

girar incessantemente, deixando cristalina a intenção do autor em 

ressaltar a característica do dinamismo em suas realizações artís-

ticas.

Vertov, sempre em parceria com o irmão e diretor de foto-

grafia Mikhail Kaufman e a esposa Elizaveta Svilova, funda o mo-

vimento dos Kinoks, que visava uma articulação integralizada e 

funcional entre o olho, a câmera, a realidade e a montagem. Assim, 

servindo em primeiro lugar à ideologia comunista de Vladimir Lê-

nin, Vertov abriu mão de criar películas que valorizassem o prota-

gonismo de um personagem para buscar um conceito cinematográ-

fico engajado na abrangência do todo.

Com isso, A câmera-olho e Um homem com uma câmera mos-

tram-se como obras artísticas que possuem grandes compatibilida-

28. A câmera-olho (1924), Dziga 
Vertov, União Soviética.

29. O homem com uma câmera 
(1929), Dziga Vertov, União 
Soviética.

30. BILHARINHO, Guido. 
Clássicos do cinema mudo. 
Uberaba: Instituto Triangulino 
de Cultura, 2003, p. 191-195.
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des com Pathé-Baby, apesar de não integrarem a mesma mídia. Nos 

filmes de Vertov, assim como na obra de Alcântara Machado, ocor-

re uma sucessão frenética de imagens em movimento, nas quais se 

destacam as pequenas ações compartilhadas em público.

Em A câmera-olho – cujo título remete imediatamente à 

classificação narratológica de Norman Friedman –, Vertov procura 

documentar a realidade de maneira pretensamente objetiva, pouco 

interferindo no desenvolvimento das cenas, embora utilize jogos de 

movimentação da câmera que enfatizam a sensação de velocidade 

das personagens anônimas.

A câmera-olho é, por esses elementos, um filme esteticamen-

te mais rudimentar que Um homem com uma câmera. No entanto, 

como já foi percebido em Pathé-Baby, também ocorre, a despeito 

da sua crueza, certa preocupação com a organização das imagens e 

a forma como elas vão aparecer na tela. Sua plasticidade caótica é, 

na verdade, planejada e obedece a critérios definidos previamente 

pelo seu realizador. Bilharino observa esse traço:

Vertov não saía pelos campos, ruas e construções simplesmente focalizando 

pessoas, ações, seres, máquinas e objetos aleatória e eventualmente 

postados diante da câmera. Não filmava, pois, à revelia, deixando as coisas 

acontecerem e se apresentarem. Elas aconteciam, já que constituíam a 

vida corrente. O cineasta, porém, previamente selecionava os objetivos, 

entre outros, por exemplo, as atividades dos pioneiros, grupos de crianças 

e jovens soviéticos, organizados em sistema semelhante aos escoteiros de 

Baden Powell. Vertov longamente, em tempo e espaço, os acompanha por 

ruas e cidades, acampamentos e campos. Depois, redireciona sua câmera-

olho para internos de sanatório de deficientes mentais e de hospital de 

tuberculosos31.

Comparativamente a Vertov, Alcântara Machado monta seus 

parágrafos com uma série de descrições planejadas, sempre fugin-

do da centralização de fixar-se somente em uma figura. Uma vez 

que há, quase sempre, uma hierarquia de imagens que vão paulati-

namente se sobrepondo, a lembrar um exercício de montagem, fica 

evidente o labor estético da narrativa. Assim como as cidades são 

as personagens principais dos filmes do cineasta, o mesmo se dá 

com os capítulos de Pathé-Baby.
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O teórico russo Yuri Lotman32, em Estética e semiótica do ci-

nema, pensando na (des)montagem fílmica, assinala a versatilidade 

dos planos, seu caráter metafórico e metonímico, além da infinita 

possibilidade de combinações existentes em sua utilização:

O mundo do filme, fracionado em planos, permite-nos isolar qualquer 

pormenor. O plano adquire a liberdade da palavra: pode ser destacado, 

combinado com outros planos segundo as leis da associação e da 

contiguidade semânticas, e não naturais, pode empregar-se num sentido 

figurado, metafórico ou metonímico.33

Esse “mundo do filme” apontado por Lotman34 também pa-

rece ser, com suas diferenças, o universo da literatura de Alcân-

tara Machado. Ele combina frases curtas a todo momento, como 

se estivesse montando um quebra-cabeça narrativo que busca sua 

totalidade na soma das pequenas partes. Sobre essa preocupação 

estética em reunir os fragmentos de acordo com uma intenção ar-

tística, Lotman35 elaborou um quadro no qual diferencia, no cine-

ma, o “elemento marcado”, ou seja, o elemento fílmico que passou 

pela interferência do seu autor, do “elemento não marcado”, que 

se apresenta em estado bruto, sem demarcações ou manipulações 

de qualquer ordem:

Elemento não marcado Elemento marcado
Sucessão natural dos aconteci-
mentos.

Os elementos sucedem-se se-
gundo uma ordem escolhida 
pelo realizador. Os planos são 
isolados e montados.

Os episódios sucessivos suce-
dem-se mecanicamente.

Os episódios sucessivos estão 
montados de modo a formar um 
todo semântico.

Plano geral (grau de aproxima-
ção neutro).

Plano de pormenor.
Grande plano.
Plano afastado.

“Raccourcis” neutro (o eixo de 
visão é paralelo ao solo e per-
pendicular ao écran.

“Raccourcis” expressivos (dife-
rentes tipos de deslocamentos 
do eixo de visão vertical e hori-
zontalmente.

Ritmo neutro do movimento. Ritmo acelerado.
Ritmo lento.
Paragem.

32. LOTMAN, Yuri. Estética e 
semiótica do cinema. Lisboa: 
Editorial Estampa Ltda., 1978.

33. Ibidem, p. 46.

34. Ibidem. 

35. Ibidem, p. 61-62.
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Elemento não marcado Elemento marcado
O horizonte do plano é paralelo 
ao horizonte natural.

Diferentes tipos de inclinação. 
Plano invertido.

Tomadas de vista com câmera 
fixa.

Tomadas de vista em panorâmi-
ca (vertical e horizontal).

Ordem de projeção normal dos 
planos.

Projeção dos planos em sentido 
inverso.

Filmagem não deformada do 
plano.

Utilização de objetivas defor-
mantes e outros métodos para 
alterar as proporções.

O som está sincronizado com a 
imagem e não é deformado.

O som está deslocado ou trans-
formado e é montado com a 
imagem sem estar determinado 
automaticamente por ela.

Imagem de uma nitidez neutra. Desfocagem artística.

Cotejando as duas colunas programaticamente aventadas 

por Lotman em relação às realizações fílmicas e comparando-as 

com Pathé-Baby, dentro dessa seara de emulações intermidiáticas 

discutidas por Rajewsky, nota-se uma aproximação muito clara 

entre os procedimentos adotados por Alcântara Machado com os 

“elementos marcados” do quadro. A apreciação de parte do capí-

tulo “Londres”, por si só, garante toda uma preocupação literária 

que deriva de um modus operandi tipicamente cinematográfico, 

em que a sintaxe apresenta um comportamento de plano.

Cada uma das onze linhas do quadro de Lotman36 confirma 

essa afirmação. No tocante à primeira, embora os acontecimentos 

pareçam ocorrer de maneira inteiramente natural, como seria a na-

tureza de um fragmento de “elemento não marcado”, Pathé-Baby, 

assim como o cinema de Vertov, seleciona – arbitrariamente – as 

imagens que irá descrever e as organiza sintaticamente, procuran-

do incessantemente o efeito desejado. Com isso, a montagem des-

ses eventos não se desenrola por acaso. Ainda que, no conjunto, 

os trechos transmitam uma ideia de simultaneidade, há, na mesma 

medida, um cuidado na sobreposição das imagens, sobretudo entre 

um parágrafo e outro.

A segunda linha contrapõe a sucessão dos planos. O “ele-

mento marcado” caracteriza-se pela sucessão raciocinada, na qual 

cada episódio contribui para a formatação de um todo, coeso e ple-

no de coerência semântica. Como na comparação anterior, Pathé-

Quadro 1.
Elementos marcado e não 

marcado. Fonte: LOTMAN, Yuri. 
Estética e semiótica do cinema. 
Lisboa: Editorial Estampa Ltda., 

1978, p. 61-62. 
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-Baby realiza-se, constantemente, pela composição integralizada 

das paisagens, geralmente anunciadas preliminarmente nos títu-

los. Ao citar Charing Cross, por exemplo, o autor oferece de an-

temão a paisagem geral que irá registrar a partir da matéria-prima 

verbal, construindo, frase a frase, partes de texto que se somam na 

formação de uma significação visual planejada. Não se pode deixar 

de mencionar que Blaise Cendrars, no poema “Saint-Paul”, com-

para Charing Cross a São Paulo, encontrando semelhanças entre 

ambas.

Em relação à linha 3, as análises de Londres e Milão deixam 

claro a alternância entre a focalização de paisagens panorâmicas 

e cenas particulares, em um revezamento que enriquece visual-

mente a narrativa e expõe, de forma exemplar, o caráter “como 

se” proposto por Rajewsky. Nesse quesito, Pathé-Baby estaria mais 

próximo se esse paralelo for permitido com os filmes de Vertov do 

que com a experiência cinematográfica proporcionada por Elfelt, o 

que comprova a complexidade da obra de Alcântara Machado, haja 

vista a diferença técnica entre as películas sofisticadas de Vertov e 

a simplicidade de Aarhus.

Sobre os “raccourcis”, Pathé-Baby também procura, por 

meio de seu narrador atento a todos os acontecimentos públicos, 

mover-se de acordo com o que há de mais apreciável na paisagem. 

Se, em um instante, capta os transeuntes elegantes que desfilam 

em frente ao Criterion, no momento seguinte dirige-se aos ônibus 

de dois andares e assim por diante, até finalizar seu passeio urbano 

no topo da St. Martin-in-the-Fields. Ou seja, em um eixo de visão 

vertical, se comparado com as imagens anteriores.

Na linha 5, Lotman37 menciona a diferença de ritmos entre 

a narrativa fílmica dotada de elementos estéticos e a narrativa des-

provida de tais intenções, diferenciando-as principalmente pelas 

variações de velocidade ocorridas nas diferentes partes do filme. 

Pathé-Baby, mais uma vez confirmando sua adequação, no plano 

metafórico e emulativo, com o “elemento marcado” muda seu an-

damento em conformidade com a atmosfera da cena descrita, pas-

sando da multiplicação de imagens sobrepostas, como é o caso dos 

capítulos “Londres”, “Milão” e “Paris”, para contemplar paisagens 

quase imóveis, como ocorre em “Granada” ou “Toledo”, por exem-

plo. Há, assim, variação de ritmos, que passam de rápidos a lentos 

37. Ibidem.
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40. HUTCHEON, Linda. 
Uma teoria da adaptação. 

Florianópolis: EdUFSC, 2011, 
p. 61-110.

e até mesmo parados, o que aproxima a narrativa da pintura, como 

será abordado no próximo capítulo.

As discussões a respeito dos tipos de inclinação de câmera 

(linha 6), tomadas de vista em panorâmica (linha 7) e projeção 

dos planos (linha 8) são, dentro da perspectiva literária, um deba-

te sobre o foco narrativo que, em Pathé-Baby, como foi trabalha-

do, se mostra com resultado muito fértil. Distante de descrever 

imagens a esmo, sem critério narrativo, o que se evidencia ao 

longo da obra é a consciência de um autor que procura a exce-

lência literária em termos de narração e lança mão de recursos 

arrojados para alcançar seus objetivos. Utilizando o diagrama de 

Jahn38 como exemplo, pode-se afirmar que o F1 focaliza o F2 

sempre de maneira criativa, mesmo que objetiva, criando efeitos 

de retórica que passam pelo recrutamento de figuras de lingua-

gem e reunião de elementos díspares e simultâneos presentes na 

mesma descrição.

O uso da linguagem conotativa ilumina também o jogo de 

comparações existentes nas outras linhas do quadro, excetuando a 

que aborda diretamente a sincronização do som como componente 

artístico do filme, elemento que será tratado com maior atenção 

no subcapítulo sobre a ilustração e o seu potencial intermidiático. 

Em suma, tanto a linha 9 quanto a 11 expõem o caráter ilusório do 

cinema, que se serve constantemente de estratégias técnicas para 

construir um descompasso entre as leis físicas que regem a realida-

de e as ações pertencentes à representação fílmica.

Em Pathé-Baby, essa ilusão que Lotman39 especifica como 

alteração de proporções de corpos, desfocagens ou deformações 

ocorre pela palavra. Em Uma teoria da adaptação, Linda Hutche-

on40 designa o cinema como uma “arte do mostrar”, ao contrário da 

literatura, demarcada como “arte do contar”. Ocorre que, pela ma-

neira como se delineia a narrativa de Alcântara Machado, o “con-

tar” preenche-se vigorosamente de traços do “mostrar”, permitindo 

uma série de associações entre os mecanismos de um e de outro.

Uma correspondência possível para esse imaginário do cine-

ma, povoado de fantasia e alucinação sensória, é a conotação. Sem 

desconsiderar a natureza jornalística dos relatos, quando o autor 

recorre às figuras retóricas, de forma geral ele acaba obtendo um 

efeito – de fuga da representação mais objetiva do mundo – que 
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não está muito distante desse universo coroado pelo cinema e ex-

plorado também, no mesmo contexto, pela pintura de vanguarda.

O trecho “regozijo nacional”, do capítulo “Milão”, sintetiza 

muito bem essa sustentação figurativa e sinestésica própria às duas 

artes:

regozijo nacional

Sete de junho. Bodas de prata do Rei com o trono. Embandeiramento 

patriótico dos mastros, dos veículos, dos balcões, das montras, das 

lapelas. Espetada em tudo, a bandeira tricolor. Gritos de cartazes: VIVA 

EL RE! VIVA EL FASCIO! VIVA IL DUCE! Taratá-tchim-bum de bandas 

ambulantes. Camisas pretas. Cada peito de policial é um anúncio de 

estabelecimento fabril premiado em cinquenta exposições universais.

Atrás do hino fascista, cortejos encaminham-se para o monumento aos 

mortos de 48. Suando em bica, os manifestantes assumem um ar heroico. 

E berram:

Giovinezza, giovinezza,

Primavera di belle-e-e-e-zza!

Um mutilado bigodudo troveja de instante a instante:

 – Evviva il Re! Evviava Mussolini!

Entusiasmo de 32° à sombra. O retrato do rei, na montra de um fotógrafo, 

descobre a multidão. A chupeta festiva de uma criança arvora na ponta um 

laço de fita tricolor.41

Esse excerto apresenta, nos seus poucos parágrafos, a con-

densação de componentes sinestésicos que simulam, à sua manei-

ra, o impacto que a experiência cinematográfica ainda causava no 

público da época. Depois da ancoragem temporal, que situa pre-

cisamente o leitor e o faz compreender o motivo da festividade 

popular, o que se segue é um atropelamento de imagens, sons e 

cores descritas de forma sintética, sem jamais perder os detalhes 

mais precisos contados, muitas vezes com o uso de variadas figuras 

retóricas.

A bandeira tricolor italiana é descrita de diferentes formas, 

pois, onipresente, enfeita as ruas, os mastros, os veículos, as la-

pelas. Os sons de todo o movimento urbano se confundem e até 

os cartazes que, a rigor, não podem ser ouvidos, ganham voz com 

a sinestésica sentença “Gritos de cartazes”, celebrando a duração 

41. MACHADO, Alcântara. Op. 
cit., p. 90-91.
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no trono do rei Vítor Emanuel III e a franca ascensão do fascismo 

comandado por Mussolini. Os ruídos estrondosos da banda não se 

fazem presentes apenas na descrição, mas também na onomatopeia 

“Taratá-tchim-bum”, que imita figurativamente seus instrumentos 

musicais.

Além da mistura polifônica da multidão, somada aos sons 

emitidos pela banda, o narrador também se engaja na descrição 

da música executada. Não por acaso, é o hino do partido fascista, 

criado em 1909, por Nino Oxilia e Giuseppe Blanc, que é entoado 

pelo cortejo entusiasmado que reúne desde crianças até senhores 

de idade avançada. Para reproduzir a letra de “Giovinezza”, Alcân-

tara Machado exprime-se com criatividade linguística, alongando 

sílabas com repetição de letras e fonemas, como se reproduzisse, 

em som, o canto dos patriotas.

Cabe destaque, também nesse arranjo narrativo, para o pa-

rágrafo final, que aponta a paradoxal presença in absentia do rei. 

Como parte do jogo de ilusões, Vítor Emanuel III se faz presente 

pela fotografia que, a partir da personificação criada pelo autor, 

“descobre a multidão”.

Ora, aqui, em uma mise en abyme (recurso também utilizado 

em “Sevilha”), Alcântara Machado constrói um efeito representa-

cional que explora a expansão das barreiras limítrofes ocasionadas 

pelo aprimoramento técnico do período. No livro Pathé-Baby, que 

se comporta como se fosse um filme, está a descrição de um retrato 

do rei. Assim, o rei, na obra, distancia-se três vezes da realidade, 

pois está presente em uma fotografia que, por sua vez, está dentro 

de um livro, semelhante ao que o pintor surrealista Magritte faz em 

Les Deux mystères, quando pinta um quadro com um cachimbo no 

qual está outro quadro com outro cachimbo.

Em relação ao trecho e ao quadro montado por Lotman42, 

“regozijo nacional”, assim como “charing cross”, o texto também 

vem acompanhado de um foco narrativo que interage, no plano da 

comparação, com o “elemento marcado”. Da visão panorâmica que 

compreende toda a paisagem aos close-ups que focam a chupeta 

da criança com fitas coloridas ou o mutilado bigodudo que troveja 

a cada instante. Da focalização nos cartazes repletos de ênfases 

nacionalistas, grifadas em letras maiúsculas, à metonímia “cami-

sas pretas” para significar homens fascistas vestidos com camisas 
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pretas, tudo aponta para uma perspectiva narrativa que elege, sele-

ciona, organiza e expõe. Tal procedimento estabelece uma metodo-

logia pensada pelo autor e que se liga, necessariamente, à intenção 

de aproximar literatura e cinema no mesmo produto cultural.

Contudo, não é somente o narrador que justifica esta conti-

guidade entre as duas artes no livro. Uma grande parcela da sen-

sação cinematográfica decorrente da leitura de Pathé-Baby está 

contida justamente na forma como o tempo é tratado na obra. A 

maioria absoluta dos verbos estão conjugados no presente do indi-

cativo, e essa característica reflete uma das principais marcas do 

cinema, a simultaneidade. Arnold Hauser, em complemento ao que 

já foi tratado sobre o que o teórico considera ser a “era do cinema”, 

afirma:

O novo conceito de tempo, cujo elemento básico é a simultaneidade e cuja 

natureza consiste na espacialização do elemento temporal, em nenhum 

gênero se expressa de forma tão impressionante quanto na mais jovem 

de todas as artes, a qual data do mesmo período que a filosofia do 

tempo de Bergson. A concordância entre os métodos técnicos do cinema 

e as características do novo conceito de tempo é tão completa que se tem a 

sensação de que as categorias temporais da arte moderna, como um todo, 

devem ter surgido do espírito de forma cinematográfica, e fica-se propenso 

a considerar o próprio cinema como o gênero estilisticamente mais 

representativo da arte contemporânea, embora qualitativamente talvez não 

o mais fértil.43

Pathé-Baby sem dúvida faz parte dessa nova “categoria tem-

poral da arte moderna” e, portanto, funciona, até por seu caráter 

intermidiático “como se”, em harmonia com a lógica cinemato-

gráfica que passa a dominar o imaginário criativo das primeiras 

décadas do século passado. Por isso, a relação que essa pesquisa 

estabelece entre a obra e as outras artes é fundamentalmente mar-

cada pela interferência do cinema como mediadora entre elas.

43. HAUSER, Arnold. História 
social da arte e da literatura. 
São Paulo: Martins Fontes, 
1995, p. 970, grifos nossos.
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