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A partir da reflexão sobre problemas ambientais recentes no Brasil, o artigo investiga 
a relação entre arte e pensamento ecológico no país nos séculos XIX e XX. A primeira 
parte do artigo fala da representação da natureza tropical e de como essas imagens, 
disseminadas globalmente a partir do século XIX, foram responsáveis pela transformação 
da natureza brasileira em uma paisagem. A segunda lida com a questão da relação entre 
natureza local e tradições populares ou vernáculas, que funcionariam como fontes para 
o pensamento ecológico desenvolvido por artistas modernos brasileiros.

RESUMO

Based on a reflection on recent environmental issues in 
Brazil, this article investigates the nexus between art and 
ecological thinking in the country in the 19th and 20th centuries. 
The first part of the article deals with the representation 
of tropical nature and how these images, disseminated 
globally since the 19th century, were responsible for the 
transformation of Brazilian nature into a landscape. The 
second deals with the question of the relationship between 
local nature and popular or vernacular traditions, which 
would function as sources for ecological thinking developed 
by modern Brazilian artists.

A partir de la reflexión acerca de problemas ambientales 
recientes en Brasil, el artículo investiga la relación entre arte 
y pensamiento ecológico en el país en los siglos XIX y XX. La 
primera parte del artículo habla de la representación de la 
naturaleza tropical y de como esas imágenes, diseminadas 
globalmente desde el siglo XIX, fueron responsables por la 
transformación de la naturaleza brasileña en un paisaje. La 
segunda lida con la cuestión de la relación entre naturaleza 
local y tradiciones populares o vernáculas, las cuales 
funcionarían como fuentes para el pensamiento ecológico 
desarrollado por artistas modernos brasileños
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Em 25 de janeiro de 2019, o Brasil vivenciou um dos maio-
res acidentes ecológicos do planeta: o rompimento da barragem da 
Mina Córrego do Feijão, em Brumadinho, Minas Gerais, adminis-
trada pela companhia Vale S/A. O acidente foi o terceiro de uma 
série de rompimentos de barreiras de mineradoras no estado: em 
10 de setembro de 2014 houve o rompimento da barreira da Mina 
do Retiro do Sapecado, da Herculano Mineração, em Itabirito, que 
resultou em três mortes; em 5 de novembro de 2015, aconteceu o 
rompimento da barragem de Fundão, no município de Mariana, 
controlada pela Samarco Mineradora (uma associação da Vale com 
a BHP Billiton), com 19 mortes. O acidente de Mariana é considera-
do o de maior impacto ambiental no mundo, tendo em vista que os 
62 milhões de metros cúbicos de lama tóxica deslocaram-se pelo rio 
Doce, cuja água abastece centenas de cidades nos estados de Minas 
Gerais e Espírito Santo. Os rejeitos alcançaram o mar no dia 22 de 
novembro, espalhando-se por 15 quilômetros ao norte e sete quilô-

metros ao sul da foz do rio Doce (litoral norte do Espírito Santo). 
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Uma das regiões mais afetadas foi a Reserva Biológica de Comboios, 
unidade de conservação costeira que cuida da preservação da tarta-
ruga-de-couro. Segundo especialistas, os efeitos nocivos ao ecossis-
tema marinho serão sentidos ainda por cerca de 100 anos.

O acidente de Brumadinho registrou 260 mortes e dez de-
saparecimentos, razão pela qual se tornou o maior desastre in-
dustrial do país. O impacto ambiental foi considerado inferior 
ao do desastre de Mariana, o que não significa que não tenha 
sido dramático para o meio-ambiente brasileiro: os 12 milhões 
de metros cúbicos de rejeitos alcançaram os rios, incluindo o rio 
São Francisco, poluindo as águas com metais pesados; a fauna 
foi duramente atingida, resultando em mortes de rebanhos, ani-
mais domésticos e silvestres; a região, que pertence ao entorno 
da unidade de conservação ambiental Parque Estadual da Serra 
do Rola-Moça, ficou submersa em lama tóxica. Mais ainda, o fato 
de acontecer após os outros dois acidentes, depois de promessas 
renovadas de que a situação das barragens de mineradoras seria 
equacionada, fez com o que luto fosse mais agudo. Em termos 
simbólicos, era o derretimento do projeto desenvolvimentista e 
modernizante brasileiro que esteve na base da afirmação da arte 
e da arquitetura modernas no país. 
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As críticas contemporâneas ao modernismo não pareciam 
ter conseguido eliminar sua influência ainda dominante no cená-
rio cultural. Como bem colocou Ronaldo Brito, quando Mário Pe-
drosa definiu o “pós-moderno” estava tentando dar conta do “tal 
exercício experimental da liberdade”. Buscava compreender pro-
cedimentos inovadores da arte brasileira que trocavam o objeto 
pelo ato ou gesto ou vida: “O pós-moderno marcava assim, pen-
sando bem, o triunfo das vanguardas – era o ser da arte no mundo, 
constituindo-o efetivamente, ou então, pelo menos, subvertendo 
suas certezas” (BRITO, 2005, p. 11). A história da arte brasileira 
mostra vários exemplos de como a chamada contemporaneidade 
se desenvolveu de dentro da experiência moderna. Basta lembrar 
a figura de Hélio Oiticica, hoje talvez o mais celebrado artista con-
temporâneo brasileiro, que chegou a suas obras chamadas, por ele 
mesmo, de ambientais a partir de uma rígida formação como ar-
tista construtivo. A autobiografia artística de Oiticica revela que 
ele próprio reconhecia não apenas a precedência, mas também a 
causalidade de sua atuação como artista neoconcreto na constru-
ção dessas obras. Sua trajetória resumiria, a rigor, a processuali-
dade típica da arte construtiva: do plano ao relevo, do relevo ao 
espaço, do espaço à experiência. 
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Nesse quadro, em que a modernidade parecia ainda susten-
tar seu círculo de influência mesmo entre aqueles que a criticavam 
ou esgarçavam seus valores, o desastre de Brumadinho adquire 
essa função simbólica: ser a imagem literal do colapso do projeto 
moderno brasileiro. Pois o desastre parecia trazer a certeza de que 
não era mais possível para a vanguarda artística conservar sua 
posição ambígua, que transitava entre a afirmação transgressora 
da liberdade e o apoio do Estado, das elites e das instituições, es-
pecialmente no que se refere à questão ambiental. Hoje, passados 
dois anos da tragédia, temos que admitir que o luto cedeu lugar à 
acomodação. Outros e tantos lutos se tornaram mais imperativos. 
Novos desastres ambientais – como as recentes queimadas na Flo-
resta Amazônica – se sobrepuseram àquele, cujos efeitos perver-
sos são agora invisíveis. 

De todo modo, motivada por essa força simbólica do aciden-
te de Brumadinho, gostaria de pensar em outra forma de escrever 
uma história da arte moderna no Brasil, tomando como ponto de 
partida a sua relação com o meio-ambiente. Para isso, dividi o ar-
tigo em duas partes: a primeira fala da representação da nature-
za tropical e de como essas imagens, disseminadas globalmente 
a partir do século XIX, foram responsáveis pela transformação 
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da natureza brasileira em uma paisagem; a segunda lida com a 
questão da relação entre natureza local e tradições populares ou 
vernáculas, que funcionariam como fontes para o pensamento 
ecológico desenvolvido por artistas modernos brasileiros. Por ser 
um artigo, é evidente que não poderei traçar grandes panoramas, 
razão pela qual decidi selecionar poucas obras, a partir das quais 
as questões se desdobram.

       FIGURAÇÕES DA FLORESTA TROPICAL

Para começar a falar sobre a representação da natureza 
tropical, volto minha atenção para uma pintura de Alberto da 
Veiga Guignard, Floresta Tropical (Entardecer), de 1938 (figura 1). 
O destino trágico desta obra, queimada no incêndio que destruiu 
parte da coleção de Geneviève e Jean Boghici em 20121, torna-a 
ainda mais emblemática do problema. Em uma tela de 100 x 150 
cm, que ressoa toda a tradição das pinturas de paisagem europeias 
e seu vínculo com o retângulo áureo clássico, Guignard apresenta 
a sua visão do entardecer na Mata Atlântica. Na realidade, à 
primeira vista parece que estamos olhando para a floresta, mas 
logo depois entendemos que estamos dentro dela, a partir de 
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cuja abertura, cercada por espécies vegetais e alguns pássaros e 
borboletas, descortinamos uma paisagem formada pela superfície 
aquosa de mar ou lagoa e a linha de montanhas ao fundo. Esse 
ponto de vista ambivalente é particularmente interessante. De 
certo modo, subverte a tradicional mirada sobre a floresta, que 
exigiria a criação de uma distância para colocá-la em perspectiva, 
além de deliberadamente exibir o olhar de quem também pertence 
a esse mundo natural.

 

FIGURA 1
Alberto da Veiga Guignard, 

Floresta Tropical (Entardecer), 
1938. Óleo sobre tela. Coleção 

Geneviève e Jean Boghici, 
Rio de Janeiro.
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Na tela de Guignard, a floresta é sintetizada por poucos ele-
mentos, que haviam sido, a partir do século XIX, identificados com 
a ideia de trópicos. Entre as espécies vegetais destacam-se as orquí-
deas, objeto de particular adoração de pintores botânicos nos sé-
culos XIX e XX. Aparecem misturadas a folhagens, outras flores, 
troncos retorcidos e cipós, representando metonimicamente a den-
sidade e a diversidade da flora local. Duas garças, uma arara e duas 
borboletas sintetizam a fauna nativa. Para dar conta da superfície 
da água, Guignard vale-se de plantas aquáticas, como a flor-de-lis. 
A serra na qual a Mata Atlântica se espalha no Sudeste brasileiro é 
representada pela silhueta dos picos mais elevados que se pronun-
ciam entre as nuvens. O cipó que corta a tela de cima a baixo um 
pouco à direita do seu centro não deixa o olhar se perder na paisa-
gem e o traz de volta para a orquídea central. A mistura de tons de 
azul, roxo, cor-de-rosa, amarelo e verde da flora e da fauna no plano 
mais à frente repete-se de forma mais diluída na paisagem distan-
te. A umidade é quase palpável. A floresta de Guignard é fluida, de 
uma matéria que se fixa por um breve instante no detalhe de uma 
flor ou folha, para logo se espraiar novamente. 

Por suposto, essa imagem atualiza vários dos clichês da 
Mata Atlântica, construídos especialmente pelas representações 
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feitas por artistas estrangeiros que aqui chegaram a partir do sécu-
lo XIX. Em 1817, quando chega ao Brasil, o artista recém-forma-
do Johann Moritz Rugendas encanta-se com as florestas tropicais. 
Quando retorna à Europa em 1825, vai a Paris com a intenção de 
publicar seu livro de viagem. Lá conhece pessoalmente Alexander 
von Humboldt, que admira o talento e, especialmente, a fidelida-
de do jovem pintor à sua concepção de pintura de paisagem, na 
qual, segundo Claudia Mattos, fundiam-se as tendências de pai-
sagens descritivas e ideais, dando forma a “uma visão ao mesmo 
tempo total e sintética” (MATTOS, 2004, p. 152). Humboldt, que 
nunca chegara ao Brasil (sua viagem latino-americana se limitou 
às antigas colônias hispânicas, do México ao Chile) gosta das gra-
vuras de Rugendas, em especial daquelas que apresentam a flores-
ta brasileira, justamente por conciliarem a detalhada descrição 
das espécies vegetais e a sensação de que se tratava de uma floresta 
originária e ideal, como deveria ter sido no início dos tempos.

Em seu livro, Viagem pitoresca através do Brasil, Rugendas 
havia descrito o problema que enfrentou na representação da flo-
resta tropical:

As florestas nativas constituem a parte mais interessante das paisagens do 
Brasil; mas também a menos suscetível de descrição. Em vão procuraria o 
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artista um posto de observação nessas florestas em que o olhar não penetra 
além de poucos passos; as leis de sua arte não lhe permitem exprimir com 
inteira fidelidade as variedades inumeráveis das formas e das cores da 
vegetação em que ele se vê envolvido. (RUGENDAS, n.d., p. 14) 

O artista de formação neoclássica precisou lidar com a difi-
culdade de descrever a floresta, tanto no que se refere à fidelidade 
à realidade inédita e diversa, quanto à sustentação dos modelos re-
presentativos europeus. Compensava essa falta, antes de tudo, pela 
criação de estratégias pictóricas como a escolha de pontos de vista 
mais elevados, ou a representação de trechos da floresta em que a 
curva de um rio ou a abertura da mata permitia a organização da 
natureza em planos sucessivos. Mas também se encarregou de for-
mular uma outra ordem de verossimilhança. Para tal, aproximou-
-se do ideal pitoresco de uma floresta original ou intocada, em que 
a luminosidade romântica, por vezes quase barroca, ajustava todos 
os planos e criava a impressão de elevação espiritual.

Na tela de 1830, Paisagem na selva tropical brasileira (figura 
2), o artista se dedica a descrever minuciosamente a diversida-
de natural: as folhas prateadas da embaúba, as palmeiras cuja 
variedade encantava ao viajante2, as figueiras, bromélias e ou-
tras plantas epífitas que se enroscavam nos troncos de grandes 

 

FIGURA 2
Johann Moritz Rugendas, Paisagem 

na selva tropical brasileira, 1830. 
Óleo sobre tela, 62 x 49,5 cm. Acervo 

Staatliche Schlösser und Gärten, 
Potsdam. Fonte: http://enciclopedia.

itaucultural.org.br/obra2988/
paisagem-na-selva-tropical-

brasileira. Acesso em: 6 jun. 2021.
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árvores, as araras vermelhas que repousavam nos galhos mais 
altos e mesmo a densidade e o típico desbarrancamento da flo-
resta úmida. Sem deixar, contudo, de formular um cenário ideal 
para o pequeno grupo de indígenas desnudos, um dos quais atira 
sua flecha em direção a um pássaro sob o olhar contemplativo 
dos demais. A presença diminuta desse grupo reforça a grande-
za da floresta e simboliza o instante originário de contato entre 
homem e natureza. A curva de um riacho e o tronco caído per-
mitem criar uma perspectivação, separando o plano à frente, 
mais escuro, no qual as espécies ombrófilas são representadas, 
do plano ao fundo, iluminado pela entrada em diagonal da luz 
solar, que forma uma espécie de parede vegetal, impossível de 
ser transposta. Nós espectadores permanecemos de fora, olhan-
do para essa paisagem um pouco de longe, como se a nossa pre-
sença fosse uma ameaça a seu pitoresco, à sua idealidade. 

Segundo a pesquisadora britânica Nancy Stepan (2001), o 
renovado interesse pelo exótico levou à abertura do olhar euro-
peu para a floresta tropical. O que, por suposto, exigiu a domes-
ticação da sua exuberância e diversidade. Até o início dos oito-
centos, a confusa mistura da selva dos trópicos era vista de modo 
negativo, associando-se ao horror, aos insetos, ao calor, aos animais 



A
RS

 - 
N

 4
2 

- A
N

O
 1

9

443

"S
ob

ra
 o

 q
ue

 s
em

pr
e 

ex
is

tiu
": 

ar
te

 m
od

er
na

 e
 e

co
lo

gi
a 

no
 B

ra
si

l
Ve

ra
 B

ea
tr

iz
 S

iq
ue

ir
a

ES
PE

CI
A

L 
: H

is
tó

ri
as

 d
a 

A
rt

e 
se

m
 lu

ga
r

peçonhentos, à umidade, aos perigos da travessia. Durante o sé-
culo XIX, a incrível difusão de gravuras, atlas e livros de viagens 
fez com que a floresta tropical fosse domesticada na imaginação 
europeia, passando a ser fonte de interesse científico e aprecia-
ção estética. Nesse mesmo processo, foi-se configurando uma 
forma de transformação do mundo natural em paisagem. 

A floresta de Guignard atualiza a de Rugendas por mos-
trar que essa configuração formal, como todo clichê ou estereó-
tipo, acabou por tomar o lugar da realidade. Tornou-se mais real 
que o real. Outro artista moderno, Lasar Segall, lituano de ori-
gem, com formação artística na Alemanha, também voltou sua 
atenção para as florestas brasileiras. Desde que chegou ao Brasil, 
em 1924, interessou-se pela flora local e pelas figuras de negros, 
que aparecem em suas primeiras obras brasileiras, como Meni-
no com lagartixa (1924) ou Bananal (1927). Contudo, sua série de 
pinturas de florestas dos anos 1950 vai na direção contrária dessa 
vontade de incorporação da peculiar natureza dos trópicos à sua 
estrutura plástica moderna e expressiva. 

Essas telas são, em realidade, os trabalhos mais abstratos 
de Segall e uma das experiências mais exitosas da pintura brasi-
leira da época. Os títulos da série evocam situações perceptivas, 
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como Floresta crepuscular, Floresta ensolarada, Floresta com refle-
xos de luz, ou Floresta com galhos entrelaçados. Mostram, assim, 
que não lhe interessa retratar uma floresta específica, embora as 
telas tenham sido produzidas a partir do contato do artista com 
a região de Campos de Jordão, na Serra da Mantiqueira, área de 
Mata Atlântica com florestas de pinheiros. Tampouco estamos 
diante do tempo breve do instante perceptivo do artista, como 
nas séries de Monet, por exemplo, que transformavam a quali-
dade atmosférica e cromática em assunto da pintura. Na série de 
Segall, a temporalidade é outra: testemunhamos o fenômeno do 
aparecimento da floresta como o lugar do absoluto.

Em suas memórias, Segall recorda a destruição dos bosques 
de sua terra natal, Vilna, durante a ocupação alemã na Primeira 
Guerra Mundial. Em sua recordação de infância, as árvores foram 
substituídas por imagens de viúvas, crianças com fome, ruínas. 
Na série de pinturas de florestas, que ocupou o pintor nos últimos 
anos de sua vida, Segall coloca a árvore nesse lugar simbólico de 
encontro entre sujeito e natureza. Os troncos são retratados como 
formas verticais, frequentemente sem galhos, sem folhagem ou 
sem raízes. A densidade e o intricado jogo de luz e sombra das flo-
restas de pinheiros desdobra-se na superfície formada pelos troncos 

 

FIGURA 3
Lasar Segall, Floresta crepuscular, 

1956. Óleo sobre tela, 131 cm x 97,50 
cm. Acervo Museu Lasar Segall. 

Fonte: https://artsandculture.google.
com/asset/floresta-crepuscular-

lasar-segall/bgEtsd-DionjNA . Acesso 
em: 6. jun. 2021
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muito próximos entre si e os espaços que apenas se insinuam en-
tre eles. A parede vegetal, que em Rugendas ocupava o fundo, é 
trazida para o primeiro plano, transformando-se no assunto cen-
tral de uma pintura quase abstrata. 

Em Floresta crepuscular, de 1956 (figura 3), os tons surdos 
de cinzas e castanhos preenchem a floresta com uma espécie de 
densidade metafísica. A natureza é capaz de suportar o peso do 
absoluto que, transposto para o mundo dos homens e das cida-
des, se converte em terror. Segall recoloca na floresta essa trans-
cendência, ao mesmo tempo que nos mantém fora dela. Cabe a 
nós, espectadores, ficarmos do lado de cá, lidando com a sua be-
leza quase sagrada, impenetrável, o oposto simétrico das experi-
ências da morte e da dor.

Gostaria ainda de incluir outras figurações da floresta 
tropical nessa série, a começar por aquela que serve de cenário 
para o balé O homem e seu desejo, de Paul Claudel3. Escrito entre 
o Rio de Janeiro e Petrópolis, quando era embaixador da França 
no Brasil (1917-1918), o balé conta a história de um homem 
primordial, entregue aos desejos primitivos. A floresta em que 
tudo isso acontece era um espaço que juntava as pontas dos 
clichês sobre os trópicos: acolhimento e ameaça, exuberância 
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e falta. Para figurá-la, Claudel e Audrey Parr (responsável 
pelos cenários e figurinos) conceberam uma espécie de carpete 
verde, disposto sobre os quatro níveis do cenário escalonado, 
com formas geométricas em tons de violeta, vermelho e preto. 
Segundo Claudel, tal opção servia para reproduzir, de modo não 
realista, “a inextricável desordem da floresta”. 

Em seus passeios pela floresta do Rio de Janeiro e arredo-
res, Claudel admirava essa desordem, a massa vegetal que não se 
separa, as sombras profundas no interior da mata – experiência 
que distava muito da vivência nas florestas europeias ou dos cha-
vões sobre os iluminados e coloridos trópicos, mas que serviam à 
criação de novos estereótipos, associando a floresta ao território 
simbólico da eclosão de sentidos e desejos primitivos. A configu-
ração da floresta tropical como paisagem corre em paralelo ao 
novo estatuto que os sentidos corporais adquirem na produção 
das sensações. Como disse o antropólogo Luiz Fernando Dias Du-
arte, “[u]ma enorme ênfase na sensorialidade acompanhava [...] 
a disposição em olhar o mundo à distância: entre a sensibilidade 
nervosa periférica e a sensibilidade afetiva íntima distendiam-
-se os novos olhos, ouvidos e línguas da sociabilidade moderna” 
(DUARTE, 2013, p. 49). Diante da verdade recém-conquistada 
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para os sentidos, a imagem paisagística da floresta significava, 
no limite, incorporar de modo cultivado a experiência sensível 
vital, submetê-la a figuras mais ou menos claras, sujeitas a leitu-
ras, interpretações, traduções, comparações.   

Pouco antes de Claudel criar o poema-plástico de seu balé, 
a escritora Virgínia Woolf, em seu primeiro romance, A viagem 
(1915), havia pensado a floresta tropical em clave semelhante. A 
primeira imagem de floresta aparece, no romance, no desenho 
da tapeçaria bordada por Mrs. Ambrose no convés do navio que 
levava o grupo de ingleses para a região da Amazônia. A imagem 
caricata de “um rio tropical correndo através de uma floresta 
tropical, onde veados malhados pastavam sobre montes de fru-
tas, bananas, laranjas e romãs gigantescas, enquanto uma tropa 
de nativos nus lançava setas no ar” servia como chave de leitura 
da realidade do próprio navio, onde “homens em malhas azuis 
ajoelhavam-se esfregando as tábuas, ou assobiavam debruçados 
na amurada” (WOOLF, 2008, p. 19).

A promessa do exotismo se confronta com o desconforto 
das primeiras excursões dos ingleses pelo mundo tropical: o ca-
lor, o suor, os insetos, as caminhadas cansativas, os desgastantes 
passeios no lombo dos burros. Tudo isso, porém, serve apenas 
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para ampliar o efeito provocado pela vista da floresta do alto de 
uma montanha:

Um depois do outro, saíram todos para o espaço plano no topo e pararam 
ali, tomados de admiração. Contemplavam um espaço imenso diante 
deles – areias cinzentas transformando-se em floresta, floresta fundindo-
se em montanhas e montanhas lavadas pelo ar – as infinitas distâncias 
da América do Sul. Um rio cruzava a campina, plano como a terra e 
parecendo parado. O efeito de tanto espaço era bastante assustador no 
começo. (WOOLF, 2008, p. 72)

Depois da vista, à medida que adentraram nas matas, se-
guindo as curvas do rio sinuoso, eram os sons da floresta ama-
zônica que chegavam. O “riso selvagem” dos pássaros, o barulho 
divertido dos macacos: “Tudo ecoava como num grande salão. Ha-
via gritos súbitos; depois longos espaços de silêncio, como numa 
catedral4 quando a voz de um menino cessou e o eco ainda parece 
povoar os lugares mais remotos do teto” (Ibidem, p. 148). 

Quando se embrenharam nas trilhas pela mata, espanta-
ram-se com a “atmosfera quente e úmida, densa de odores”, trepa-
deiras que se enroscavam nos seus corpos, suspiros, estalos, bafos 
de calor e luz. Toda essa aventura sinestésica antecipa o momento 
em que Rachel e Terence descobrem o amor na floresta. Como no 
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balé de Claudel, em que o homem está dormindo e a trama se pas-
sa nesse espaço entre o sono e a vigília, cabe a Rachel perguntar: 
“– Tudo isto é verdade ou é sonho?” (WOOLF, 2008, p. 152).

Os ingleses buscavam referências europeias para dar con-
ta desse dilema. Citavam as explorações germânicas na Etiópia, 
derrotadas pelo calor dos trópicos. Falavam em povos bárbaros e 
intrépidos. Lembravam de caçadores e sacerdotes da Grécia an-
tiga. Recordavam-se das próprias florestas inglesas, com seus ca-
minhos bem formados e retos. Mr. Flushing elogiava a ausência 
de pessoas na floresta, dizendo que “uma aldeiazinha italiana até 
vulgarizaria a cena toda, tiraria dela essa sensação de vastidão... 
senso de grandeza elementar” (Ibidem, p. 151). Mrs. Ambrose cul-
pava a floresta pela pouco familiar sensação de inquietude, pela 
emoção irracional que sentia. Rachel se penitenciava por ter sido 
forçada pela floresta a revelar seus desejos. Terence sofria com a 
imagem opressiva da floresta imensa, despovoada e silenciosa, 
enquanto velava a amante doente.

A floresta desordenada de Claudel ou a floresta desmedida 
de Woolf estão certamente conectadas com um persistente clichê, 
enraizado na concepção burguesa de lazer, de que a representação 
da paisagem expressaria um vínculo especial com a natureza. Se 
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pensarmos nas culturas não ocidentais cuja arte tradicionalmente 
não representa a natureza (ou pelo menos não a representa como 
uma paisagem), entre elas a dos indígenas brasileiros ou dos povos 
africanos que chegaram ao Brasil escravizados, percebemos que 
os vínculos com o mundo natural não são menores. É claro que, 
dentro deste mesmo clichê, esses povos são, em si, parte da natu-
reza, dado que não incorporaram a experiência da interiorização, 
do investimento civilizatório na vida interior. 

Por isso aparecem representados juntos a seus habitats na-
turais. Os índios, como os da tela de Rugendas, são parte da flores-
ta. Ou, como os da tapeçaria de Mrs. Ambrose, são comparáveis 
aos animais e aos frutos que animam a cena. As negras e negros 
escravizados, na arte dos estrangeiros que visitaram o Brasil a 
partir do século XIX, são frequentemente representados junto às 
bananeiras, árvores de origem asiática, mas que chegaram aqui 
após terem sido domesticadas no Oeste da África. As mesmas ba-
naneiras, tratadas de modo radicalmente moderno, ambientam 
as figuras de negros que Segall produziu ao chegar no país. Como 
se houvesse uma ligação de origem (e destino) entre esses homens 
e essa espécie. É bastante conhecida a representação de Debret da 
Negra vendedora de cajus, na qual o fruto tropical parece partilhar 
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com a lânguida e bela escrava-de-ganho a mesma qualidade sensí-
vel, o mesmo erotismo melancólico. 

Voltando agora à floresta de Guignard, vemos como aquela 
pequena inversão de ponto de vista tornou-se significativa. No lu-
gar de olharmos de fora a floresta, descortinamos o mundo a par-
tir dela. A qualidade abertamente decorativa da pintura mostra 
a outra face desse processo de configuração paisagística do real: a 
floresta é o lugar em que vemos espelhados os nossos mais íntimos 
desejos de diversidade e beleza. Tal perspectiva, valendo-me da re-
flexão do ambientalista mexicano Enrique Leff, define a comple-
xidade do pensamento ecológico na América Latina: “A crise am-
biental nos levou a interrogar nosso conhecimento sobre o mun-
do, questionando o projeto epistemológico que buscava a unidade, 
a uniformidade e a homogeneidade; em relação a este projeto [...] 
respondemos com a diferença, a diversidade e a alteridade” (LEFF, 
2000, p. 11, tradução minha).
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       ECOLOGIA DA ALTERIDADE

Walter Burle Marx, irmão mais velho do paisagista Rober-
to Burle Marx, realiza em outubro de 1940, no MoMA em Nova 
York, uma série de três concertos de música brasileira, como ati-
vidade paralela à exposição de Candido Portinari. Na introdução 
ao catálogo do evento, Walter dedica-se a explicar a origem da mú-
sica brasileira, afirmando entusiasticamente a sua conexão com a 
cultura popular:

Para apreciar a arte musical brasileira de hoje, o exame sobre suas fontes 
é útil. Elas repousam na música popular e folclórica do país. O presente 
programa não apresenta música histórica. Os exemplos selecionados são 
tais que mesmo um leigo pode sentir as conexões entre as fontes folclóricas 
e a música contemporânea brasileira. (BURLE MARX, 1940, p. 3)

A partir daí, o maestro e compositor forja uma breve histó-
ria da música nacional. Começa por mencionar as missões jesuíti-
cas, cuja experiência musical combinava canto gregoriano e cria-
ções nativas. Elogia o cosmopolitismo da corte de D. Pedro II e sua 
paixão por Liszt e Wagner. O primeiro músico brasileiro citado é 
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Carlos Gomes, qualificado como o pioneiro compositor de óperas 
das Américas com suas peças dedicadas a temas nativos: Il Gua-
rany e Lo Schiavo. Alberto Nepomuceno ocupa, nessa sua história, 
o lugar de primeiro a conceber a ideia de uma música que fosse a 
expressão do Brasil. Cabe a Ernesto Nazareth, por sua vez, o papel 
de criador do Tango Brasileiro, em contato direto com a cultura do 
Carnaval, caracterizado por Walter Burle Marx como “toda uma 
fusão do espírito nacional” (BURLE MARX, 1940, p. 3). 

É Villa-Lobos, porém, quem ocupa o lugar de destaque 
nessa narrativa histórica. Como artista autodidata e criativo, 
representa a luta contra os limites acadêmicos e a abertura ao 
futuro da arte musical nacional. A partir dele surgem outros 
nomes da “escola nacional brasileira de música”, como Loren-
zo Fernandez, Francisco Mignone e Camargo Guarnieri, cujas 
obras individuais revelam “as imensas possibilidades de nosso 
folclore e de nossos ritmos” (Ibidem, p. 4). O programa do Fes-
tival inclui composições de todos eles, peças de Heckel Tavares, 
Humberto Porto, Vadico, Fructuoso Vianna e João Chagas, além 
de canções folclóricas, padrões rítmicos brasileiros (samba, 
marcha, embolada) e as chamadas “voodoo songs”, cantadas pela 
soprano Elsie Houston. 
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Sobre essas últimas canções o programa explica a sua re-
lação com os “primitivos” rituais religiosos de origem africana. 
As explicações sobre os ritmos brasileiros também evocam, com 
um misto de complacência e admiração, esse caráter primitivo. O 
samba-batucada, ou hot samba, teria derivado sua força do batu-
que, “uma dança negra bárbara de origem africana caracterizada 
por um baixo ostinato que chega ao frenesi”. A embolada é mais 
gentil que o maracatu, entre as danças de Bahia, Pernambuco e 
Pará. O estilo folclórico nacional vale-se do “caráter imaginativo e 
divagante das palavras” (BURLE MARX, 1940, p. 14). 

Muitas dessas afirmações derivavam das pesquisas de Elsie 
Houston, a cantora do evento, que havia publicado na França, em 
1930, o livro Chants populaires du Brésil, no qual destaca a forte 
influência negra na música nacional, exemplificada por 42 melo-
dias, incluindo emboladas, temas de macumba, lundus, cantigas 
de desafio, modinhas, canções infantis e cantos indígenas. Elsie 
era brasileira, filha de pai estadunidense e mãe carioca. Forma-
da na Alemanha e na França, foi casada com o poeta surrealista 
e militante trotskista Benjamin Péret, que a incentivou a pesqui-
sar o folclore brasileiro nas viagens que fizeram pelo Norte e Nor-
deste do Brasil no final dos anos 1920. Após sua separação, Elsie 
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muda-se para Nova York, onde canta em boates renomadas, no-
tabilizando-se pela apresentação das voodoo songs. Alcança popu-
laridade e prestígio como divulgadora da música brasileira atra-
vés do programa de rádio Fiesta Pan-Americana que apresentava 
semanalmente, entre 1939 e 1940, na NBC. No Brasil, Mário de 
Andrade havia elegido o jeito de cantar de Elsie como uma espé-
cie de padrão de pronúncia para o canto erudito nacional, por sua 
aproximação com a fala popular e o respeito à prosódia brasileira 
(ANDRADE, 1938). 

Também o repertório apresentado no Festival guarda muita 
relação com os concertos apresentados por Elsie Houston no Bra-
sil e no exterior. Um artigo do Diário Nacional, de 1930, ao comen-
tar uma apresentação no Hotel Esplanada, em São Paulo, elogia 
o ecletismo e a qualidade do programa, que combinava Debussy, 
Satie, Ravel e Stravinsky a cantos populares norte-americanos, 
peças de Lorenzo Fernandez, Villa-Lobos e Jaime Ovalle, além de 
cocos do Norte do Brasil. Elsie e Walter dão forma a esse festival 
que exalta a já celebrada origem popular e negra da música bra-
sileira, para complementar a mostra “Portinari of Brazil” e seu 
igualmente celebrado realismo social. 
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As fotografias da montagem da mostra, disponíveis no 
site do MoMA, revelam ter sido uma retrospectiva importante, 
reunindo gravuras, desenhos e pinturas (figura 4). As obras 
apresentam tipos populares, cenas de festas e divertimentos 
comuns. Curiosamente, nas salas de exposição são distribuídos 
vasos com plantas tropicais e subtropicais muito utilizadas em 
decoração de interiores nos Estados Unidos, como dracena, yucca, 

 

FIGURA 4
Fotografia da montagem da mostra 

“Portinari of Brazil”, realizada no 
Museu de Arte Moderna de Nova 

York (MoMA), em 1940. 
Fonte: The Museum of Modern 

Art Archives, Nova York. 
IN108.4B. Disponível em: https://

www.moma.org/calendar/
exhibitions/2987?installation_image_

index=6. Acesso em: 6. jun. 2021. 
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palmeira, fícus, filodendro. As plantas acrescentam a natureza 
quase ausente nas obras de Portinari, que preferia mostrar 
ambientes mais áridos, chãos de terra batida, poucas e pequenas 
árvores, dando forma aos cenários da vida dura das crianças, 
lavadeiras, retirantes e trabalhadores. Junto com o qualificativo “of 
Brazil” do título, as plantas contextualizam a recepção americana 
ao trabalho do pintor brasileiro.

No catálogo da mostra, Florence Horn faz questão de ano-
tar a relação de Portinari com a terra roxa do interior de São Paulo. 
Como se esta mesma terra tivesse gerado, entre seus frutos, o pin-
tor. No segundo texto do catálogo, Robert Smith lembra a centra-
lidade das figuras do negro e do mulato na arte de Portinari, ligan-
do-o à longa tradição de pintores que se deixaram fascinar pelos 
homens negros escravizados e sua cultura, da qual seriam exem-
plos Albert Eckhout e Frans Post. Para o crítico, Portinari seria o 
“principal intérprete dessa grande força, cada vez mais articulada: 
o negro das Américas”. Afirmação logo seguida pela ressalva de 
que, diferentemente do interesse pelos indígenas dos muralistas 
mexicanos, apresenta uma obra “intocada pela propaganda”, que 
apenas fala dos negros com “simpatia e dignidade” (SMITH, 1940, 
p. 12, tradução minha).
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A pintura que acabou por entrar no acervo do MoMA5, 
intitulada Morro, de 1933 (figura 5), reúne um pouco de todos esses 
elementos admirados no artista: apresenta uma favela carioca, 
com seu chão de terra vermelha batida, casas simples, roupas 

 

FIGURA 5
Fotografia da montagem da mostra “Portinari of 

Brazil”, realizada no Museu de Arte Moderna de 
Nova York (MoMA), em 1940. À direita, vemos 

a tela Morro, 1933, que pertence ao acervo do 
MoMA. Fonte: https://www.moma.org/calendar/

exhibitions/2987?installation_image_index=12. 
Acesso em: 6 jun. 2021. 
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estendidas em varais, mulheres com latas na cabeça e crianças. A 
cidade do Rio é sintetizada pela paisagem que reúne montanhas, 
mar, edifícios altos, um barco, um avião. Poucas e discretas espécies 
vegetais descrevem a flora nativa. Do lado esquerdo, o homem 
negro e musculoso de chapéu coco, camiseta listrada e tamancos 
volta seu olhar para as mulheres à sua frente; no canto inferior 
direito, uma mulher negra na janela, de braços cruzados e rosto 
fechado, encara o espectador com alguma dureza e desconfiança; 
ao centro, a cumeeira de um telhado de zinco inverte a pirâmide 
perspectiva e nos mantém afastados. Esses três elementos criam 
uma espécie de anteparo, formulando a distância necessária para 
que esse mundo fosse observado com piedade (que mantém o 
sofrimento apartado), mas também com uma espécie de simpatia 
etnográfica pela imagem de uma pobreza despojada e alegre. 

Esse mesmo estereótipo serviu a Florence Horn na descri-
ção do próprio Portinari. Para ela, a infância simples no interior 
de São Paulo e a vida miserável no Rio de Janeiro no início da car-
reira do pintor não abalaram a sua ironia para com a própria vida, 
além de o qualificar como um genuíno intérprete do universo po-
pular brasileiro: 
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Ele fez uso das inúmeras coisas que fazem parte da vida dos brasileiros: a 
garrafa d'água de barro vermelho; a caixa de topo redondo, alegremente 
decorada, que contém tudo o que o pobre brasileiro considera precioso, 
o rosário, a certidão de casamento, talvez algumas joias e papéis legais; 
a pequena bandeira rígida no mastro fora da igreja da aldeia; a jangada, 
uma embarcação de pesca primitiva com vela e uma pedra como âncora; 
a inevitável lata de querosene que, quando vazia, as mulheres usam para 
carregar água em suas cabeças. (HORN, 1940, p. 6, tradução minha)

Não é gratuito que a crítica americana delineie com tanto 
interesse esse conjunto de objetos. Tanto quanto a natureza na-
tiva, eles formam o que o Luiz Fernando Dias Duarte qualificou 
como “mundo ambiente”. Ainda segundo Duarte, na configura-
ção desse mundo, contribuem de modo destacado as “artes am-
bientais”, profundamente vinculadas à dimensão prática e viven-
cial, incluindo artes decorativas, paisagismo, arquitetura, design, 
moda etc. Os objetos por elas produzidos, frequentemente marca-
dos com o valor de uso, formam uma sorte de ecossistema cultu-
ral que contribui para a estetização da vida e para a conversão do 
mundo em paisagem. 

Muitos artistas modernos brasileiros participam dessa 
nova moldura pública que a cultura popular passou a adquirir. 
Um que certamente precisa ser mencionado é Alfredo Volpi, cuja 
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obra poderia ser entendida como a pintura moderna brasileira 
mais popular, tanto no sentido de conciliar modernidade pictóri-
ca e tradições vernáculas quanto no sentido de estar mais perto do 
que qualquer outra de ingressar no imaginário público brasileiro. 
Na reportagem-enquete “Alfredo Volpi na berlinda”, feita por Tere-
sa Trota e publicada no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil em 
junho de 1957, Myra Giorgi (esposa do escultor Bruno Giorgi) falou 
à jornalista que, diante da tela que possuía de Volpi, sua emprega-
da doméstica teria dito não ser mais necessário ter arranjos de flo-
res na sala. O consenso que parecia se erguer em torno da figura de 
Volpi como “o mestre brasileiro de sua época”6 repousava nessa sua 
abertura para o universo e o gosto popular. Suas bandeirinhas, seus 
mastros, suas figuras de santos, suas portas e janelas eram, a um 
só tempo, a memória lírica do encontro do artista com o universo 
cultural nativo e a entrada da arte moderna brasileira no raciocínio 
geométrico autônomo. 

O artista Ivan Serpa, quando viaja para a Espanha, em 1958, 
entusiasma-se ao ver, em Las Palmas, um grupo de “casinhas lindas” 
e exclama: “Olha o Volpi, é o próprio!” (HOMENAGEM a Volpi, 
1959) – conta a um jornalista carioca. Encontrar “o próprio” Volpi 
na Espanha revela, por um lado, a universalidade da linguagem 
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abstrata moderna de Volpi. Por outro, indica o vínculo a um certo 
contexto cultural – as tais “casinhas lindas” – que oferece o ambiente 
no qual essas formas se enraízam. Em manuscrito autobiográfico, 
o colecionador Theon Spanudis narra o contato com esse ambiente 
natural e cultural que cercava o artista, experimentado em suas 
costumeiras visitas ao ateliê de Volpi:

Foi uma fase idílica quando visitava Volpi, todos os sábados de manhã, 
e Eleonore Koch estudava com ele. Ambos comprávamos brinquedos 
para os filhos adotivos de Volpi e Judite, e colecionávamos brinquedos 
populares. Neles Volpi se inspirou na série dos brinquedos populares, um 
total de sete trabalhos, as obras talvez mais sensíveis do mestre, que nós 
doamos ao MAC. O último, desenho de carvão sobre tela, foi inspirado nos 
blocos de madeira para construir casinhas e igrejas que Eleonore trouxe 
da Alemanha e deu de presente às crianças de Volpi. [...] Naquele tempo, 
tinha um casalzinho de crianças belíssimas o Nenê (mulatinho inquieto) de 
dons acrobáticos e a Sueli (uma belíssima pequena índia); gatos e cachorros 
no quintal, pombos fazendo barulho. Um papagaio que caçoava de todos. 
Imitava os cachorros, os gatos e a gente. Uma romã florida. Foi um tempo 
idílico. (Acervo Theon Spanudis, caderno nº 151, p. 33 apud BRASIL JR, 
2019, pp. 26-27)

O idílio de Spanudis junta natureza e brinquedos popula-
res para delinear os contornos da quase unânime caracterização 
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do artista como ingênuo. Esse mundo suburbano, de casa simples 
com jardim, árvores floridas, bichos e crianças, brincadeiras; esse 
elogio da simplicidade e da humildade é uma forma alternativa de 
se pensar o recolhimento bucólico e o refinamento estético. O que, 
no caso da obra de Volpi é especialmente significativo, revelando o 
quanto a sua modernidade pictórica advém do agenciamento desse 
universo cultural com a abstração e a forma moderna. Volpi resol-
ve essa equação ao pintar por metonímia. Não é barco, e sim mas-
tro. Não é fachada, é porta, janela, arco, telhado. Não é a paisagem 
marinha, e sim o azul do mar ou a faixa acinzentada da areia. Não 
é a festa popular, e sim o seu mais frequente elemento decorativo: 
a bandeirinha. Cada um desses elementos é uma forma cindida: é 
e não é a coisa a que se refere; é e não é forma geométrica. 

A narrativa lírica advém do rigor formal da obra; ao mesmo 
tempo que a dimensão lúdica e encantatória desarticula o quadro 
como construção. E nesse vai e vem entre lirismo e racionalida-
de moderna, entre modernidade e arcaísmo (aí incluída a própria 
técnica da têmpera), entre a atualidade da tela e a temporalidade 
da memória, somos capazes de experimentar um Brasil moderno 
que parece fazer sentido, que nos enche de uma beleza tão próxi-
ma dos nossos desejos que chega a ocupar o lugar dos arranjos de 
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flor na decoração da casa. Em registro totalmente diverso de Por-
tinari, em Volpi, os objetos da cultura popular são despidos de des-
crição etnográfica, de qualquer relação literária extrínseca. 

Também não é gratuito que, na configuração do universo 
idílico de Volpi, Spanudis tenha descrito os filhos adotivos do ar-
tista como um “mulatinho inquieto” de dons acrobáticos e “uma 
belíssima pequena índia”. Evoca a mestiçagem que havia se torna-
do um valor positivo na modernidade, especialmente a partir de 
reflexões de cientistas sociais como Gilberto Freyre. Evoca igual-
mente as culturas indígena e afro-brasileira como fontes para o 
processo de constituição de uma paisagem local ou nacional. O pé 
de romã florido (a mesma fruta que aparecia gigante e exótica na 
tapeçaria do romance de Virgínia Woolf) é central para a figura-
ção desse mundo ambiente. Trata-se de uma espécie mediterrâni-
ca, originária da Grécia, Síria e Chipre. Aparece citada na Bíblia 
e seria uma das plantas presentes nos jardins do Rei Salomão. Foi 
introduzida no Brasil pelos colonizadores portugueses no século 
XVI. Aqui, encontrou condições ambientais favoráveis para seu 
desenvolvimento e foi incorporada pela cultura popular, passando 
a ser usada como medicamento para um sem-número de doenças 
(de inflamações na garganta a câncer) ou em simpatias para atrair 
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sorte, dinheiro ou amor. Nas religiões afro-brasileiras, a romã é 
associada aos orixás Xangô e Iansã, sendo usada em banhos e de-
fumações para limpeza e reequilíbrio da energia.

Em 1891, o pintor Estevão Silva (1844-1891), conhecido 
como o primeiro artista negro a se formar pela Academia Impe-
rial de Belas Artes, havia dedicado uma de suas elogiadas nature-
zas-mortas à representação de romãs (figura 6). Nesta tela, o ar-
ranjo dos frutos e de um galho da romãzeira ressoa a tradição da 
pintura botânica: os frutos são apresentados em diferentes posi-
ções para revelar sua forma completa; um deles é retratado aber-
to, mostrando a carne granulosa e as sementes; o pequeno galho 
exibe raízes frágeis numa ponta e mostra as folhas também em 
posições diversas para melhor compreensão de seu formato e tex-
tura. À frente das romãs, quatro jabuticabas completam a compo-
sição, acrescentando cor local à cena, já que jabuticabas são frutas 
nativas do Brasil. O artista havia se dedicado a ampliar o vocabu-
lário das naturezas-mortas pela incorporação das frutas locais, 
como a banana, a manga, a melancia, a fruta-do-conde, o caju, o 
abacaxi, entre outras. Junto a elas, cestas de palha, pratos de vidro 
ou mesas rústicas de madeira ajudam a dar forma a um ambiente 
singelo e rude.
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A romã aparece também na Natureza morta com mamão e 
moringa, pintada por Roberto Burle Marx em 1934, em conexão 
com outros frutos e legumes comuns e os objetos característicos 
da cultura popular (figura 7). A moringa de cerâmica, descrita 
por Florence Horn como a ubíqua garrafa d’água de barro verme-
lho, participa desse arranjo despretensioso de objetos sobre dois 
caixotes de madeira, um deles forrado com papel pardo. Uma to-
alha branca conecta os elementos nos dois níveis da composição. 
No caixote superior, as duas frutas identificadas como romãs apa-
recem ladeadas da moringa e do prato em cerâmica e do ramo de 

 

FIGURA 6
Estevão Silva, Romãs, 1891. 

Óleo sobre tela, 29 x 44,50 cm.
Fonte: http://enciclopedia.

itaucultural.org.br/obra65201/romas. 
Acesso em: 13 jun. 2021. Fotografia: 

Romulo Fialdini.
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alho-poró. Abaixo, o mamão repete os tons terrosos, enquanto os 
dois chuchus e o pimentão são rimas coloridas para o alho-poró. 
O tom geral da pintura revela o cultivado afeto por esses objetos 
característicos da cozinha popular brasileira, partes de um voca-
bulário comum, vernáculo.

Na obra de Burle Marx, esse olhar afetuoso associa-se à sua 
estima pela flora nativa, valorizada em seus jardins e em sua cole-
ção botânica. Seu pensamento ecológico, manifesto especialmen-
te em suas palestras, entrevistas e depoimentos como membro do 
Conselho Federal de Cultura, apresenta uma diferença essencial 
em relação ao discurso liberal preservacionista, justamente por 
possuir uma relação profunda com essa ecologia simultaneamen-
te natural e cultural. Como adverte Jorge Marcone em seu ensaio 
Jungle Fever: the ecology of disillusion in Spanish American Literatu-
re, o ambientalismo na América Latina está intimamente conec-
tado com a defesa de tópicos importantes para a história do con-
tinente, tais como a preservação de formas tradicionais de vida 
(ameaçadas desde a colonização) ou o destaque a valores e crenças 
reprimidos pela modernização. 

Para Marcone, a fim de reconhecer perspectivas ambien-
tais na literatura latino-americana que tenham ressonância 

 

FIGURA 7
Roberto Burle Marx, Natureza morta 

com mamão e moringa, 1934. Óleo 
sobre tela, 70,3 x 49,3 cm. Fotografia: 

Rafael Adorjan. Acervo do Sítio 
Roberto Burle Marx/ Iphan. 
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contemporânea, devemos lê-la com o auxílio da noção de “eco-
logia política”, tal como definida por Michael J. Watts (2000): 
“as relações complexas entre natureza e sociedade através de uma 
análise cuidadosa do que se pode chamar de formas de acesso e con-
trole sobre os recursos e suas implicações para a saúde ambiental 
e meios de vida sustentáveis” (MARCONE, 2007, p. 5, tradução mi-
nha). Essa perspectiva ecológica depende do que Marcone chama de 
“consciência ambiental”, a recusa de um conhecimento pré-conce-
bido que não dialoga com o mundo em sua diversidade e alteridade.

O discurso ambientalista de Burle Marx se forja no contato 
com essa diversidade e alteridade, dialogando tanto com a selva, 
que se torna motor de seus projetos paisagísticos, quanto com as 
fontes populares de compreensão da relação entre homem e na-
tureza. Seu pensamento ecológico ganha sentido especialmente 
relevante a partir de sua atuação como membro do Conselho Fe-
deral de Cultura do Brasil, para o qual foi nomeado em 1967. Ser 
convidado para fazer parte desse Conselho durante os primeiros 
anos da ditadura militar brasileira poderia facilmente ser inter-
pretado como uma prova de sua inclinação política conservado-
ra. Mas, como observou Catherine Seavitt Nordenson, “[e]mbora 
sua associação com o regime militar seja eticamente questionável, 
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seus depoimentos costumavam ser bastante críticos dos valores 
do regime, particularmente seus interesses desenvolvimentistas 
na expansão da construção de estradas, desmatamento e extração 
de recursos” (SEAVITT NORDENSON, 2018, p. 274, tradução mi-
nha). Burle Marx teve uma função particularmente importante 
neste Conselho, como única voz lutando para conectar o patrimô-
nio natural e cultural, e tentando formular políticas conservacio-
nistas para as cidades e paisagens no Brasil.

Em um desses depoimentos, em 27 de junho de 1969, co-
mentou as sugestões de emenda à Constituição de 1967, propostas 
por seus colegas quando ele estava fora do país. Aplaudiu a inclu-
são na emenda da possibilidade de os governadores dos estados 
nomearem prefeitos para os municípios e conjuntos urbanos com 
destacado patrimônio artístico e histórico, que seriam submetidos 
ao mesmo nível de proteção das áreas de “segurança nacional”. 
Burle Marx sugeriu a inclusão neste grupo das cidades com paisa-
gens naturais notáveis. Citando um relatório das Nações Unidas, 
falou sobre os riscos à vida humana causados   pela poluição em 
áreas urbanas e rurais, rios, lagos e florestas, e concluiu dizendo:

Desejo agora afirmar a minha posição em defesa da vida humana e, por 
extensão, da segurança coletiva das comunidades, proporcionada pela 
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proteção dos recursos naturais e pelo bom planejamento do desenvolvimento 
urbano e das áreas industriais. […] Gostaria de esclarecer o meu entendimento 
de paisagens naturais notáveis   como aquelas que se distinguem pela riqueza 
das suas espécies ou pela sua configuração topográfica, mas também 
aquelas que proporcionam as condições ecológicas para proteger os grupos 
comunitários vizinhos […]. (Ibidem, p. 141)

A perspectiva ecológica de Burle Marx está enraizada na 
ideia da natureza como produto de uma relação de longo prazo en-
tre o meio ambiente e as comunidades humanas, na qual nature-
za e cultura estão completamente sobrepostas. Para ele, a missão 
social do paisagista é lutar contra o que ele chama de “déficit de 
cultura” que levou à degradação e desinteresse da atitude coletiva 
do público em relação à conservação da natureza e ao respeito às 
árvores e aos jardins. A flora nativa e as tradições culturais não 
eram partes de um todo, mas manifestações da totalidade.
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 Para concluir minhas reflexões, nada mais apropriado que 
falar sobre o trabalho de Cildo Meireles, Cruzeiro do Sul (1969-70): 
um pequeno cubo de madeira, medindo 9 x 9 x 9 mm, formado 
por uma seção de pinho e outra de carvalho, a ser exposto sozinho 
em salas com área mínima de 200 metros quadrados (figura 8). 
Segundo o próprio artista, essa obra quer chamar a atenção, com 
sua escala diminuta, para um problema histórico, filosófico e cul-
tural de grandes proporções: a ultra simplificação da cosmogonia 
indígena (e particularmente Tupi) pelas missões jesuítas. 

 

FIGURA 8
Cildo Meireles, Cruzeiro do Sul, 1969-1970. Cubo 

de madeira, 9 x 9 x 9 mm. Fonte: https://www.
itaucultural.org.br/ocupacao/cildo-meireles/

cildo/?content_link=13. Acesso em: 6 jun. 2021. 
Fotografia: Pat Kilgore.
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No catálogo da mostra “Information”, realizada no Museu 
de Arte Moderna de Nova York em abril de 1970, Cildo Meireles 
escreve sobre sua intenção com esta obra. Ressalta que se refere a 
uma região que não consta nos mapas, de onde o artista fala “com 
a cabeça sob a linha do Equador, quente e enterrada na terra”. O 
artista se pronuncia a partir do “lado selvagem”, das gentes que 
têm a selva na cabeça, cujos raciocínios e habilidades desafiam e 
ameaçam a arte e a cultura do mundo moderno: “a selva se alas-
trará e crescerá até cobrir suas praias esterilizadas, suas terras 
desinfetadas, seus sexos ociosos, suas estradas, seus Earth-works, 
think-works, nihil-works, water-works, conceptual-works and so on 
[...]” (MEIRELES, 1970, p. 85).

A fúria selvagem celebrada no texto do artista é contraposta 
ao objeto minúsculo de madeira, que se torna monumental 
por atrair todo o vazio e o silêncio que o cerca, além de desafiar 
os clichês sobre a floresta tropical. Cruzeiro do Sul fala da sua 
persistente destruição física e simbólica, mas também da sua 
força violenta de resiliência, mesmo em seu menor fragmento. 
O pequeno objeto, segundo o próprio artista, pertence ao 
“humiliminimalismo barroco” (CILDO Meireles, 2009, p. 58), 
situado na margem oposta do minimalismo norte-americano 
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por fundir a simplicidade do objeto com a humildade e a 
intencionalidade simbólica. 

Diante dele, talvez possamos entender que o projeto moder-
no brasileiro, afinal, já nasceu contaminado pela lama tóxica. Que 
a lama de Mariana e Brumadinho é uma ameaça à selva apenas apa-
rente, pois faz fenecer aquela parte leste do Cruzeiro do Sul, conhe-
cida por cartões postais e livros. Que a floresta traz em seu ventre “o 
acanhado fim da metáfora” e, em sua expansão sobre os “omissos”, 
levará ao fim de “todos que esqueceram e desaprenderam como res-
pirar oxigênio”. Talvez nesse retorno da floresta à sua qualidade sel-
vagem haja algum futuro para essa gente “cuja história são lendas e 
fábulas”. E assim: “Sobra o que sempre existiu. Sobra a dança que 
pode ser feita para pedir a chuva” (MEIRELES, 1970, p. 85).
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NOTAS 

1. Em 13 de agosto de 2012, o edifício em Copacabana, Rio de Janeiro, em que o colecionador, 
marchand e galerista Jean Boghici (1928-2015) possuía, uma cobertura, foi atingido por um 
incêndio que devastou parte considerável de sua coleção. Romeno radicado no Brasil, 
Boghici formou uma coleção importante de artistas brasileiros modernos. 

2. “As inúmeras variedades de palmeiras são inteiramente inéditas para o europeu, bem como 
as árvores da espécie dos fetos, produtos de um mundo desconhecido. Em vão tentaríamos 
exprimir por palavras a graça e a beleza desses seres que os poetas, à míngua de expressões 
capazes de pintá-los, nos apresentam como a própria perfeição.” (RUGENDAS, n.d., p. 15). 

3. Sobre isso ver artigo que publiquei: SIQUEIRA (2017).

4. A associação poética entre floresta primitiva e catedral gótica é um tema que se 
desenvolveu desde o século XVIII, especialmente a partir das obras de Goethe e Herder. 
Complementarmente ao movimento pelo qual a catedral gótica passa a ser comparada a uma 
floresta primitiva, sendo suas esguias colunas análogas a árvores, a floresta converte-se em 
templo erguido pelas mãos divinas, no qual o homem é capaz de se conectar com a grandiosa 
criação de Deus.

5. Outras 11 obras expostas, entre desenhos e gravuras, foram doadas pelo artista e hoje 
pertencem ao acervo do MoMA. 

6. Em 2 de junho de 1957, Mário Pedrosa publica no Jornal do Brasil o artigo "Introdução a 
Volpi", que é reproduzido no catálogo da mostra do artista no MAM do Rio, no qual qualifica 
Volpi como "o mestre de sua época (PEDROSA, 1957). No dia 16 de julho, Antonio Bento 
assina a crítica à retrospectiva, publicada no Diário Carioca, intitulada "Volpi: mestre da 
pintura popular" (BENTO, 1957). No mesmo dia, Ferreira Gullar publica no Jornal do Brasil o 
texto "Volpi: mestre brasileiro" (GULLAR, 1957).
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