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A bisbilhotice na pintura / Eavesdropping on Painting

Anthony Wall”

RESUMO

Este artigo defende que os principios dialégicos do discurso sdo aplicaveis tanto a
linguagens verbais como a linguagens icénicas, j& que compartilham certas funcdes,
como a importantissima fungdo metalinguistica. O artigo estuda detalhadamente, por
uma perspectiva bakhtiniana, uma série de seis pinturas criadas pelo artista holandés do
Século XVII Nicolaes Maes (1634-1693). Cada pintura representa poses e gestos
diferentes de um bisbilhoteiro, de tal maneira que o analista-observador bakhtiniano €
obrigado a ver como a pintura desse tipo curioso combina de maneiras surpreendentes
linguagens verbais e visuais. As telas de bisbilhoteiros de Maes concernem a
curiosidade, reunindo personagens que poderiam ter preferido permanecer
independentes umas das outras. As telas apresentam codigos gestuais, corporais,
linguisticos e cromaticos, fazendo o material visual funcionar criativamente e
permitindo que cada linguagem se beneficie das vantagens expressivas das outras.
Combinam-se ai varias perspectivas para mostrar que as capacidades expressivas de
toda linguagem dada sdo necessariamente mais pobres quando recorrem a um Unico
meio. Uma perspectiva bakhtiniana pode derramar nova luz sobre as pinturas de
Nicolaes Maes, ao mesmo tempo em que a analise ilumina novas possibilidades
semanticas no pensamento de Bakhtin.

PALAVRAS-CHAVE: Pintura; Linguagens icbnicas; Linguagem verbal; Discurso
dialdgico; Curiosidade

ABSTRACT

This article claims that the principles of dialogic discourse are applicable to both
verbal and iconic languages, because they share certain functions, such as the all-
important metalinguistic one. The article studies in detail, from a Bakhtinian
perspective, a series of six paintings created by the 17th century Dutch artist, Nicolaes
Maes (1634-93). Each painting depicts different poses and gestures of an
eavesdropper, in such a manner that the Bakhtinian analyst-viewer is obliged to see
how painting of this curious sort combines surprising verbal and visual languages.
Maes’ eavesdropper paintings concern curiosity, bringing together characters who
might have preferred to remain independent of one another. The paintings deploy
gestural, bodily, linguistic, and colour codes and make the visual material work
creatively, allowing each language to take advantage of the expressive advantages of
other languages. Several vantage points combine to show that the expressive
capabilities of any given language are necessarily poorer when they rely on a single
medium. A Bakhtinian perspective can shed new light on the paintings of Nicolaes
Maes, while the analysis illumines new semantic possibilities in the thought of Bakhtin.
KEYWORDS: Painting; lconic Languages; Verbal Language; Dialogic Discourse;
Curiosity
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Nos ultimos trinta ou quarenta anos, pessoas de todo mundo tém se debrugado
intensamente sobre Bakhtin como tedrico da linguagem verbal, e especialmente Bakhtin
como erudito literdrio. Na maioria das vezes, tém destacado suas ideias ora
(mal)afamados sobre o romance e o dialogismo. Com o passar do tempo, comegaram a
se debrucar sobre Bakhtin como antrop6logo da cultura, incluindo-se ai seus
pensamentos dispersos sobre o cronotopo, a filosofia da vida, suas inclinagdes
fenomenoldgicas e seu pensamento neokantiano sobre a responsabilidade. E logo
descobriram que a maioria das coisas que ele tinha a dizer sobre o carnaval tem como
origem fontes que ele ndo indicou, e que era chegada a hora de considerar mais
atentamente o que ele sabia no momento de sua escrita, e de ter mais cuidado com
relacdo a suas possiveis fontes de inspiracdo. Em meio a toda essa atividade de busca,
constantemente descobriamos que nunca tinhamos conseguido abarcar o suficiente
todas as possibilidades teoricas de seu trabalho.

Neste momento, acredito que ainda temos um caminho muito longo a percorrer
antes de esgotar ao menos duas frentes de trabalho importantes: a musical e as artes
visuais. Como é impossivel abordar adequadamente as duas em uma Unica contribuicdo,
meu objetivo aqui serd tratar de somente uma delas, a saber, a pintura artistica. 1sso ndo
significa que ninguém fez algum trabalho relevante nessa &rea especifica. Pelo
contrario, um dos primeiros trabalhos teoricamente mais sugestivos, mas infelizmente
bem pouco conhecido, € o livro inovador de Wolfgang Kemp (escrito em aleméo e sé
parcialmente disponivel em traducéo), no qual o estudioso de Hamburgo trabalha a arte
holandesa do periodo da Renascenca com a ampla ajuda do cronotopo bakhtiniano
(KEMP, 1996)2. Outras contribuicdes relevantes sdo o livro de Deborah Haynes (1995)
sobre a arte francesa modernista e alguns artigos de revistas escritos por estudiosos
internacionais como Eduardo Cafiizal Pefiuelo (1998) no Brasil e Mikhail Sokolov
(1998) na Russia. Ao falar de imagens, eu seria omisso se ndo mencionasse o0 trabalho
pioneiro de tedricos do cinema como Robert Stam (1992) e Karl Sierek (1994), bem
como trabalhos bem recentes publicados por Martin Flanagan (2009). E, naturalmente,
tenho de considerar grande parte das propostas inovadoras publicadas sobre a relacéo de

Bakhtin com os icones e o Cristianismo Ortodoxo que se pode encontrar nos trabalhos

1 N.E. Sobre as aplicagOes tedricas da obra bakhtiniana a masica, ver neste nimero: HUTCHEON, L., A
critica como réplica bakhtiniana: Edward W. Said como critico musical.
2 para uma tradugdo-adaptacdo parcial, cf. Duro (1996, p.11-23).
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de Alexandar Mihailovic, Susan Felch, Paul Continuo, Ruth Coates e, muito mais
recentemente, quase apesar de si mesmo, Graham Pechey (2007). Todo esse material é
relevante para as atuais contribuicdes relativas a Bakhtin e a pintura holandesa do
século XVII, ainda que a seguir eu va propor um percurso um tanto distinto.

Ao buscar uma abordagem bakhtiniana apropriada ao estudo de materiais
visuais, € importante, creio eu, evitar duas armadilhas tedricas: a primeira consiste em
considerar que as imagens constituem um tipo de linguagem tdo completamente distinto
do discurso verbal - que muitos, justa ou injustamente, julgam ser o verdadeiro territorio
de Bakhtin - que é impossivel imaginar como um arcabouco concebido para estudar as
dimensdes metalinguisticas do discurso verbal (e mais especificamente concebido para
0 estudo do discurso verbal escrito) pode um dia servir ao estudo de linguagens visuais.
Minha posicdo acerca desse primeiro impasse tedrico consiste em afirmar que as
linguagens verbais e visuais, embora obviamente distintas entre si em varios aspectos
ontoloégicos e funcionais, ainda assim compartilham algumas caracteristicas
metalinguisticas importantes que proponho explorar neste artigo. E aqui tomo a
expressdo “caracteristicas metalinguisticas” tanto no sentido de Bakhtin como no de
Jakobson.

A segunda armadilha teérica concerne a tendéncia demasiado frequente, pelo
menos tal como se percebeu na primeira geracdo da semidtica francesa (nos anos 1970 e
1980), de estudar a linguagem visual como se funcionasse segundo 0S mesmos
principios operantes na linguagem verbal. Um segundo componente dessa armadilha é
apoiar-se em uma visdo da linguagem humana em geral inteiramente baseada no
discurso verbal em particular. Quanto a isso, minha posi¢éo - tendo em mente a primeira
armadilha teorica - consiste em aceitar que de fato devemos tratar a linguagem visual
como distinta da linguagem verbal. Mas isto ndo quer dizer que nunca seja razoavel
procurar certos principios bakhtinianos sobre a linguagem em geral em todas as
linguagens manifestas, incluindo especialmente os trabalhos artisticos de arte visual.
Mais especificamente, minha proposta vai consistir em dizer, no minimo, que 0s
principios do discurso dialdgico sdo aplicaveis a linguagens iconicas. Ao dizé-lo, ndo
me restrinjo por isso a uma visao das linguagens visuais inteiramente dependente de um
modelo da linguagem verbal. Mais uma vez, tendo em vista nossa segunda armadilha

tedrica, meu argumento € o de que, embora as linguagens verbais e icOnicas
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compartilhnem certas fungdes, como a importantissima capacidade metalinguistica (no
sentido de Jakobson), cada uma dessas capacidades se manifesta de numerosas maneiras
diferentes.

O objeto deste artigo concerne especificamente uma série de seis quadros de
bisbilhoteiros criados pelo artista holandés do século XVII Nicolaes Maes (1634-
1693)3. Cada um dos seis quadros representa poses e gestos diferentes de uma pessoa
que estd bisbilhotando (cinco mulheres e um homem) de modo tal que o analista-
observador bakhtiniano é obrigado a ver como a pintura desse tipo curioso combina
linguagens verbais e visuais de véarias maneiras engenhosas. As pinturas de
bisbilhoteiros de Maes concernem a um tipo especial da curiosidade que relne
personagens que, na verdade, prefeririam permanecer independentes uns dos outros. Os
quadros recorrem a codigos gestuais, corporais, linguisticos e cromaticos e fazem o
material visual funcionar de maneiras criativas, permitindo a cada linguagem individual
aproveitar-se das vantagens expressivas das outras linguagens. Varios pontos de vista se
combinam para mostrar que as capacidades expressivas de toda linguagem dada séo

necessariamente mais pobres quando se apoiam em um unico meio.

1 Curiosidade dialdgica

Uma das donas-de-casa inventivamente escutadeiras de Maes, hoje parte da
Colecdo Wallace em Londres (llustragéo 1), requer que seus observadores “emprestem”
os olhos a bisbilhoteira-heroina, que ndo pode ver aquilo que os observadores da tela
conseguem Ver.

Esta pintura da corpo visual a um empreendimento de “curiosidade conjunta”,
para ndo dizer “curiosidade dialogica”. O que queremos dizer com estes termos € que,
aqui, o empreendimento de meter o nariz na vida alheia nao é realizado por uma pessoa
unica (em segredo) mas em parceria com alguma outra pessoa (em detrimento de uma
terceira pessoa). Em outras palavras, a curiosidade ndo acontece simplesmente vinda do

nada, mas é gerada dialogicamente por um convite de uma personagem a outra, e logo é

3 Para alcancar esse objetivo, recorro amplamente ao livro em alemédo Nicolaes Maes, publicado em 2000
por Leon Krempel, e a dois outros textos perspicazes, impressos em inglés: (1) Hollander, 2002, em
especial as secBes The Eavesdroppers e Pictorial Space at Mid-Century, p.103-112 e p.112-119,
respectivamente, assim como (2) Robinson, 1987.
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reforcada pela segunda em beneficio da primeira. Proposto em primeira instancia por
uma personagem pintada que olha o observador diretamente nos olhos, o desejo curioso
do bishilhoteiro de ver algo mais consiste em fazer um pedido implicito usando varios
recursos semioticos. O pedido € acompanhado por varias outras pistas verbais sobre
“olhar” que vém de um quadro quase invisivel pendente na parte superior esquerda da
tela e de um espelho colocado na entrada bem a nossa direita. Podemos parafrasear mais
ou menos isso como um pedido ao observador para que observe detalhadamente, de seu
ponto de vista privilegiado, o que ela, a personagem pintada, ndo pode ver da posi¢édo

em que se encontra.

llustracdo 1. Nicolaes Maes, A bisbilhoteira (Dona-de-casa escutadeira), 1656. Pintura a 6leo. Londres:
Wallace Collection. 84.7 x 70.6 cm.

Maes representa o fato de ela estar aprisionada entre dois mundos no vestibulo

de sua casa (um espaco designado no holandés do seculo XVII pela palavra

232 Bakhtiniana, S&o Paulo, 11 (1): 228-263, Jan./Abril. 2016.



cronotopicamente significante voorhuis)*, ao coloca-la entre duas cenas bem distintas,
uma que se desenvolve em segundo plano, acima, mostrando o que poderia ser um
grupo bastante enfadonho de visitantes®, e outra visivel, abaixo, no celeiro, que mostra
um episodio de flerte entre, presumivelmente, dois dos empregados da familia.

O encontro entre a personagem pintada, situada mais ou menos no centro da tela,
e 0 observador invisivel, mas ativo (presumivelmente colocado no limiar da tela),
produz uma troca linguistica quase irreprimivel, que é ndo s6 imaginavel como, o que é
mais importante, estimulado (sendo exigido) pela bisbilhoteira pintada. Pode-se sugerir
que, sem uma especie de troca verbal-gestual, a pintura de Maes sequer pode funcionar
esteticamente. Essa troca se desenrola de modo que tanto a cena explicitamente pintada,
exposta diante de nossos olhos, como o mundo exterior®, logicamente presente (mas
invisivel) se tornem parte daquilo que podemos chamar razoavelmente de uma série de
réplicas linguisticas que remetem ao material visual que a pintura apresenta. O quadro
de Maes ndo se satisfaz em ser somente um “quadro silencioso”. Ele multiplica
referéncias a outros quadros de bisbilhoteiros (mediante a cor vermelha, uma cadeira a
direita da entrada, um mapa na parede, uma espada que substitui a vassoura); ele
manipula varios espacos enfileirados um apds o outro, um artificio visual que muitos
outros pintores holandeses de sua época adoravam’. Ele multiplica espacos habitados
tanto no fundo como no primeiro plano da composigé&o.

4 Voorhuis significa literalmente “pré-casa”, o lugar da casa que “niio é bem” a casa propriamente dita,
porque seu objetivo é oferecer uma area de entrada a partir da qual seja possivel ir a todas as outras areas
da casa. Cf. Franits (2004, p.156).

5 Para a questdo do enfadonho, ver Gardiner (2000).

6 O espelho pendente da parede conota duplamente a auséncia no espago do observador. Enquanto o
espelho no famoso Retrato Arnolfi de Jan van Eyck (1434) da ao pintor uma desculpa técnica para pintar
duas figuras humanas no espaco normalmente ocupado pelo observador - no caso de Van Eyck sdo sem
duvida convidados de um casamento que entram no quarto ocupado pelo jovem casal -, o espelho no
quadro de Maes s6 mostra 0 que parece ser um espago aberto, no maximo uma porta aberta. Ndo se vé
nenhuma silhueta humana. Podemos assim vislumbrar o espaco que ocupamos, mas ndo podemaos nos ver
nesse espago. Se se puder por um momento unir o observador ao pintor - os dois se acham fora da
moldura -, faria sentido pensar, com Bakhtin, que ndo pode haver no trabalho criado imagem do
observador como criador: “Podemos criar a imagem de qualquer falante, perceber objetivamente qualquer
palavra, qualquer discurso, mas essa imagem objetiva ndo entra na intencdo e na tarefa do préprio falante
nem é criada por ele como autor do enunciado” (BAKHTIN, 2003, p.314). A referéncia da obra é:
BAKHTIN, M. O problema do texto na linguistica, na filosofia e em outras ciéncias humanas. In: Estética
da criaco verbal. Trad. Paulo Bezerra. 4.ed. S8o Paulo: Martins Fontes, 2003.

7 Especialistas em arte holandesa muitas vezes usam os termos holandeses doorzien (entrever) e inzien
(ver dentro) para descrever como esses espagos consecutivamente representados permitem aos
observadores ver boa parte do interior de uma casa ou patio e observar coisas simbolicamente
significantes acontecendo nesses segundos ou terceiros espacos. Eles comumente consideram Samuel van
Hoogstraten o mestre desses espa¢os geometricamente alinhados. O objetivo do livro de Wolfgang Kemp
(Die Raume der Maler) é estudar como esses corredores e 0s comodos dos fundos podem tornar-se um
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Para apreciar as obras de Nicolaes Maes que retratam bisbilhoteiros, o
observador precisa ndo s6 olhar como, especialmente, escutar. O quadro da Wallace
Collection torna a pintura audivel de um modo muito peculiar, literalmente sugerindo,
se nos for permitido brincar com Problemas da Poética de Dostoievsky, que ndo basta
ver a bisbilhoteira pintada; também temos de ouvi-la (BAKHTIN, 2002, p.53)8. Temos
de escutar os seus gritos de ajuda usando as pistas visuais que o quadro fornece. Esse
ato do pintor de tornar a obra visual audivel ocorre de varias maneiras que nos
propomos a explorar. Ele € teoricamente compativel com a crenca de Bakhtin de que
relacfes dialdgicas sdo de fato possiveis “entre imagens de outras artes” (BAKHTIN,
2002, p.184)°.

Essa exploracdo parece inteiramente fiel ao espirito do trabalho de Bakhtin em
arte e literatura na medida em que, para ele, mesmo no interior do dominio do discurso
verbal, temos de aprender a descobrir a presenca oculta de palavras aparentemente
ausentes que estdo ativas no corpo linguistico de palavras presentes. Nos trabalhos de
Maes, a pintura explora sua relacdo com o discurso verbal de varias maneiras originais.
E digno de nota que elas realizam esse trabalho ndo mediante uma descricdo direta de
palavras pintadas na tela ou painel de madeira (ALPERS, 1983)!°, mas, em vez de
tornar o discurso verbal explicitamente ausente da descrigéo iconica, apenas mostra seus
efeitos indiretos nas pessoas que vemos. Antes de tudo, os seis bisbilhoteiros pintados
por Nicolaes Maes relacionam-se tanto comunicativa como artisticamente a muitas
outras personagens da pintura holandesa que as vezes seguram uma das orelhas com a
mao em forma de Xxicara, indicando assim, com as mdos ou dedos, de onde se originam

as vozes de certas outras pessoas indeterminadas, e, outras vezes, aparecem

meio eficiente para criar quadros de narratividade, na medida em que deixam implicita a passagem do
tempo de um cdmodo ao seguinte. Os pintores estavam acostumados a estimular o olho do observador a
mover-se de um cdmodo ao outro, mostrando por meio disso varios episédios de uma s6 histdria
organizada de modo mais ou menos cronoldgico.

8 “A personagem dostoievskiana ndo é uma imagem objetiva mas um discurso pleno, uma voz pura...”
(BAKHTIN, 2002, p.53). N. do T. A referéncia da obra é: BAKHTIN M. Problemas da poética de
Dostoiévski. 3.ed. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense, 2002.

® Para referéncia, ver nota de rodapé 8.

10 Svetlana Alpers explora varios modos classicos de tornar palavras visiveis na arte holandesa do século
XVII, discutindo dispositivos como (1) expor uma pessoa que I& um livro e pintar as paginas que estao
sendo lidas; (2) pintar uma placa ornamental nas paredes de um edificio ou fazer inscri¢cdes em um pilar
ou chdo de uma igreja; (3) expor um quadro-negro cheio de coisas escritas perto de uma mesa; (4) pintar
mensagens ao lado da assinatura do artista; (5) adicionar legendas ou pergaminhos no pé da pagina; ou (6)
escrever de modo transparente as palavras que alguém diz, etc. Essa fascinante discussdo estd em
Alpers,1983, p.169-221.
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precipitando-se por uma porta, conversam atraves de uma janela aberta, inclinando-se
para fora a fim de bisbilhotar ou conseguir uma posicdo melhor para ver ou ouvir o que
estd acontecendo embaixo. Outras personagens espreitam em uma casa por uma janela
aberta, escutam em uma porta fechada ou se escondem atras de uma cortina. David
Teniers (0 jovem), contemporéneo de Maes, também desenvolve o topico pictérico dos
bisbilhoteiros, mas (llustracdo 2) o faz de modos que, além de “periféricos” com relacéo
ao material visual principal explorado, remetem parodicamente a certos tipos de
iconologia religiosa, como as das Anunciacdes italianas, por exemplo, e, mais
especificamente, a um trabalho originalmente pintado por Giotto (Anunciagdo a Santa
Ana, 1303-1305).

llustracéo 2. David Teniers, Alquimista, Meados Século XV11. Oleo em painel de madeira. Brunswick:
Ulrich-museu de Herzog Anton. 50.7 x 71.2 cm.

Outra tela de Maes, uma Adoracdo dos pastores, recorre diretamente a
composicdo de Giotto, inclusive suas paredes; também retrata justamente essa
personagem escutadeira que rompe a fronteira entre interior e exterior (llustracédo 3).
Aqui, ele captura a partir da direita as palavras trocadas na casa a esquerda. Contudo,
para nossos objetivos de estudar os bisbilhoteiros de Maes, a tela pendente do Museu
Getty foi pintada entre trés e cinco anos depois de concluida a série de bisbilhoteiros.
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llustracéo 3. Nicolaes Maes, Adoracao dos pastores, aproximadamente 1658-1660. Pintura a 6leo. Los
Angeles: Museu J. Paul Getty. 119.2 x 94.8 cm.

De modo geral, o pensamento iconico desenvolvido por Nicolaes Maes em
meados dos anos 1650 para abordar a bisbilhotice permanece basicamente de natureza
ndo-religiosa, embora se possa sustentar que sua série estuda um pecado social peculiar.
Mais importante para as nossas necessidades, seus bisbilhoteiros tém uma dimensao
dialdgica especifica que esta basicamente ausente dos trabalhos de Teniers. Os
bisbilhoteiros de Maes apelam explicitamente para o lugar e os poderes semidticos do
observador; eles o colocam no lugar pouco confortavel de um voyeur linguisticamente
dotado (cf. SLUNTER, 2000). Os multiplos gestos, movimentos oculares, contor¢des do
corpo e expressdes faciais do bisbilhoteiro incitam o observador a verbalizar aquilo que
se esconde das vistas da personagem pintada, coisas que podem até estar demasiado
distantes dos ouvidos do bisbilhoteiro para que este as apreenda intactas. Podemos
imaginar imediatamente a necessidade, da parte do bisbilhoteiro, ou do observador, de
pedir que o outro repita o que acabou de dizer, dizé-lo mais claramente ou talvez até
fornecer alguns detalhes mais explicitos. Sdo invocadas muitas palavras para preencher
algumas lacunas deixadas pelo material visual incompleto ou para compensar gestos

fisicos demasiado ambiguos.
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2 “Vazios” discursivos

Até certo ponto, os apelos visuais por palavras langados por esses bisbilhoteiros
na direcdo do observador funcionam como os “vazios” discursivos teorizados por
Wolfgang Iser e seus colegas da Escola de Constanca. Em primeiro lugar, esses apelos
acentuam a existéncia de um espaco semantico incompleto, aquele que o observador
deve entdo preencher, segundo os tipos de fendas indicados pela figura que espreital®.
Em certos aspectos, podemos até imaginar a personagem pintada preenchendo os vazios
daquilo que o observador diz ou pensa. Mas os gestos semidticos do bisbilhoteiro
também sdo muito mais complexos do que acabamos de indicar, na medida em que
devem ser entendidos especialmente em termos dialégicos.

Todos os bisbilhoteiros de Nicolaes Maes enfrentam uma barreira fisica de
algum tipo colocada entre eles e 0 objeto do seu desejo. De fato, é essa barreira que
transforma, para o bisbilhoteiro pintado, aquilo que é (para nds) de natureza visivel em
algo que é primariamente audivel. Além disso, essas barreiras possuem a natureza
cronotdpica de um limiar. Em geral vemos uma entrada e as vezes um corredor inteiro;

em duas ocasiOes esses corredores indicam uma segunda escadaria que conduz para

11O papel dos vazios semanticos é central para a abordagem hermenéutica desenvolvida por Wolfgang
Iser a fim de entender o processo de leitura. Em The Implied Reader [O leitor implicito], 1978, ele afirma:
“O leitor é incitado a preencher os ‘espagos vazios’ entre os capitulos para organiza-los num todo
coerente” (p.226) [“The reader is stimulated into filling the ‘empty spaces’ between the chapters in order
to group them into a coherent whole”]; “Com efeito, é somente mediante omissdes inevitaveis que uma
histéria ganha seu dinamismo. Assim, sempre que o fluxo se interrompe e somos impelidos para direcGes
inesperadas, temos a oportunidade de ativar nossa propria faculdade de estabelecer conexfes - de
preencher as lacunas deixadas pelo proprio texto” [“Indeed, it is only through inevitable omissions that a
story gains its dynamism. Thus whenever the flow is interrupted and we are led off in unexpected
directions, the opportunity is given to us to bring into play our own faculty for establishing connections—
for filling in the gaps left by the text itself”] (p.280). E bem possivel que, mediante essa conexdo entre
texto e leitor, ou mais precisamente entre uma personagem representada e o leitor/observador, seja
possivel estabelecer uma sélida conexdo tedrica entre a teoria visual em geral e o dialogismo de Bakhtin
em especial. Significativamente, essa conexdo j& esti estabelecida em um dos primeiros textos de
Bakhtin, O autor e o herdi na atividade estética (2003), presumivelmente escrito em 1929-30, em
passagens em que ele discute processos de empatia em agdo no autorretrato. Acerca da tendéncia que tém
0s autorretratos de criar uma sensacdo de empatia, Bakhtin escreve: “Eu devo entrar em empatia com esse
outro individuo, ver axiologicamente o mundo de dentro dele tal qual ele o V&, colocar-me no lugar dele e,
depois de ter retornado ao meu lugar, completar o horizonte dele com o excedente de visdo que desse meu
lugar se descortina fora dele” (BAKHTIN, 2003, p.23). E prossegue, mencionando autorretratos pintados
por Rembrandt e Mikhail VVrubel. Meu agradecimento aos alunos e colegas de Beth Brait (PUC-SP/USP/,
Brasil) por terem insistido, durante um estimulante curso (Presenca e sentidos da citacdo em
linguagens/discursos: verbal, visual e verbo-visual), ministrado por mim em abril de 2009, sobre a
relevancia tedrica dessas passagens.

N. do T. A referéncia do ensaio é: BAKHTIN, M. O autor e o herdi na atividade estética. In: Estética da
criacdo verbal. Traducdo de Paulo Bezerra. 4.ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003, p.3-192.
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cima ou para baixo; também podem mostrar uma porta entreaberta. Em outra cena de
bisbilhoteiro pintada em 1655, e agora parte da Guildhall Art Gallery, na Mansion
House, em Londres (llustracdo 4), ha uma barreira adicional que Maes decidiu incluir

em sua composicao.

lustracéo 4. Nicolaes Maes, A bisbilhoteira escutando sua criada repreender, 1655. Oleo sobre painel
de madeira. Londres: Mansion House (Guildhall Art Gallery). Cole¢do Harold Samuel. 46.7 x 72.1 cm.

Aqui, vemos uma cortina moével pintada no primeiro plano, um dispositivo que
pode cortar potencialmente a visdo do observador com relacdo a cena que se abre em
segundo plano. Esta Gltima é a cena que interessa a nossa bisbilhoteira, que se esconde
no fundo de uma primeira escadaria, uma cena que ela ndo pode ver se desenvolvendo
no comodo no final de uma segunda escadarial?2. Em outras palavras, a pintura da
Mansion House realca a possibilidade (e até a realidade) do bloqueio da visdo dos
observadores desse quadro em especial, e talvez também da realidade da arte em geral.

Baseando seus comentarios no estudo de uma tela de Rembrandt publicada por

12 varios historiadores da arte sugeriram que a cortina serve para tirar de nossa visdo a pessoa que esta
sendo repreendida (bem possivelmente o marido da mulher mais velha ou somente uma pessoa ndo muito
apreciada pela doméstica que escuta). Seja qual for a verdade dessas especulagdes, a cortina € um
dispositivo trompe-/’oeil cujo objetivo estético pode muito bem ser indicar que o melhor lugar para o
observador se colocar, para melhor apreciar a composicéo, é precisamente a esquerda do painel de
madeira, ndo, coincidentemente, na mesma area geral em diregdo a qual os olhos da donzela estdo
voltados. A menos que va para esse lugar, o observador ficara tdo cego quanto a propria heroina pintada e
por isso sera incapaz de servir de testemunha ocular para essa heroina que sd tem seus ouvidos para
ajuda-la. O observador deve mover-se primeiro para a esquerda, emprestar seus olhos a donzela que
espreita (que assim pode se aproveitar da invisibilidade do observador) e entdo estar preparado para
informar a heroina o que se consegue ver.
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Wolfgang Kemp (1999), Vitor Stoichita (1999, p.98-99) alega que esse dispositivo tem
0 poder de expor ao observador a impossibilidade de entrar na cena representada, do
mesmo modo como a mulher que espreita ndo pode entrar no espaco da cena que quer
entreouvir. Ele serve para acentuar a posicdo de abandono de alguém que ndo pode
fazer mais do que observar passivamente. A criada que atrai a atencdo do observador e a
cortina que esconde uma parte significativa da cena desejada constitui um par de figuras
que, para Stoichita, repetem a estrutura da obra como um todo. “Esta estrutura é até
mais Obvia para nds”, escreve, “na medida em que ndo s6 pde a representacdo em jogo,
mas também joga com a consciéncia da representagdo” (STOICHITA, 1999, p.99)%.
Com seu sorriso e seu dedo, a empregada se torna o “foco dos eventos”, como Kemp
escreve, estimulando-nos a comportarmo-nos como ela (KEMP, 1998, p.189)%.

Nessa (discutivelmente) primeira tela da série dos bisbilhoteiros de Maes®,
vemos que o jovem pintor holandés ainda estd muito fascinado por um dispositivo
icOnico usado varias vezes por seu mestre, Rembrandt®. Além disso, ha varios desenhos
esbocados pela mdo de Maes que documentam amplamente essa fascinacdo. Dois deles
merecem mencgdo especial: um, catalogado no trabalho de Werner Sumowski sobre a
Escola de Rembrandt, traz uma versdo completa da Sagrada Familia com cortinal’, de
Rembrandt; o outro, parte da magnifica colecdo de desenhos abrigados no Museu de
Arte Fogg da Universidade Harvard (sem duvida um estudo que leva a tela da Mansion

13 No original: “This structure is even more obvious for us to see [...] to the extent that it not only puts
representation into play but it also plays with consciousness of representation”.

14 O artigo contém uma segéo intitulada An Analysis: Nicolaes Maes’s The Eavesdropper (p.189-194).

15 Krempel alega que a Bisbilhoteira de Boston é a primeira da série (KREMPEL, 2000, p.49), enguanto
Hollander alega que esse lugar é ocupado por The Listening Housewife [A dona-de- casa escutadeira],
gue esta no Palacio de Buckingham (HOLLANDER, 2002, p.104). Como Maes pintou ao menos trés
bisbilhoteiros no ano de 1755, talvez seja impossivel saber qual ele pintou primeiro.

16 Krempel da o exemplo de Sagrada Familia com cortina, de Rembrandt, como um trabalho do mestre
que se apoia fortemente no trabalho inicial do aluno. Martha Hollander (2002, p.106-7) também chama
atencdo para essa conexao, tal como o faz Kemp. Embora ndo possa haver divida de que Maes toma de
empréstimo a cortina de seu mestre Rembrandt, também é claro que a usa de modos inteiramente
originais. Atréas da cortina pode-se ver uma cadeira, presumivelmente um aceno de cabeca na direcdo de
outras duas pinturas de 1755, que Maes ja tinha concluido ou ainda estava trabalhando. Além disso, a
cadeira esté vazia, possivelmente um comentario sobre o espaco invisivel que o observador real ocupa em
relacdo a pintura. A esquerda do painel (a dire¢do para a qual o observador ¢ incitado a mover-se) pode-se
ver uma cena de natureza morta, insinuando mais uma vez a “futilidade” da existéncia do espectador na
“vida real”. E essa cena inclui, entre outras coisas, 0 mesmo jarro que vai aparecer na mao esquerda do
bisbilhoteiro de Wallace, um ano depois.

17 A Sagrada Familia [desenhada a partir de Rembrandt] (MAES, ca. 1748-1750); cf. Penny (1987, p.57,
fig. 59) e Sumowski (1979, no. 1790x). Kemp indica que Maes copiou a pintura ndo uma, mas muitas
vezes (1998, p.192). Como se sabe, o artefato da cortina foi praticado por muitos pintores holandeses,
entre os quais Gerrit Dou, Jan Steen, and Johannes Vermeer. Ver, sobre essa questdo, Bailey, 2002, p.87.
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House), delineia claramente o dispositivo da cortina (que acentua ainda mais o ponto de
vista do observador) e a postura fisica necessaria a acdo do bisbilhoteiro. Ao mesmo
tempo, contudo, ele omite inteiramente o que o bisbilhoteiro tenta ouvir'®, Essa visdo
tdo “pragmatica” da bisbilhotice que se pode atribuir ao pintor Maes € totalmente
compativel com a énfase de Bakhtin no ato (comunicativo):

“A énfase de Bakhtin estd no ato, no feito determinado de uma determinada
pessoa, 0 artista ou criador na grande temporalidade, que inclui uma relacdo especial
com o futuro” (HAYNES, 1995, p.166)'°. Além disso, essa omissdo consciente do
objeto de visdo tem muito que ver com aquilo que Kemp competentemente aponta sobre
esses sujeitos pintados: eles se chamam quadros “de bisbilhoteiros” e nao algo como “O
casal espionado” (KEMP, 1998, p.190)%°. Em outros dois bisbilhoteiros de 1755, a
cortina desaparece e nossa atencdo, por isso, € monopolizada por outra variante do
cronotopo do limiar bakhtiniano (ja duplamente presente na obra da Mansion House), a
saber, a escadaria. No painel de Boston (llustragdo 5), ndo ha portas fechadas, mas uma
barreira espacial cuidadosamente trabalhada separa o bisbilhoteiro, dessa vez um
homem, daquilo que quer ouvir e ver.

O bisbilhoteiro est4 descendo uma escadaria sinuosa, feita ostensivamente de
madeira, e por isso experimentando grande dificuldade para ndo fazer demasiado
barulho. Deve-se considerar, naturalmente, que pode estar usando sapatos domésticos
de sola de madeira e, mesmo que esteja usando chinelos de linho, os degraus de madeira
sem davida vao ranger. Barulho demais assustaria naturalmente o homem e a mulher
visiveis no pequeno quarto a nossa direita. Para o quadro do bisbilhoteiro funcionar, o
casal espionado n&o deve saber que esta sendo observado?.

18 A bishilhoteira (MAES, ca. 1669-1655); essa colocagio “daquilo que ¢ visto” em posicdo secundéria
diante do “aparato de ver” pode ser documentada em outros desenhos ou quadros de Maes. William
Robinson destaca em particular o esboco que ele denomina Homem descendo a escada (ca. 1655), em que
0 espago fisico do ato de espionar esta claramente delineado em contraste com a cena no pé da escada,
gue permanece apenas esbogada. Ha nessa obra outro elemento relevante: ela contém outro homem
bisbilhoteiro. Para uma ilustracdo, cf. Robinson (1989, p.149, fig. 7).

19 No original: “Bakhtin’s emphasis is on the act, the determinate deed of a particular person, the artist or
creator in great time, which includes a special relationship to the future”.

2 E curioso que Christopher Lloyd (2004, p.92), em comentarios reproduzidos no site oficial da Royal
Collection, se refira a um dos quadros de bisbilhoteiros (que esta na Apsley House, em Londres) como
Amantes com uma mulher escutando.

21 Denis Diderot (1995, p.43) refere- se, em Saldo de 1765, a algumas cenas genéricas que fazem a
exigéncia estética de que as pessoas contempladas ndo saibam que estdo sendo observadas. Em seus
comentérios, ele objeta nesse sentido a Caridade romana apresentada naquele ano por Louis-Jean-
Francois Lagrenée (esse género em geral mostra uma mulher muito bem-dotada alimentando um
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llustragdo 5. Nicolaes Maes, Bishilhoteiro, ca. 1655-56. Oleo em painel de madeira. Boston: Museum of
Fine Arts. 72.4 x 52.1 cm.

Além de o bisbilhoteiro procurar ndo fazer nenhum barulho, algo mais o
incomoda, talvez um som, talvez uma série surpreendente de eventos vinda de sua
direita, ou mesmo da esquerda, quem sabe um sinal de movimento que ele ndo esperava
ver. Hollander trata esta pintura como O marido ciumento, insinuando por meio disso
outra razdo pela qual ele esta curioso por saber o que acontece em sua casa. Além disso,
se € um homem ciumento, ele certamente ndo € ciumento na soliddo, afora ndo ser
ciumento do modo esperado, porque a mulher no fundo parece ser uma empregada (néo

sua esposa), e ele gesticula claramente em direcdo a alguém a sua direita, indicando

prisioneiro com seus seios fartos — para alguns autores, seu pai — a fim de evitar que morra de fome).
Diderot escreve: “Rejeito categoricamente a ideia de esse homem desafortunado e essa mulher
benevolente estarem sendo suspeitosamente observados; essa suspeita impede a acdo e destréi o tema”.
No original: “T absolutely reject the notion of having this unfortunate old man and this benevolent woman
suspicious of being observed; this suspicion impedes the action and destroys the subject”.
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assim que quer compartilhar sua descoberta com alguém mais. Sua mao pode
simplesmente estar cofiando a barba — possivelmente como um sinal de um
pensamento afetado pela perplexidade (“Como vou conseguir issO Sem atrair a sua
atengdo?”) - ou entdo, igualmente, poderia ser o sinal para o autor de algum barulho que
vem da sua direita (uma olhada cuidadosa nos olhos do bisbilhoteiro mostra que sua
atencdo se dirige para a esquerda de nosso ponto de observacéo ideal), indicando que 0s
dois deles estdo nisso juntos - “Por favor! Devemos ter cuidado! ™.

Essa série de barreiras fisicas e espaciais - Maes destramente explora o pilar da
escada - indica que nosso bisbilhoteiro provavelmente ainda ndo viu ou ouviu tudo o
que gostaria de compreender. Esse espaco-barreira € adornado por uma lampada
intricada, como se para destacar sua importancia. NGs, observadores, situamo-nos em
um espaco que o bisbilhoteiro gostaria de ser capaz de ocupar - um corredor potencial
ou um futuro préximo para ele - o lugar em que sua trajetoria o conduziria, se ele ao
menos pudesse conceber um modo de chegar 14 sem ser notado pelo casal que flerta no
quarto dos fundos; isto é, ele percebe de repente que deve evitar pisar no tapete de palha
ao pé da escada, pois € bem provavel que esteja no campo de visdo do casal. Percebe-se
0 pé direito do bisbilhoteiro pendendo acima da borda do ultimo degrau, um gesto fisico
que (como indicaram inventivamente Wayne Franits e Martha Hollander) d& forma
visual a um importante momento de hesitacio (HOLLANDER, 1994, p.156)?2. Porque
um momento especial do bisbilhoteiro de Boston esta, por assim dizer, fora do tempo,
pois interrompe a passagem do tempo normal, ou a0 menos 0 movimento normal de
alguém em uma escadaria que vai do topo para o pé. O bishilhoteiro aspira por um
modo de reduzir o nimero de dire¢cbes normalmente disponivel para o sentido de
audicdo, chegando ao ponto de esperar que a audi¢do passe a funcionar em uma so
dire¢do: “Podemos ouvi-los, mas ndo vamos deixar que nos ougam”. Deseja uma
direcdo unilateral semelhante para a visdo, perfeitamente preparado, como o
bisbilhoteiro do painel da Mansion House, para tirar proveito do fato de o observador
real ser invisivel. Como em todos 0s outros quadros de bisbilhoteiro, o herdi escutadeiro

deseja atrair a atencdo do observador para Ihe mostrar um detalhe importante oculto no

22 Devemos assinalar ainda que o pé hesitante do bisbilhoteiro de Boston é visto de perfil, ao passo que os
pés dos bishilhoteiros do Palacio de Buckingham (Cole¢do Wallace, Dordrecht e Apsley House) se
inclinam em nossa direcdo, uma pose tecnicamente bem mais dificil de pintar da parte de Maes. SO a
bisbilhoteira da Mansion House esta totalmente abaixo (ou acima) da escada, parecendo ter tirado 0s
chinelos para garantir que seus pés ndo facam ruido.
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canto da composicdo. “Agindo como nosso embaixador pictorico no interior da obra, [0
bisbilhoteiro] entra numa provocativa e ilusoria intimidade conosco, mediando a nossa
percepcdo da pintura” (COLE, 2006, p.31)%.

E por isso que ele ndo ousa avancar mais, que parou ostensivamente de andar.
N&o ha davida de que deseja permanecer invisivel como o observador do lado de fora
da moldura, observador cuja cumplicidade agora deseja conseguir. “Encarrego-me da
escuta se puderes te encarregar do olhar. E depois podemos comparar nossas
observacdes”. O que estd em questdo aqui é a capacidade tanto de palavras como de
imagens de fazer comentarios metalinguisticos umas sobre as outras - e umas com as
outras. Se, por exemplo, se pode dizer que a dona-de-casa bisbilhoteira da Colegéo
Wallace encarna uma figura pictérica da imperfeicdo visual - ela estd privada da
capacidade de ver a cena detalhadamente e s6 a pode monta-la a partir dos fragmentos
que ouve -, também ela é uma personagem que quer se voltar para a linguagem verbal a
fim de formar um quadro mais completo do mundo em que vive. Desse modo, pode-se
dizer que nos os observadores somos personagens em seu mundo, figuras que traduzem
nossa visdo do quadro como um todo para a linguagem verbal em beneficio dela.

Creio haver um coeso arcabou¢o bakhtiniano para explicar como 0s Varios
pontos de vista semidticos em acdo nessa tela se reinem de uma maneira mais ou menos
cooperativa. Cada ponto de vista semidtico é por si incompleto e recorre a outro para
adquirir uma perspectiva mais abrangente no mundo. Uma “linguagem” comenta a
outra, por assim dizer, indicando seus pontos cegos e oferecendo material suplementar
para a outra: mutua e reciprocamente. Com Bakhtin, devemos sustentar que todos os
tipos de linguagem, para serem considerados humanos, ndo apenas tém de ser capazes
de analisar a si mesmos, como também de comentar outros tipos da linguagem. Eles o
fazem recorrendo a mecanismos como o discurso indireto, a citacdo, a alusdo, a
parafrase e a definicdo de termos, fendmenos discursivos claramente relevantes para
uma andlise dialdégica de como funciona cada uma de nossas composicdes de
bisbilhoteiros.

Embora seja claro que a linguagem verbal pode ser usada para comentar

trabalhos visuais - e isso fazemos sempre que tentamos responder ao convite do

2 No original: “Acting as our pictorial ambassador within the work, [the eavesdropper] enters into a
teasing and illusory intimacy with us, mediating our perception of the painting”.
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bisbilhoteiro para dizermos o que podemos ver -, Bakhtin também nos da véarios
instrumentos Uteis para entender como a arte visual comenta, de seu proprio ponto de
vista particular, a linguagem verbal. E importante ndo esquecer o tremendo peso que
Bakhtin atribuiu & visio como o modelo implicito de muitos cronotopos goethianos®
que descobriu nos trabalhos do escritor alemdo. Ndo é uma questdo de a arte visual ter
primazia sobre a linguagem verbal ou, nesse sentido, de a linguagem verbal demonstrar
um poder explicativo bem maior do que a pintura. Pelo contrario, 0 que temos nos
bisbilhoteiros de Nicolaes Maes é uma interessante experiéncia na arte dialdgica de
fazer a linguagem verbal e a expressédo iconica funcionarem juntas de maneiras
inventivas.

Naquela que as vezes é considerada a mais simples tela de bisbilhoteiros, A
dona-de-casa escutadeira da Royal Collection (llustracdo 6) exige que entendamos de
um modo peculiar as palavras implicitamente trocadas entre a personagem pintada e o
observador invisivel.

E quase como se constituissem, para usar uma comparacdo bakhtiniana
anacrbnica, a metade de uma conversacdo telefénica, que podemos ouvir por acaso
quando s6 um dos participantes fala em um espaco coberto por nossa capacidade normal
de audicdo. Essa ideia se assemelha a de um objeto semiotico que “é aclarado por um
lado e, por outro, é obscurecido pelas opinides sociais multidiscursivas e pelo discurso
de outrem dirigido sobre ele” (BAKHTIN, 2002a, p.86)%. E provavelmente necessario
modalizar essa comparacdo metaforica que envolve telefones, frequentemente usados
por comentadores para explicar a nogdo “dialogia velada”. Como bem acentuou Caryl
Emerson, Bakhtin era mais ou menos alérgico a tecnologia das comunicagdes,
preferindo até evitar o telefone (EMERSON, 1994, p.298; 1997, p.54). Nesse sentido, a
imagem de uma pessoa falando ao telefone ndo é exatamente Bakhtin puro, nao
adulterado?’. A dialogia velada é desenvolvida no ultimo capitulo do livro sobre
Dostoievsky como estando vinculada a “polémica velada” (ainda que significativamente

diferente dela). Nosso pensador russo nos pede que imaginemos “um didlogo entre duas

24 N. E.: Sobre a “estética visual de Bakhtin” com referéncia a Goethe, ver neste nimero: BUBNOVA,
Tatiana. Bakhtin e Benjamin: sobre Goethe e outras questfes

25 Hollander baseia sua afirmacéo sobre o quadro do Palacio de Buckingham como sendo o primeiro da
série apontado para uma possivel simplicidade da composicao.

% BAKHTIN, M. M. O discurso no romance. In: Questdes de literatura e de estética: A teoria do
romance. Trad. Autora Bernardini et al. 5. ed. S&o Paulo: Hucitec/Anablume, 2002.

27 A imagem ja é citada em HOLQUIST e CLARK, 1984, p.207, como “ilustragdo comum”.
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pessoas no qual foram suprimidas as réplicas do segundo interlocutor, mas de tal forma
que o sentido geral ndo tenha sofrido qualquer perturbagao” (BAKHTIN, 2002b,
p.197)%. Bakhtin continua seu exemplo imaginario de uma maneira que sugere
firmemente a possibilidade de sua adaptacdo para usar em nosso estudo do bisbilhoteiro
de Maes. Ele escreve ainda que “O segundo interlocutor € invisivel, suas palavras estao
ausentes, mas deixam profundos vestigios que determinam todas as palavras presentes
do primeiro interlocutor” (BAKHTIN, 2002b, p.197-8)%°.

llustracéo 6. Nicolaes Maes, A dona-de-casa escutadeira, 1655. Oleo sobre painel de madeira. Londres:
Palacio de Buckingham (Royal Collection). 74.9 x 60.3 cm.

Talvez sejam cabiveis nesse ponto quatro comentarios: em primeiro lugar, ndo
creio que alteremos o pensamento de Bakhtin se sugerirmos que os “profundos
vestigios” dos quais fala, com referéncia ao primeiro falante, podem de fato receber
uma forma significativa por meios iconicos. Para nosso pintor holandés, correspondem

aos olhares simultdnea (e ambiguamente) confundidos, perplexos, convidativos e

28 Para referéncia, ver nota de rodapé 8.
29 Para referéncia, ver nota de rodapé 8.
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desconcertados que vemos no rosto de nosso bisbilhoteiro. Lembramos também que
esses dois olhares se vinculam com olhos inquisitivos e um gesto altamente
significativo do dedo indicador.

Em segundo, Bakhtin fala de um primeiro falante que € visivel (em nosso caso a
figura bisbilhoteira), e de um segundo falante cujas palavras e corpo estdo ausentes a
n&o ser pelos efeitos que exercem nos meios expressivos do primeiro falante, aquele que
podemos ouvir (ou, no caso de Maes, aquele que podemos ver). Mais uma vez, essas
descricdes correspondem impressionantemente bem ao observador (ou observadores)
invisivel mas implicitamente ativo a quem ha constantes enderecamentos, de varia
natureza, mediante os movimentos, gestos, olhos e postura corporal do bisbilhoteiro.

Em terceiro lugar, esse uso da “dialogia oculta” - e nossa adaptacao de palavras
“com um olhar de soslaio” ¢ “com uma dupla dire¢do” - demonstram amplamente néo
ser preciso, ao ler Bakhtin, partilhar concepgdes sobre o que tem sido descrito como
desconfianca de sua parte para com “o impacto imediato ¢ ndo negociavel das imagens”
(EMERSON, 1994, p.298)%,

Em quarto, ndo é por certo coincidéncia que a passagem de Bakhtin recém citada
sobre o didlogo que esta apenas semipresente ocorra no contexto em que ele acabara de
mencionar 0os géneros literarios autobiograficos. E relevante para nds que a
autobiografia e o autorretrato estejam obviamente vinculados de relevantes maneiras.
Em O autor e o herdi, por exemplo, a autobiografia constitui uma das consideracfes
importantes nas quais ha referéncias explicitas a pintura.

Se exigem que sejamos criativos naquilo que, na qualidade de observadores,
podemos ver, os bisbilhoteiros de Maes o fazem porque também exigem que
transmutemos o que pode ser visto em algo que possa ser ouvido. Além disso, quando
contemplamos essa série de obras, o que “ouvimos” ndo ¢ na realidade nada mais, e
nada menos, do que vemos. A partir daquilo que, na qualidade de outros ausentes e
invisiveis, ouvimos criativamente de uma pessoa visivel, bem préxima de nds, sentimos
a necessidade de preencher o restante inaudivel. Em outras palavras, a partir daquilo que
a pintura mostra com os seus detalhes, surge em nos o desejo de ver mais.

Por todas estas razdes, acho dificil aceitar a alegacdo de que o quadro do
bisbilhoteiro de Buckingham (llustracéo 6) é bem simples. O olhar no rosto da dona-de-

%0 No original: “immediate and non-negotiable impact of images”.
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casa escutadeira é qualquer coisa menos simples ou transparente. Tal como o escutador
no quadro de Boston (llustracdo 5), essa bisbilhoteira também leva o dedo indicador a
boca. Esse gesto de boca e dedo pode assumir varios sentidos inteiramente diferentes,
oscilando entre um pedido para ndo fazer nenhum barulho, um convite a participar da
diversdo e, muito mais claramente do que no quadro de Boston, uma indicacdo de
curiosidade danosa ou mesmo de completa tentagdo. Diferente também do gesto do
dedo nos labios no queixo do bisbilhoteiro da Cole¢cdo Wallace (llustracdo 1) - que tem
um conjunto admitidamente mais completo de “outros” objetos no espago intermediario
entre a cozinha e o pordo do que a pe¢a de Buckingham -, a expressdo facial, combinada
com um dedo ambiguo no painel de madeira da Rainha, admite um conjunto complexo
de interpretacdes possiveis®. Além disso, esse painel de madeira contém um elemento
que serve para destacar o ato de olhar de maneiras que a outra personagem
“escutadeira” nunca 0 poderia: aqui ha uma personagem acrescentada no espago
desejado, possivelmente o marido da dona-de-casa, que segura uma lampada na
tentativa de lancar luz sobre o incidente embaixo. Essa terceira pessoa que agora Vé
obviamente foi muito mais bem-sucedida do que a dona-de-casa escutadeira, situacdo
que faz dela um candidato adicional para uma possivel interrogacdo verbal. Tudo isso
explica a rosto complexo da dona-de-casa, que também pode ser interpretado como de
total descrenca ou completo assombro. Da perspectiva da dona-de-casa, ha agora pelo

menos quatro pessoas gue terdo agora muito a explicar sobre todo esse episodio.

3 “Escutar” cuidadosamente a pintura

Um estudo bakhtiniano voltado para a pragmatica da imagem requer um estudo
minucioso de todos os componentes do “enunciado” e de seu contexto. Temos de dar

especial relevancia aos agentes de escuta, observacdo e leitura como trés partes

31 Hollander acrescenta novos sentidos possiveis a esse gesto completamente “ambiguo”: suas alusdes
intertextuais implicitas a pinturas famosas do passado. Adicionemos ao que ela diz que € desejavel
remontar a pinturas anteriores ao inicio do século XVII holandés. E instrutivo lembrar o famoso afresco
de Fra Angelico do século XV, que representa Sdo Pedro, o martir (ca. 1440-43), com o dedo
proeminentemente representado tocando os labios, ele mesmo pintado com base no de Giotto (1325), um
afresco que representa uma alegoria da obediéncia. Este, por sua vez, € uma nova versgo crista de estatuas
antigas de Harpdcrates, o deus grego do siléncio. A ambiguidade do dedo colocado nos labios vem do
fato de que o dedo indicador ndo s6 pode indicar uma ordem como também pode realizar as funcGes de
convidar, escolher e especialmente mostrar. Essas questdes sdo objeto de uma leitura fascinante no
trabalho de André Chastel (1986 e 2001).
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componentes do ato comunicativo. Temos também de considerar elementos de tempo e
cronologia. Certas imagens nos langam apelos, pedem-nos implicitamente que
executemos esse e aquele ato, exigem que “escutemos” muito cuidadosamente algumas
complicadas instrucbes. A escuta se incorpora a estrutura composicional geral desses
quadros e séo engendradas palavras para os ouvidos de nossa mente mediante os sinais
iconicos que incluem. Uma tentativa de descrever, em termos bakhtinianos, o que
significa escutar a pintura deve possivelmente comecar com imagens gque parecem nos
lancar apelos. Enquanto a boa conversagédo pressupde a arte da escuta, a boa apreciacao
do tipo explorado por Maes também requer técnicas aperfeigoadas de escuta.

Para esta pesquisa, € importante explorar a escuta ndo das maneiras que o
trabalho mais recente de Peter Szendy nos estimula a fazer, isto é, algo baseado num
medo quase paranoico do exterior, mas antes como um componente essencial de um
exercicio geralmente mais feliz e produtivo da compreensdo ativa®2. Aqui, a escuta se
torna ndo s6 um desiderato ético, mas também uma necessidade semidtica, possuindo
conexdes definidas com o que designei acima “curiosidade dialdgica”. Podemos ser um
ouvinte ativo na pessoa de John Oswald, por exemplo, “musico” canadense quase
contemporaneo que produziu um &album dnico, chamado Plunderplonics (desde entdo
excluido de distribuicdo publica), contendo todos os seus modos eletronicamente
avancados de escutar a musica de outros musicos. Szendy descreve a sobrecapa do
album de 1989, inclusive a foto falsa da cabeca de Michael Jackson colada sobre o
corpo de uma mulher nua (SZENDY, 2001, p.118-19). A fotomontagem é uma imagem
perfeita de como Oswald manipulou a madsica em seu trabalho de escuta.

De modo semelhante, um estudo visual dos bisbilhoteiros de Maes pode nos dar
uma oportunidade de explorar “a compreensdo ativa” tal como manifesta na
materialidade da pintura. Esse estudo também oferece um modo Unico de explorar, em
termos bakhtinianos, uma unidade surpreendentemente profunda entre arte e literatura,

ja que se concentra em um numero limitado de agentes que sdo cruciais para 0 ato

32 Enquanto uma concepgdo paranoica da escuta esteja bastante presente em Sur écoute. Esthétique de
I’espionnage (2007), de Peter Szendy, uma concepgdo bem menos cinica da escuta € desenvolvida em seu
livro anterior, Ecoute. Une histoire de nos oreilles (2001). A expressido “compreensio ativa” vem, ¢ claro,
de Marxismo e filosofia da linguagem: “A palavra vai & palavra. E no quadro do discurso interior que se
efetua a apreensdo da enunciacéo de outrem, sua compreensdo e sua apreciacdo, isto €, a orientagdo ativa
do falante” (BAKHTIN/VOLOSHINOV, 2006, p.150). A referéncia da obra é: BAKHTIN,
M./VOLOSHINOV, V. Marxismo e filosofia da linguagem: problemas fundamentais do método
socioldgico na ciéncia da linguagem. Trad. Michel Lahud e Yara Frateschi Vieira. 12. ed. Sdo Paulo:
Hucitec, 2006.
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comunicativo. Estes agentes ddo corpo e sangue visual as variadas formas de
comunicagdo que personificam “um olhar de soslaio”. Quando examinadas COMO
retratos de pessoas comuns vivenciando suas situacdes de vida diaria, as personagens
pintadas de Maes olham para nds diretamente nos olhos. Mas o fazem de maneira
sutilmente diferente dos meios empregados pelos grandes retratistas protestantes da
época de Maes, Rembrandt, Gerard Ter Borch, van Dyck, ou mesmo o Rubens catélico.
Os sujeitos pintados nos retratos de bisbhilhoteiros de Maes - se nos for permitido nesse
momento chamé-los de retratos, ja que Maes se tornard de fato um retratista muito
respeitavel depois que conclui a sua série de bisbilhoteiros - ndo se contentam
simplesmente em olhar o observador diretamente nos olhos; é mais importante para nos
que eles insistem em fazer apelos especificamente verbais e iniciar uma sequéncia
temporal composta por respostas e novas réplicas. Esses quadros de bisbilhoteiros
indicam assim uma ndo autossuficiéncia peculiar da parte do herdi ou heroina pintados.
Como Voloshinov escreve em uma passagem-chave: “um ‘eu’ somente pode realizar-se
na palavra se se apoia nos ‘outros’” (VOLOCHINOV, 2013, p.80)%.

Parte da necessidade de complementacdo linguistica tem que ver com o que
mencionei antes como “curiosidade dialégica”. Nas culturas ocidentais, a historia do
que hoje chamamos curiosidade é particularmente complexa, passando sinuosamente
por, de um lado, uma concep¢do cada vez mais moralizante da curiosidade, que
denegriu pessoas incapazes de “cuidar da propria vida” e, do outro, por uma antiga
tradicdo latina, baseada na significacdo etimoldgica da palavra “curiosidade”. Esta
ultima se acha intimamente ligada a uma concepcdo civil da sociedade humana e
envolve cura no sentido latino, isto é, cuidado do outro: cuida do bem-estar do outro,
cuida dos problemas, crencas e preferéncias do outro. A curiosidade no sentido romano
¢ a capacidade de levar em conta o bem-estar do outro segundo os proprios parametros e
modos de comportamento. Mais ou menos a partir da Era do Racionalismo (século
XVI11), as sociedades ocidentais tendem a uma separagédo bastante estrita de dois tipos de
curiosidade: o tipo inferior, que implica a intromissao indiscreta nos assuntos de outras
pessoas, e 0 superior, que se resume ao desejo desinteressado de um cientista de

aprender novas coisas. Observemos na llustracdo 7, por exemplo, no famoso quadro de

3% VOLOCHINOV, V. Palavra na vida e a palavra na poesia: introdugio ao problema da poética
socioldgica. In: A construgdo da enunciacao e outros ensaios. Org. e trad. Jodo Wanderley Geraldi. S&o
Carlos, SP: Pedro & Jodo, 2013, p.71-100.
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Rembrandt, Licdo de anatomia do doutor Tulp, a versdo claramente cientifica da

curiosidade pintada no rosto fascinado, se néo fascinante, de um estudante.

llustracdo 7. Rembrandt, detalhe de Licdo de anatomia do doutor Nicolaes Tulp, 1632. Pintura a éleo.
Haia: Mauritshuis. 169.5 x 216.5

Significativamente, contudo, esses dois tipos da curiosidade deixam para tras a
natureza fundamentalmente “dialogica” da antiga nogdo de curiosidade, baseada num
cura civilizado, e bastante presente nas no¢fes renascentistas de conversagdo educada.
E por isso relevante entender que o terceiro tipo de curiosidade, o mais antigo, baseado
no cura, ainda nao tinha sido inteiramente esquecido na Europa do século XVII, apesar
do carater cada vez mais agressivo das formas moralizantes das formas cientificas. Na
iconologia religiosa, ela assume uma dimensdo multissensorial, por exemplo, em
pinturas que representam o encontro Noli Me Tangere de Cristo com Maria Madalena®,
Os exemplos positivos da curiosidade dialogica, na arte religiosa do século XVII, estdo

34 N. do T. Fala de Jesus a Maria pos-Ressurrei¢do: “niio me detenhas” (Jodo, 20:17).
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em total contraste com suas formas negativas, de natureza tanto monoldgica como
objetificante, que se podem ver nas numerosas telas que representam Suzana e 0s dois
Ancifos®. Em contraste com essas obras, as telas de bisbilhoteiros de Nicolaes Maes
representam uma versao secularizada da curiosidade dialdgica, com todas as suas
produtivas ambiguidades em relacdo a sua atitude vis-a-vis a curiosidade per se, € a
questdo de se é melhor ser curioso sozinho ou com mais alguém. Em conjunto, as telas
religiosas e seculares nos permitem ver quantos quadros do seculo XVII proporcionam
uma descricdo multissensorial da curiosidade, aquela que também pode criar uma
conexd@o intelectual direta com antigas nocbes de curiosidade baseadas no cura.
Sugerimos acima que os bisbilhoteiros podiam estar entediados em sua existéncia
mundana; sugerimos agora que seu desejo de compartilhar suas aventuras divertidas
com alguém mais pode ser interpretado em termos positivos.

No proprio corpo de obras de Maes podemos extrair algumas pistas
significativas sobre como exatamente uma versdo dessa concepgdo positiva da
curiosidade funcionaria. Em primeiro lugar, a curiosidade dialdgica requer um elemento
de discurso vocativo por meio do qual uma personagem pintada faz um apelo direto a
pessoa que olha o quadro “a partir de fora”. A personagem interior verbaliza um apelo a
esse mesmo observador invisivel. A funcdo de convocacdo da linguagem humana
exprime-se de modos que fazem a obra de arte atribuir & forma visual uma espécie de
pronome da segunda pessoa, mesmo na auséncia de toda linguagem verbal per se. Esse
cenario sugeriria, no minimo, que o “caso vocativo” ndo é propriamente especifico da
linguagem verbal, uma vez que também pode se realizar pela pintura figurativa, com a
sua abundéncia de figuras e movimentos baseados no corpo, incluindo certas
representacdes cuidadosas do olho humano®. Num dos primeiros quadros conhecidos
de Maes, pintados aproximadamente dois anos antes gque comecasse sua serie de
bisbilhoteiros, esse elemento ainda ndo tem lugar. Especialistas observam que em 1655,
por razBes ndo explicadas, transpira na carreira artistica de Maes algo quase mégico que
resultou em dois anos surpreendentemente produtivos. Em 1755, além dos trés
bisbilhoteiros, Maes também pinta um de seus primeiros retratos, o de uma menina
jovem agachada junto a um berco onde dorme um bebé. Com olhos notavelmente

detalhados, essa menina parece estar fitando um espaco vazio, ndo ainda os olhos do

% N. do T. Episodio biblico (Daniel, 13).
36 Ver sobre essas questdes no meu ensaio Le vocatif des textes écrit et visuel (2003).
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observador®’. Nesse mesmo ano laborioso de 1755, Maes também pinta De slapende
Keukenmeid [A criada ociosa], uma obra que mostra, ao lado da mulher que dorme em
meio a uma pilha bastante grande de potes e panelas sujos, uma segunda mulher de pé
(presumivelmente a dona da casa), que gesticula com a médo esquerda em direcdo a
donzela adormecida, enquanto olha os observadores diretamente nos olhos®®, como se
dissesse: “Estdo vendo essa criada de cozinha preguigosa?” Ou entdo “Sabe a Ultima vez
que os vizinhos a chamaram de mocinha dedicada?” Essas sdo as primeiras
necessidades da curiosidade dialégica nas primeiras telas de Nicolaes Maes: tem de
haver algum tipo do mecanismo pelo qual uma (ou mais) personagens pintadas faz um
apelo direto a alguém situado do lado de fora da moldura.

Em segundo lugar, um elemento vital do apelo lancado por uma personagem
pintada tem de incluir uma injuncao de ndo fazer nenhum barulho. S&o necessarias paz e
tranquilidade para permitir que nossas personagens pintadas realizem o que promete ser
uma tarefa delicada. Em ainda outra das muitas telas de 1655 no repertério de Maes,
essa tarefa delicada assume a forma de uma mulher que mostra ao observador que seu
marido tem o hébito horrivel de adormecer nos momentos mais inoportunos®. Sua
soneca é tdo profunda que é possivel a qualquer pessoa, enquanto ele dorme, roubar
praticamente tudo o que possui. A heroina de Maes decide entdo nos dar uma
demonstracdo convincente da fraqueza de seu marido: diante de nossos olhos, poe
furtivamente a mao esquerda no bolso esquerdo da calca dele e retira todo o dinheiro. E,
para nossa surpresa, ele continua a roncar. Mas cabe uma palavra de prudéncia: para que
essa demonstracdo funcione, o observador tera de permanecer perfeitamente imovel
para ndo perturbar a esposa ladra durante essa complicada operacdo, nem o marido
adormecido junto a ela. Com a méo esquerda no bolso dele e o dedo indicador direito
diante dos labios sorridentes (esse deve ser um dos melhores sorrisos de Maes), a tarefa
de roubar o dinheiro do homem adormecido é realizada com perfeicao.

Em terceiro lugar, o fato de haver alguém que observa o bisbilhoteiro a partir de
um espacgo exterior também é necessario, ainda que, nos primeiros experimentos de

Maes, a pessoa do lado de fora ainda ndo interaja com a pessoa pintada do lado de

37 Menininha Balancando um Berco (MAES, ca. 1655).

A criada ociosa [De slapende Keukenmeid] (MAES, 1655.

3% Homem adormecido roubado por uma mulher (MAES, ca. 1655). Para uma reproducéo desse quadro,
cf. Krempel (2000, p.140, fig. 16).
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dentro®®. Embora a interacdo entre uma personagem interior e uma exterior seja
essencial, nem todo tipo de interacdo servird. Nas composi¢Ges de bisbilhoteiros, a
ambiguidade do cronotopo do limiar € explorada de maneiras especificas: todas as
figuram bisbilhoteiras sdo representadas em uma zona de creplsculo, algo que as
primeiras pinturas do género ndo fazem. Se em A mulher virtuosa (também de 1655)
essa pessoa exterior esta presente, ndo ha, contudo, nenhum contato possivel entre a
pessoa no exterior e a heroina dentro de casa. E embora o contato ocorra nessa pintura
entre heroina e observador, sua comunicacdo nao se refere a nenhuma terceira pessoa ou
parte.

S6 quando esses (e outros) elementos sdo colocados no lugar esta Maes o pintor
pronto para empreender suas obras de bisbilhoteiro em um contexto da curiosidade
dialdgica. Além dos elementos que acabamos de descrever, a pintura de bisbilhoteiros
curiosos precisa adotar certas ambiguidades fundamentais em sua linguagem iconica

(llustracdo 8).

llustracéo 8. Nicolaes Maes, A bisbilhoteira, 1657. Oleo sobre tela. Museu de Dordrechts (emprestada
pela Rijksdienst Beeldende Kunst de Haia). 92.5 x 122 cm.

40 Ver, por exemplo, A mulher virtuosa (MAES, ca. 1655). A pintura mostra o que parece ser um
menininho, fora, do lado esquerdo da tela, que esta olhando por uma janela na diregdo da mulher virtuosa,
a qual, dentro da casa, se dedica a costurar (quando ndo se dedica a leitura). A mulher parece ndo ter a
minima ideia da presenca do menino |4 fora.
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Temos aqui uma obra na qual a mulher que espreita desce a escadaria em nossa
direcdo, mais ou menos como o bisbilhoteiro do Paldcio de Buckingham. E, como a
maioria de outros bisbilhoteiros de Maes, repentinamente ela para seu movimento acima
ou abaixo a escada, imaginando se realmente tem bastante coragem para empreender o
passo final. Sera talvez que dard meia volta e seguird escada acima sem ter visto o que
vemos? O copo de vinho meio vazio que segura pode ser bastante para lhe dar a forca
de que precisa para se divertir um pouco mais. O dedo da mé&o direita ainda néo
percorreu exatamente o caminho até os labios, o0 que acentua, da maneira mais clara, a
ambiguidade intrinseca de um dedo indicador: € um gesto pedindo-nos que nao
revelemos sua chegada secreta? Ou é mais um gesto privado, de si para si, como se 0
préprio gesto fosse parte de seu discurso interior tornado visivel, sugerindo mais ou
menos a pergunta “O que devo fazer agora?” Pode ele constituir uma interrogacao
falsamente ingénua dirigida a ela mesma: “O que eu queria fazer aqui em baixo?” O
dedo mostrado no ar poderia ser um “como és perverso” (“Achas o que esta
acontecendo la embaixo aceitavel?”), assim como pode significar “como sou perversa”
(“Nao posso acreditar que tolero esse tipo de comportamento em minha prépria casa”).
Essa rica ambiguidade é palpavel em todo lugar no espaco ocupado pela dona-de-casa
que espreita. Ela se vincula especialmente com os destinatarios possiveis de seu dedo
indicador. Essa mesma ambiguidade é realcada pelo belo sorriso da bisbilhoteira e por
seus olhos radiantes. Ndo podemos deixar de observar que o dedo na verdade ndo esta
em seus labios, mas antes apontando para cima, na direcdo de uma escultura que mal
podemos ver, pendurada no alto da parede acima da entrada. Com um pouco de
concentracdo, podemos decifrar quatro letras abaixo desta forma: J-U-N-O. Vai a
protetora das mulheres casadas agora impedir nossa dona-de-casa embriagada de
afastar-se mais, na direcdo do par flertando visivel a direita?

Parte das complexidades que essa tela sugere, com todas as suas configuracfes
espaciais, tem que ver com a intencdo da bisbilhoteira de olhar os outros, enquanto
espera ndo ser vista. Ver sem serem vistos, contudo, ndo explica porque nossos
bisbilhoteiros gostam de ser vistos por nos; eles s6 relutam em ser vistos por aqueles a
quem eles mesmos espionam. As telas de Dordrecht exibem toda uma série de figuras

(tanto animal como humanas) que continuam ignorando que podemos estar olhando
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para elas. Quem olha para quem? Devemos ver os multiplos gatos dessas pinturas
simplesmente como ornamentos ou estaréo eles nos olhando de volta secretamente?
Notamos especialmente varios espacos diferentes que se unem na complexa
voorhuis do bisbilhoteiro de Dordrecht. O espaco representado na tela compde-se de
oito cébmodos contiguos, alguns dos quais permitem um vislumbre do que contém.
Deve-se observar, além disso, que um interior tdo complexo de nenhuma forma ou
maneira corresponde a como era uma verdadeira casa holandesa na Idade de Ouro
(FRANITS, 2004, p.155). Ndo buscando representar o espaco doméstico de maneira
realista, mas abordando antes como 0 espago organiza a Vvisdo, as pinturas de
bisbilhoteiros de Maes também exploram as transgressdes da visdo. As telas de
Dordrecht abordam como espacos menores podem combinar-se para formar uma Unica

zona ambigua. Como escreve Georgina Cole (2006, p.28):

O espaco deste quadro compde-se de uma série de camadas
arquitetdnicas perfuradas sobrepostas entre si, e cada uma relé e
fragmenta a outra até que a composic¢do se enquadra inteiramente no
arco ou retangulo de uma entrada. A entrada € o motivo central entre
uma série de enquadres arquitetdnicos que permitem ao olho penetrar
profundamente no espaco da casa*’.

Cada um desses espacos representados sempre se vincula a algum outro. Trata-
se do “discurso bivocal”, vindo na forma de discursos pictoricos “duplamente
orientados” (BAKHTIN, 2002, p.219, 221). Tudo parece estar entre uma primeira coisa
e uma segunda. Richard Helgersen (2000, p.94) conta pelo menos quatro lugares nos
quais a “interlocalizacdo™ [inbetweenness] (como ele a denomina) é sugerida tdo
enfaticamente no Bisbilhoteiro de Dordrecht que se torna para ele o tema principal de
toda a composicdo: “entre 0 topo e 0 pé da escada, entre casaco preto e casaco
vermelho, entre marido e soldado, entre domesticidade e mundanidade”*?. A nogéo do
trabalho inacabado (agarrar-se a uma corda pendente, o0 aparecimento de agulhas de
costura, uma vassoura, um pé suspenso) liga-se estreitamente ao limiar: a tematizacao

visual de escadarias, entradas, janelas, corredores e aberturas ocorre em todo lugar na

4 No original: “The space of this painting is composed of a series of perforated architectural layers
superimposed on one another, each revising and fragmenting the other until the composition is entirely
framed within the arch or rectangle of a doorway. The doorway is the central motif among a series of
architectural frames that allow the eye to enter deep into the space of the house”.

42 No original: “between upstairs and down, between black coat and red, between husband and soldier,
between domesticity and worldliness”.
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tela em conformidade com a multiplicagdo de “outros espagos”. Mas ha algo mais em
acdo aqui: esta pintura ndo se refere tanto a espacos dentro de espagos (MARIN, 1996,
p.79-95) como concerne a uma multiplicacdo de espagos mais ou menos contiguos.
Nenhum deles parece ser o “espago principal”, e nenhum parece abranger oS outros.
Notamos, ademais, varias donas-de-casa escutadeiras que levam chaves, indicando ndo
sO que devem ser as donas de suas respetivas casas, mas, além disso, que essa
personagem encarna para o observador a condi¢do de espectadora, dado que tem acesso
secreto a todo espaco visivel.

Além disso, como dissemos, ainda temos de considerar o elemento do tempo, 0
fato de que os momentos do tempo se escondem do mesmo modo entre outros
momentos. Supusemos até agora que o0s bisbilhoteiros que vemos estejam nos
chamando no inicio de um intercdmbio. Mas ndo ha razéo de acreditar que o0 que vemos
€ necessariamente o primeiro momento desse encontro. Imaginar uma sequéncia de
perguntas e respostas fornece um instrumento adicional para apreender as muitas
ambiguidades dos sorrisos de nossos bisbilhoteiros. Porque, com efeito, certos sorrisos
podem ser uma reacdo ao que o bisbilhoteiro acaba de saber, de nos, sobre a cena que
ndo pode ver. Seja qual for a verdade dessa sugestdo temporal, somos mais uma vez
alertados para o fato de os sorrisos e dedos de nossos bisbilhoteiros carregarem o0s
vestigios de palavras invisiveis de outros.

Ainda ndo falamos do penultimo bisbilhoteiro que Nicolaes Maes pintou
(llustracdo 9), uma composi¢do que comenta, tal como faz o painel de Boston, um ato
interrompido de trabalho com um livro. E naturalmente tentador dizer que a pintura de
livros abertos simplesmente constitui uma alusdo galhofeira aos multiplos retratos da
Idade de Ouro Holandesa, em que alguém, jovem ou velho, é representado no ato da
leitura. Mesmo assim, a tela da Apsley House faz mais do que simplesmente aludir a
artistas contemporaneos, muito mais do que sugerir uma ligacdo parddica com as
centenas de quadros de Anunciacdo, que também mostram uma jovem donzela

surpreendida no ato de ler.
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llustracéo 9. Nicolaes Maes, Bishilhoteira e dois amantes (Alegoria do sentido de audic&o),
aproximadamente 1656-57. Pintura a dleo. Londres: Casa de Apsley (Quarto de Piccadilly). 57.5 x 66 cm.

O bisbilhoteiro da Apsley House é uma tela sobre negdcios inacabados, e 0s
livros abertos nos levam a crer que alguém ou algo importante interrompeu a leitura.
Nesse aspecto, isso real¢a o tempo de um intercambio de maneiras complementares ao
que acabamos de dizer sobre os efeitos de um sorriso. A pintura de interrupcdo contém
necessariamente, além disso, um elemento de surpresa, um topos bakhtiniano por
exceléncia. Outros bisbilhoteiros também tinham seus modos de conotar um ato
interrupto, seja um pé pendente, um copo de vinho ou um l&pis atrds da orelha. A
bisbilhoteira da Apsley House parece ser uma leitora avida (ha livros atras dela e um
grande livro aberto a sua frente a direita), e ela é a Unica entre nossos herdis e heroinas
pintados que se colocou diretamente atras de uma porta bem grande. Sera a porta
suficiente para conté-la?

Naturalmente, a porta pode ser vista como obstaculo ou como oportunidade.
Discutindo o cronotopo da entrada, Georgina Cole refere-se a Edward Casey ao dizer
que a entrada é um “ndo-lugar”, isto é, “uma zona extraterritorial de experiéncia

espacial sem uma topologia especifica”3. A entrada tanto delineia um espago, distinto

43 No original: “an extraterritorial zone of spatial experience without a specific topology”. Em ‘Wavering
Between Two Worlds’ (p.19), ela discute ainda a distingdo de Casey entre um “nédo lugar” [nonplace] e
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de outros espagos, como reune espacos diferentes num conjunto. Vista em um momento
como uma possivel barreira, uma entrada também pode nos incitar a fazer duas novas
perguntas: (1) Se a entrada constitui um obstaculo, para quem ela é uma barreira? (2) Se
a entrada pode ser vista como obstaculo, a que precisamente se pode dizer que esteja
impedindo nosso acesso? Serd que ela tende, nas pinturas de bisbilhoteiros, a encarnar
um obstaculo que impede os bisbilhoteiros de entrar em nosso espago invisivel,
servindo assim para manter ele ou ela em seu lugar? Servira simplesmente para nos
lembrar que é impossivel para o bisbilhoteiro ser parte de nosso préprio cronotopo? A
entrada funciona nessas pinturas “como uma area liminar, area ‘intermediaria’, por ser
uma zona que permanece ‘ndo capturada’ por alguma das instituicbes espaciais — ela
ndo é dentro nem fora, nem privada nem publica, nem comunitaria nem doméstica, nem
classe alta nem classe baixa” (COLE, 2006, p.23)*. Além disso, destaca um importante
conjunto de contrastes: trabalho solitario a esquerda e preliminares sexuais a direita;
aprendizagem e calculos sérios a esquerda e dcio e conversinha trivial & direita; o desejo
de ouvir mais a esquerda e o desejo de ser deixado em paz a direita. Em muitos
aspectos, a porta serve um objetivo semelhante ao da cortina da bisbilhoteira da
Mansion House, mas seus efeitos se aplicam em primeiro lugar & heroina pintada, e
apenas secundariamente a nés como observadores.

Se o trabalho intelectual de nosso ultimo bisbilhoteiro foi interrompido, ndo ha
duvida de que cabe a nos seguir com o mesmo tipo de tarefa. Pelo menos dessa vez a
passagem ao quarto que 0s amantes ocupam € inteiramente acessivel: ndo precisamos
subir um Unico degrau. Podemos fingir ler junto com nossa Ultima heroina, dando
atencdo propositadamente a nossa leitura, quando nosso verdadeiro foco se acha
dominado pelas térridas trocas de caricias que continuam, em segundo plano, diante de
uma janela aberta. Serdo esses eventos mais interessantes do que aquilo que a dona-de-
casa escutadeira, mais uma vez de posse de chaves, estivera lendo? Nao séo esses livros
totalmente inuteis para entender o “verdadeiro mundo social” que se mostra no quarto

dos fundos, precisamente diante de uma representagéo da realidade exterior?

“nenhum lugar” [no place at all], “designando este ultimo um vazio total” [the latter designating a sheer
void]. Cf. Casey (1998, p.304).

4 No original: “as a liminal, ‘in-between’ area, as it is a zone that remains ‘uncaptured’ by either spatial
institution-being neither inside nor outside, private nor public, civic nor domestic, upper class nor lower
class”.
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Maes decide permanecer deliciosamente discreto sobre as respostas a quaisquer
das perguntas que poderiamos desejar fazer sobre os seus seis bisbilhoteiros. Aqui,
podemos tomar a ambiguidade visual como sendo expressa por palavras bilaterais [two-
sided] de base icénica. Wolfgang Kemp chega ao ponto de sugerir “que a mulher teria
de desistir de bisbilhotar por estar demasiado preocupada conosco” (KEMP, 1998,
p.189)%. Essas zonas duplo-faciais [double-edged] de ambiguidade (Bakhtin e
Voloshinov se referem ao deus romano Jano para descrevé-1a*®) assumem distintas
aparéncias externas, a depender de estarmos lidando com a linguagem verbal ou com as
linguagens pictdricas. Como John Searle certa feita demonstrou, uma frase simples
como “o gato esta no capacho” requer que toda representagdo pictorica desse enunciado
explicite um grande nimero de parametros (tamanho, raca, cor do gato, posic¢do do gato
no capacho etc.) que a linguagem verbal ndo precisa explicar nos minimos detalhes
(SEARLE, 1986, p.117-136). Por outro lado, observadores de nossos bisbilhoteiros
notaram multiplas ocorréncias de gatos e sentiram-se compelidos a propor
interpretacdes (feiticaria, luxuaria, infidelidade, roubo), nenhuma das quais a imagem
artistica tinha de explicar nos minimos detalhes.

Espero que esta discussdo de Maes, um pintor a quem Bakhtin nunca se referiu,
tenha demonstrado que o fato de ter Bakhtin em mente ao ler uma obra de arte ndo é
nem um pouco menos revelador das possibilidades semanticas da obra do pensador
russo do que estudos dedicados a escavacdo de suas fontes textuais e a verificacdo de
suas referéncias literarias. Bakhtin, como bem sabemos, ndo tinha um talento particular
para dar respostas diretas a questdes diretas, assim como a pintura ndo tem exatamente
talento para dar respostas inequivocas, apesar de ser supremamente boa para provocar

questdes interessantes.
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(2006), ver nota 32.
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