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RESUMO 

Objetivamos, neste artigo, refletir sobre a constituição dialógica do romance 

contemporâneo português, retomando, para isso, as contribuições de M. Bakhtin sobre 

esse gênero literário. Bakhtin enfatiza, nos seus estudos, o discurso bivocal de 

orientação vária, as interações complexas entre diferentes pontos de vista num mesmo 

enunciado, que elevariam a um mais alto grau o dialogismo do romance. O romance 

atual diversifica as formas de transmissão do discurso de outrem, embaralhando as 

vozes das personagens e exigindo atenção redobrada do leitor para a instituição do 

sentido. Exemplificamos essa tendência por meio da análise do romance Levantado do 

chão (1980), do consagrado autor português José Saramago. 
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ABSTRACT 

This article aims to reflect upon the dialogic constitution of the contemporary 

Portuguese novel using as basis for the analysis Mikhail Bakhtin’s contributions on this 

literary genre. Bakhtin emphasizes, in his studies, the double-voiced discourse of varied 

orientation, the complex interactions between⁄among different points of view in one 

utterance that could elevate the dialogism in the novel to a higher degree. The 

contemporary novel diversifies the forms of transmission of the discourse of the other, 

shuffling the characters’ voices, demanding redoubled attention on the part of the 

reader to the construction of meaning. To exemplify this tendency, the novel Raised 

from the ground (2012), by José Saramago, an acclaimed contemporary Portuguese 

writer, has been used. 
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este falar é como as cerejas, pega-se numa palavra, vêm logo outras atrás,  

ou é talvez como as carrapatas, se estiverem enganchadas,  

o que custa é soltá-las umas das outras, uma palavra nunca vem só,  

mesmo a palavra solidão precisa de quem a sofra, e ainda bem  
José Saramago 

 

Introdução 

 

Nosso estudo do romance português contemporâneo vem propondo questões que 

são, segundo Mikhail Bakhtin (2010, p.233), “de importância primordial para o estudo 

do discurso artístico”: “Que discurso domina” em nossa época? Que “formas” e “meios 

de refração da palavra” são privilegiados no romance contemporâneo? Lendo obras de 

autores como Augusto Abelaira (1926-2003), José Saramago (1922-2010), Almeida 

Faria (1943), Lobo Antunes (1942), Lídia Jorge (1946) e valter hugo mãe (1971, nome 

escrito propositalmente em letras minúsculas pelo autor), produzidas em Portugal na 

metade final do século XX e início do XXI, deparamo-nos com uma prosa 

profundamente enredada de múltiplas vozes, que abole os limites claros e estáveis entre 

os pontos de vista e explora em intensidade a dialogização interna da palavra.  

Caracterizado já na década de 80 por Maria Alzira Seixo como “marca 

compósita do cruzamento de discursos de diversas proveniências e de diversos 

registros” (1984, p.31), o romance português atual apresenta, predominantemente, 

relatos narrados por dois ou mais narradores, mudanças constantes e imprevisíveis de 

perspectiva, mistura complexa de planos espaço-temporais diversos, estilo dubitativo, 

repleto de ambiguidades e auto-ironia. Lendo tal produção, propomos a tese de que nela 

predomina o discurso orientado para o discurso do outro, respondendo, num alto grau, à 

concepção bakhtiniana de romance como um fenômeno “pluriestilístico, plurilíngue e 

plurivocal” (2002, p.71). Para elucidá-la, analisaremos, na materialidade discursiva do 

romance Levantado do chão (publicado pela primeira vez em 1979), de José Saramago, 

os relacionamentos estabelecidos entre a palavra que reporta e a palavra reportada. 

 

O encontro da palavra própria com a palavra outra 

 

Para Bakhtin, essencialmente dialógico, o discurso romanesco  
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está amarrado e penetrado por ideias gerais, por pontos de vista, por 

apreciações de outros e por entonações. Ele se entrelaça com eles em 

interações complexas, fundindo-se com uns, isolando-se de outros, 

cruzando com terceiros; e tudo isso pode formar substancialmente o 

discurso, penetrar em todos os seus estratos (2002, p.86).  

 

Como bem salienta Cristóvão Tezza, é justamente dessa compreensão da 

linguagem romanesca, “em permanente troca com a linguagem viva e inacabada da vida 

cotidiana, no veio de um prolongado processo de descentralização da palavra” (2005, 

p.216), que decorre a valorização do romance em Bakhtin. E, sem dúvida, tal 

valorização contribuiu, significativamente, para a importância que o gênero romanesco 

passou a ganhar dos estudiosos da literatura no decorrer do século XX.  

Conforme Bakhtin, o romance mantém-se ligado efetivamente com a vida ao 

figurar a diversidade linguística, constituir-se como “um híbrido intencional e 

consciente de linguagens” (2002, p.162), uma forma privilegiada de representação do 

plurilinguismo social. Como esclarece, “a orientação dialógica é naturalmente um 

fenômeno próprio a todo discurso, mas pode desenvolver-se, tornar-se complexa e 

profunda e atingir a perfeição artística no gênero romanesco” (BAKHTIN, 2002, p.87).  

No romance, “cada palavra evoca um contexto ou contextos nos quais ela viveu 

sua vida socialmente tensa; todas as palavras e formas são povoadas de intenções” 

(BAKHTIN, 2002, p.100). Assim,  

 

o discurso do autor, os discursos dos narradores, os gêneros 

intercalados, os discursos das personagens não passam de unidades 

básicas de composição com a ajuda das quais o plurilinguismo se 

introduz no romance. Cada um desses discursos admite uma variedade 

de vozes sociais e de diferentes ligações e correlações (sempre 

dialogizadas em maior ou menor grau) (BAKHTIN, 2002, p.75).  

 

Para tratar do dialogismo no romance, antes Bakhtin lembra que “entre todas as 

palavras pronunciadas no cotidiano não menos que a metade provém de outrem” e que 

os procedimentos de transmissão das palavras alheias podem ir “desde a literalidade 

direta” até a “deformação paródica premeditada”, a “deturpação” (2002, p.140). Não é 

difícil perceber, no entanto, que Bakhtin dá pouca atenção à transmissão direta das 

palavras alheias, privilegiando, isto sim, o discurso bivocal, as “interações complexas” 

entre diferentes vozes e intenções. Quando apresenta os tipos de discurso na prosa, 

afirma: “o objeto principal do nosso exame é o discurso bivocal, que surge 
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inevitavelmente sob as condições da comunicação dialógica, ou seja, nas condições da 

vida autêntica da palavra” (2010, p.211).  

Ao pensar a evolução do romance europeu, Bakhtin reconhece duas linhas 

estilísticas. Na primeira linha, predomina uma linguagem única e um estilo único, e o 

“plurilinguismo permanece fora do romance, mas o determina como um fundo 

dialogizante, com o qual estão correlacionados, de maneira polêmica e apologética, a 

linguagem e o mundo do romance”. A “segunda linha, à qual pertencem os maiores 

representantes do gênero romanesco [...], introduz o plurilinguismo social na 

composição do romance” (2002, p.171). Mesmo reconhecendo a natureza também 

plurilíngue do romance da primeira linha, o autor detém-se pouco a explicá-lo, talvez 

porque, como admite, seja tarefa difícil recuperar “aquele fundo semântico-verbal 

plurilíngue” (p.170) diante de uma estrutura internamente monológica e uniforme. Sua 

tarefa principal é, isto sim, demonstrar a tensão de vozes e de estilos que se introduz no 

romance. 

Quando analisa a transmissão e o enquadramento da palavra de outrem, Bakhtin 

prioriza a representação literária bivocal, isto é, os processos híbridos que fundem “dois 

enunciados potenciais, como que duas réplicas de um possível diálogo” (2002, p.158). 

Atento a isso, o autor define processos como a estilização, a paródia, o skaz, a polêmica, 

a réplica, nos quais as relações dialógicas, de modo mais ou menos explícito, mostram-

se na tessitura do discurso romanesco. 

Isso é o que considera Fiorin (2005) ao aproximar a teoria bakhtiniana do 

princípio da heterogeneidade da análise do discurso de linha francesa, mais 

especificamente das contribuições de Authier-Revuz (1990). “A heterogeneidade pode 

ser constitutiva ou mostrada. A primeira é aquela que não se mostra no fio do discurso; 

a segunda é a inscrição do outro na cadeia discursiva, alterando sua aparente unicidade” 

(apud FIORIN, 2005, p.220). A heterogeneidade pode ser mostrada-marcada, quando 

circunscrita, por meio de marcas linguísticas (como as aspas, o travessão, o discurso 

direto, o discurso indireto), e mostrada não-marcada, quando o outro está inscrito no 

discurso, mas sua presença não é explicitamente marcada (por exemplo, discurso 

indireto livre, simulação) (FIORIN, 2005, p.220). 

Para Fiorin, Bakhtin ocupou-se muito mais da análise dos discursos em que as 

relações dialógicas se manifestam no enunciado (heterogeneidade mostrada) (FIORIN, 
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2005, p.220). Diríamos nós que o autor russo dedicou-se ainda mais à “heterogeneidade 

mostrada não-marcada”, essa que estaria, segundo Authier-Revuz, a meio caminho da 

heterogeneidade constitutiva e da marcada.  

Com efeito, a maior parte dos estudos do autor centra-se na análise do 

“fenômeno da dialogicidade interna à palavra”, no sentido de diálogo interno a uma 

mesma enunciação, qualitativamente diferente do diálogo dramático convencional 

(PONZIO, 2010, p.12-13). Sabemos que no romance de Charles Dickens, por exemplo, 

predomina a heterogeneidade mostrada, e que é muito recorrente nela a transmissão, 

literal e explícita, das vozes das personagens. Mas é para a heterogeneidade marcada 

não-explícita que Bakhtin dirige seu olhar quando analisa Little Dorrit. Interessa-lhe 

demonstrar a interposição paródica de falas, as estruturas “híbridas típicas, com dois 

tons e estilos” (BAKHTIN, 2002, p.109). Elucidá-las é importante, uma vez que o 

diálogo promovido nos enunciados híbridos só pode se realizar plenamente na 

consciência do leitor, que assim é chamado a participar da interação estabelecida no 

romance. Quer dizer, as formas híbridas exigem do leitor que se coloque “a meio do 

caminho”, que deduza, nas vozes não explicitamente demarcadas, a heterogeneidade 

constitutiva da linguagem e que as projete num diálogo desenvolvido. Por consequência 

disso, o potencial dramático do discurso romanesco se amplia, qualificando-se a tensão 

de pontos de vista.  

Pelo que o próprio Bakhtin permite entender de sua leitura do romance moderno, 

a segunda linha do romance europeu passa a predominar e o dialogismo cada vez mais 

transparece no discurso romanesco, relacionado a condições históricas que permitiram 

mais bem reconhecer e esclarecer a diversidade linguística (2002, p.204). Importante 

estudiosa do romance na atualidade, Linda Hutcheon (1988, 2000) salienta nele seu 

profundo dialogismo, alicerçado, sobretudo, na heterogeneidade das formas e na 

paródica revisão dos discursos tradicionais. O romance demonstra, segundo ela, uma 

consciência teórica da História como criação discursiva, o que implica questionar as 

bases de nossas maneiras ocidentais de pensar (positivismo, empiricismo, racionalismo, 

etc.) e em reconhecer a relatividade, a provisoriedade e a contingência de verdades 

tradicionalmente sustentadas. Para tanto, tal prosa utiliza, de modo concentrado, de 

algumas marcas formais, como a inclusão em si de gêneros diversos, a transgressão 

radical de margens e fronteiras a princípio inconciliáveis, o investimento no potencial 
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subversivo da ironia, da paródia e do humor, o uso de uma perspectiva variável que 

confunde os planos espaço-temporais, o rompimento radical com a lógica narrativa 

realista. Tudo isso contribui para assinalar a natureza híbrida, plural e contraditória da 

realidade existencial, histórica e social.  

 

Vozes levantadas do chão 

 

Estudando o romance português das últimas décadas, percebemos o quanto 

explora um discurso “já amarrado e penetrado por ideias gerais, por pontos de vista, por 

apreciações de outros e por entonações” que se entrelaçam e se entrecruzam em 

interações complexas (BAKHTIN, 2002, p.86), e exigem do leitor uma resposta ativa, 

que refute ou reforce a orientação do sentido. Sua heterogeneidade predominantemente 

enlaça e dissolve a voz do outro na voz do um, tornando-se tarefa difícil desatar os nós 

desses laços. A própria formatação discursiva, muitas vezes sem travessões e aspas, 

sugere uma composição intrincada de vozes, de difícil desenredamento. O fragmento 

abaixo, do romance Os cus de Judas, de Lobo Antunes, já oferece uma mostra do que 

poderíamos considerar uma das marcas distintivas do romance das últimas décadas: 

 

Estou farto desta merda pelo amor de Deus arranje-me uma doença 

qualquer, Deserta gritavam os papeis do MPLA [Movimento pela 

Libertação de Angola], Deserta Deserta Deserta Deserta Deserta 

DESERTA, a locutora da rádio da Zâmbia perguntava Soldado 

português porque lutas contra os teus irmãos mas era contra nós 

próprios que lutávamos, contra nós que as nossas espingardas se 

apontavam, I love to show you my entire body e eu já me tinha de 

novo esquecido do teu corpo de coxas afastadas no quarto do sótão 

onde durante um mês vivi, esquecido do cheiro do sabor da 

elasticidade suave da tua pele... (2003, p.101-102) 

 

Nesse pequeno fragmento, de um longo parágrafo que toma 8 páginas assim 

configuradas, as mudanças de vozes tornam-se sutis e às vezes quase imperceptíveis; a 

ordem e a hierarquia entre elas deixam de imperar, como se o fluxo do pensamento do 

narrador brotasse ininterrupto, sem pausas mais longas e demarcações definitivas, 

amalgamando apelos discursivos de diferentes naturezas. O resultado é uma 

interpolação tensa de vozes e ideologias, que sugere o tormento psicológico do soldado 

português a lutar em Angola. Para dar sentido ao que está potencialmente em diálogo, o 
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leitor precisa se colocar entre as diversas vozes, ouvir cada uma no seu contexto espaço-

temporal, realizar cada entonação e sentir cada intenção, participando ativamente do 

jogo dramático proposto. 

José Saramago é um dos autores da literatura portuguesa que consagrou essa 

formatação enredada de vozes, utilizando também, em larga medida, de recursos como a 

carnavalização e a paródia. Tais recursos servem a Saramago para mais bem desvendar 

formações discursivas que orientaram o processo de construção da identidade nacional 

portuguesa e, ao mesmo tempo, para incitar a crítica, a polêmica e a revolta diante de 

discursos hegemônicos impostos de maneira autoritária e violenta, responsáveis por 

silenciar vozes e ideologias minoritárias.   

José Saramago diz ter encontrado o seu estilo no processo de elaboração de 

Levantado chão: “Eu acho que me encontrei num certo momento da vida e 

provavelmente encontrei-me n‟O Levantado do chão, que é um livro que foi escrito 

daquela maneira pelo facto de eu ter estado no Alentejo e de ter ouvido contar histórias” 

(REIS, 1998, p.42). O romance trata das lutas de trabalhadores rurais da região do 

Alentejo em Portugal, em busca da posse útil do trabalho e da terra. A história atravessa 

três quartos de século até pouco após o 25 de abril de 1974, data da revolução que pôs 

fim ao regime ditatorial de Salazar. Mais especificamente, trata das vozes populares – 

levantadas do chão – que se insurgem contra o regime ditatorial e os poderes que o 

representavam, como a Guarda Nacional, a Igreja e o Latifúndio, lutando por seus 

direitos, como a redução da carga de trabalho para oito horas diárias. Protagonista desse 

levante é a família dos Mau-Tempo, representativa de todos aqueles trabalhadores – 

portugueses ou não – que tiveram, ao longo da História, seu embate de forças com o 

latifundiarismo, signo, no romance, do poder opressor do capital sobre os socialmente 

excluídos.  

O seguinte fragmento dá-nos uma primeira noção da maneira de contar a história 

e de aproveitar as vozes das personagens (por nós identificadas entre colchetes):  

 

assim calados chegam a Monte Lavre, sobem a rampa até ao posto da 

guarda [voz e perspectiva do narrador], e por sinal já todos os outros 

tinham sido apanhados, são vinte e dois, ora aí está, alguém nos 

denunciou. Meteram-nos [voz e perspectiva dos trabalhadores rurais] 

numa barraca do quintal das traseiras, todos a monte, sem terem [voz e 

perspectiva do narrador] onde sentar-se a não ser no chão, que 

importância tem, já estão habituados [perspectiva da guarda sobre os 
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presos], erva ruim não a cresta a geada [ditado popular], a pele deles 

é mais de burro que de gente, e ainda bem, apanham menos infecções, 

havia de ser conosco, esta fragilidade de citadinos, creio que não 

aguentaríamos (SARAMAGO, 2002, p.149, grifo nosso).  

 

O discurso do narrador ora se deixa contaminar pela voz e a perspectiva do 

grupo de trabalhadores rurais, apanhados pela guarda, ora pela voz e pela perspectiva 

das autoridades policiais. Sua posição é, pois, de quem está à escuta das vozes que 

atravessam o universo discursivo da sociedade portuguesa, cujo embate levará à 

transformação lenta da mentalidade e da realidade lusa. Ou, nas palavras de Bakhtin, 

para Saramago, “o mundo está repleto das palavras do outro, ele se orienta entre elas e 

tem um ouvido sensível para lhes perceber as particularidades específicas” (2010, 

p.231). Nesse enquadramento, apagam-se sinais de pontuação como o ponto final e a 

interrogação, ficando a cargo do leitor perceber os deslocamentos de entonação e a 

descontinuidade nas vozes. O próprio Saramago explica como nasceu essa maneira de 

narrar, na altura da escrita de Levantado do chão:  

 

Eu tinha uma história para contar, a história dessa gente, de três 

gerações de uma família de camponeses do Alentejo, com tudo: fome, 

o desemprego, o latifúndio, a política, a igreja, tudo. Mas me faltava 

alguma coisa, me faltava como contar isso... Então, o que aconteceu? 

Na altura da página 24, 25, estava indo bem e por isso eu não estava 

gostando. E sem perceber, sem parar para pensar, comecei a escrever 

como todos os meus leitores hoje sabem que eu escrevo, sem 

pontuação. Sem nenhuma, sem essa parafernália de todos os sinais, de 

todos os sinais que vamos pondo aí... Então, eu acho que isso 

aconteceu porque, sem que eu percebesse, é como se, na hora de 

escrever, eu subitamente me encontrasse no lugar deles, só que agora 

narrando a eles o que eles me haviam narrado. Eu estava devolvendo 

pelo mesmo processo, pela oralidade, o que, pela oralidade, eu havia 

recebido deles (COSTA, 1998, p.22-23, grifo nosso).    

 

Como afirma, a posição do seu narrador é a de quem se coloca no lugar do outro, 

de quem admite que a maioria das palavras com que conta a história provém de outrem. 

Dividindo a responsabilidade do relato, parece dizer que não poderia contar sozinho, nas 

suas próprias palavras, uma história construída por tantas e heterogêneas vozes. Isso é 

diferente da maneira cênica tradicional de apresentar o discurso da personagem, em que 

este se mantinha isolado como o discurso direto de uma só voz, hierarquicamente 

subjugado ao discurso onipotente do narrador. Também é diferente da narração indireta 
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tradicional de contar, em que o narrador conta, com os seus próprios termos, o que as 

personagens dizem ou fazem. Como podemos observar, no fragmento abaixo citado, o 

discurso da personagem já não soa como o discurso direto de uma só voz; ao mesmo 

tempo, o discurso do narrador já não soa como monológico, afastando-se daquele tom 

indiviso que domina todas as vozes introduzidas no romance: 

 

Vão-se acabando os tempos da conformação. Anda uma voz pelos 

caminhos do latifúndio, entra nas vilas e nas aldeias, conversa nos 

montados, uma voz de duas palavras essenciais e de outras muitas que 

explicam essas duas, oito horas de trabalho, dizer isso parece dizer 

pouco, mas se dissermos oito horas de trabalho já se começa a 

entender melhor, não vai faltar quem reclame contra o escândalo, 

afinal que querem eles, se dormirem oito horas e trabalharem outras 

oito, que vão fazer às outras oito que sobram, o que tudo isto é bem eu 

sei, é um convite à malandrice, não querem trabalhar, são as ideias 

modernas, a culpa foi da guerra, perverteram-se os costumes, quem 

havia de pensar, roubarem-nos a Índia, querem agora levar-nos a 

África (SARAMAGO, 2002, p.328, grifo nosso).   

 

Entrecruzam-se, no enunciado do narrador, a voz dos trabalhadores rurais – “se 

dissermos oito horas de trabalho já se começa a entender melhor”, e o julgamento dos 

latifundiários sobre o comportamento deles – “afinal que querem eles, se dormirem oito 

horas e trabalharem outras oito, que vão fazer às outras oito que sobram, o que tudo isto 

é bem eu sei, é um convite à malandrice...”. Entretanto, o narrador não simplesmente 

justapõe no seu enunciado vozes socialmente determinadas, mas também imprime sobre 

a apreciação dos latifundiários acerca dos direitos da classe operária, uma nova 

orientação semântica. O tom esnobe e arrogante que caracteriza tal apreciação é 

acentuado no enquadramento que o narrador lhe dá, permitindo perceber a discordância 

e a hostilidade dele diante de tão despropositado julgamento.  

Com efeito, o papel do narrador não se resume ao de escutar e reproduzir as 

vozes dessa ex(tensa) rede discursiva. Sub-repticiamente, apelando para a conivência do 

leitor, ele assume a função de ironizar vozes hegemônicas, revestindo a afirmação do 

outro de um novo acento.  

 

A pátria chama os seus filhos, ouve-se a voz da pátria a chamar [...] 

Desde que vieste a este mundo te espero, meu filho, para que saibas 

que mãe extremosa sou, e se durante todos estes anos te não dei muita 

atenção, haverás de perdoar porque vocês são muitos e eu não posso 

olhar por todos, andei a preparar os meus oficiais que hão-de mandar 
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em ti, não se pode viver sem oficiais, como havias tu de aprender os 

movimentos da marcha, um dois, esquerdo direito, direita volver, alto 

[...] e dizem-me que não sabes ler, fico espantada, então não pus eu 

escolas primárias nos sítios estratégicos, liceus não, não precisarias, a 

tua vida é diferente, e vens dizer-me que não sabes ler, nem escrever, 

nem contar, trabalhos me dás, António Mau-Tempo, vais ter de 

aprender no quartel (SARAMAGO, 2002, p.198).  

 

O narrador simula aqui a fala característica da pátria portuguesa ditatorial, 

travestindo-a de um colorido irônico que opõe o discurso esperado de uma “mãe pátria” 

interessada na melhoria de vida e na garantia dos direitos dos seus cidadãos, e o que se 

revela extremamente repressivo e demagógico. Essa censura escarnecedora latente toma 

grande parte dos romances saramaguianos e é responsável por problematizar discursos 

histórico-sociais dominantes na comunidade lusa, que por muito tempo foram 

sustentáculos de sua política cultural e orientadores de sua conduta. No fragmento 

subsequente, a narração debochada de um comício de Salazar deslegitima a intenção 

séria do discurso autorizado, num movimento de desestabilização, subversão e ruptura 

do discurso oficial. 

 

Minhas senhoras e meus senhores, tem a sua graça, afinal eu sou um 

senhor na praça de touros de Évora […] Viva Portugal, não o entendo, 

Estamos aqui reunidos, irmanados no mesmo patriótico ideal, para 

dizer e mostrar ao governo da nação que somos penhores e fieis 

continuadores da grande gesta lusa e daqueles nossos maiores que 

deram novos mundos ao mundo e dilataram a fé e o império, mais 

dizemos que ao toque do clarim nos reunimos como um só homem em 

redor de Salazar, o gênio que consagrou a sua vida, aqui tudo grita 

salazar, salazar, salazar [...] ah, ah, ah, Onde é que posso mijar, ó 

Requinta, isto são brincadeiras, não há aqui ninguém que ouse dizer 

tal coisa em tão grave momento, quando a pátria, ela que não mija 

nunca, está a ser assim invocada por aquele bem posto senhor no 

palanque […]. (SARAMAGO, 2002, p.93-95)  

 

Ao pronunciamento de uma autoridade do governo salazarista, o narrador 

intercala expressões de zombaria (“tem a sua graça, afinal eu sou um senhor na praça de 

touros”; “isto são brincadeiras, não há aqui ninguém que ouse dizer tal coisa em tão 

grave momento, quando a pátria, ela que não mija nunca, está a ser assim invocada por 

aquele bem posto senhor no palanque”). A praça de Évora com o seu comício solene é 

comparada à praça de touros, transformando-se numa arena pública carnavalesca em 

que a intenção séria do raciocínio elevado (“Minhas senhoras e meus senhores...”) 
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mistura-se com a necessidade física imediata do baixo corporal (“Onde é que posso 

mijar, ó Requinta”), em que a gravidade do poder é rompida pela expressão escrachada 

do alentejano. Parodia-se aqui a maneira tipicamente ufanista de a nação lusa 

identificar-se, ainda apegada aos ideais épicos de outrora (sinalizados aqui nas 

conhecidas palavras de Camões “dilataram a fé e o império”), desconstruída por meio 

do tom irreverente e do contexto carnavalesco.  

Como os poucos fragmentos citados já permitem perceber, o romance 

saramaguiano problematiza o ideário que sustentou o poder salazarista. Nas palavras do 

Sr. Padre Agamedes, como assim o identifica o narrador, é deturpada a ideologia 

colonialista do império português:  

 

Santa Maria caminhando sobre as águas com o seu divino filho, e 

agora chegam notícias de África, são os pretos, Eu sempre disse, 

mana, que andávamos a tratá-los bem demais, eu preveni, não me 

quiseram acreditar, quem lá viveu é que sabe como há-de lidar com 

eles, não gostam de trabalhar, calaceiros, se não foram a mal, a bem 

não vão, e o resultado aí está, puseram-se com muitas contemplações 

de cristão, mas enfim, o caso ainda não está perdido, não se perderá 

África, se para lá mandarmos o exército [...] Em pouco se esvaiu o 

sonho imperial, vamos agora a correr, mal deitado o remendo, mal 

agulhado o pesponto, o preto é cidadão português, viva o preto que 

não andar de armas na mão, mas olho nele, o outro morra logo, e um 

dia destes, acordando nós bem dispostos, diremos que as províncias 

ultramarinas que foram colônias passam a ser estados, isto de nomes 

tanto faz... (SARAMAGO, 2002, p.323) 

 

O sentimento humanista e cristão esperado – tantas vezes justificativa da missão 

civilizadora portuguesa em África – desanda no discurso violento e extremamente 

preconceituoso do Sr. Padre Agamedes, a cuja linha se juntam julgamentos correntes à 

época, como o de que o “preto” era “preguiçoso
1
”, e expressões típicas da propaganda 

salazarista que tentavam silenciar a repressão colonialista e cultuar a ideia da 

indivisibilidade e integridade do território nacional (como o slogan “o preto é cidadão 

português” e o título de “províncias ultramarinas”
2
 dado às colônias africanas). Esse 

                                                 
1
 Como supõe, no documento Da governação de Angola, o Ministro do Ultramar Armindo Monteiro. 

Dizia ele que o “português devia ensinar o negro a trabalhar, dando-lhe os meios e obrigando-a a tanto. A 

preguiça não entra nos direitos dos indígenas” (Lisboa, 1931 apud ROSAS, 1995, p.4).  
2
 A revisão constitucional de 1951, “respondendo às pressões descolonizadoras que o pós-guerra 

despertava, acabará formalmente com o „império‟ e „as colônias‟ em favor do „ultramar‟ e das „províncias 

ultramarinas‟, revogando o Acto Colonial de 1930 [...] Na realidade, não só nada de fundamental se altera 

no „ultramar‟ em termos do que era legitimação ideológica do „Império‟, como a solução política e 
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tipo de avaliação foi utilizado pelo governo português para reiterar a tese de que a nação 

lusitana fazia uma colonização diferente da realizada por outros países europeus, 

convivendo harmonicamente com as diferenças e miscigenando-se com facilidade. O 

discurso do narrador não reproduz a palavra do padre na sua integridade e autenticidade, 

antes, porém, transfigura-a dando já seu verso e reverso, desmascarando sua visão do 

mundo. Esse tom dessacralizador atinge vários discursos hegemônicos, aliados do 

governo salazarista e responsáveis por sua sustentação no poder. Na passagem seguinte, 

ironiza-se a conivência de agentes da lei portuguesa diante de crimes políticos, como a 

tortura. 

 

Diga lá, doutor Romano, doutor delegado de saúde, ajuramentado por 

memória de Hipócrates e suas actualizações de forma e de sentido, 

diga lá, doutor Romano, aqui de baixo deste sol que nos alumia, se é 

realmente verdade que o homem se enforcou. Ergue o doutor delegado 

de saúde a sua mão direita, põe sobre nós os olhos cândidos, é homem 

muito estimado na vila, pontual na igreja e meticuloso no trato social, 

e tendo nos mostrado a pura alma, diz, Se alguém tem um arame 

enrolado duas vezes no seu próprio pescoço, com uma ponta presa no 

prego acima da cabeça, e se o arame está tenso por causa do peso 

mesmo que parcial do corpo, trata-se, sem dúvida nenhuma, 

tecnicamente, de enforcamento, e, tendo dito, baixou a mão e vai a sua 

vida, Mas olhe lá, doutor Romano, delegado de saúde, não vá tão 

depressa que ainda não são horas de jantar, se é que tem apetite depois 

daquilo a que assistiu, faz-me inveja um estômago assim, olhe lá e 

diga-me se não viu o corpo do homem, se não viu os vergões, as 

nódoas negras, o aparelho genital rebentado, o sangue, Isso não vi, 

disseram-me que o preso se tinha enforcado e enforcado estava, não 

havia mais que ver. Será mentiroso, Romano doutor e delegado de 

saúde, ganhou como e para quê, e desde quando, esse feio hábito de 

mentir. Não sou mentiroso, mas a verdade não a posso dizer, Por quê, 

Por medo, Vá em paz, doutor Pilatos (SARAMAGO, 2002, p.177).  

 

O escárnio do narrador atinge o discurso solene e a postura sisuda da autoridade, 

solapando a legitimidade de sua imagem e deixando ver o lado avesso dos fatos e das 

intenções. Intensamente ferina, a crítica não se impõe de maneira direta, mas a partir do 

aproveitamento e ao mesmo tempo da deturpação irônica das várias vozes sociais 

envolvidas – o discurso técnico do perito, o discurso solene do agente da lei, o discurso 

bajulatório do povo, o discurso indulgente da igreja – às quais, cada uma a seu modo, 

                                                                                                                                               
administrativamente integracionista e assimiladora que então se reforça como estratégia colonial do 

regime, reafirma os traços ideológicos, míticos e orgânicos do „todo português‟” (ROSAS, 1995, p.30).  
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contribuíram para a constituição de uma versão falsa da história. Assim, com a 

participação do leitor – ator e intérprete dessa tensa dramatização –, vão se levantando e 

chocando, uma a uma, vozes e posições sociais e vão se desmascarando múltiplas faces 

ideológicas envolvidas na construção do evento histórico.  

 

Conclusão 

 

“As formas da recepção e da transmissão da palavra outra e, portanto, o 

funcionamento da sintaxe da enunciação, são mais evidenciados pela palavra literária, 

dada a sua disposição específica para a escuta e a exposição da palavra outra” 

(PONZIO, 2010, p. 32). Diante do romance atual, percebemos complicações na sintaxe 

da enunciação que exigem um olhar mais atento dos estudiosos da linguagem.  

Fica evidente nos romances daquele conjunto de autores por nós estudado com 

mais cuidado, mas não só nele, a redução do estilo linear de transmissão da palavra 

alheia, como acontecia nas exposições cênicas tradicionais. Na tendência atual, o 

contexto enunciativo busca desfazer a estrutura compacta e fechada da palavra de 

outrem, decompondo e apagando seus limites. Isso se dá, como se observou na análise 

de Levantado do chão, especialmente por meio da introdução não-sistemática do 

discurso direto da personagem no discurso do narrador; da atenuação de fronteiras entre 

o discurso direto, indireto e indireto livre, e da aposta em relações dinâmicas e 

imprevisíveis entre eles; da deturpação do sentido da palavra alheia por meio da ironia e 

da paródia. Resulta daí uma relativização intensa do discurso do outro.  

Naturalmente, essas características da enunciação romanesca têm a ver com o 

contexto geral de crise de ideologias dominantes de nossa época, com a tendência de 

deslegitimar verdades impostas e derrubar hierarquias tradicionalmente aceitas, como as 

baseadas na raça, na etnia, na classe e no gênero. Em Portugal especificamente, tal crise 

instaurou-se de vez no período pós-Revolução dos Cravos, em que a literatura acabou 

por assumir o papel de repensar a identidade do país. Para tanto, o primeiro passo foi 

integrar no romance dimensões que acentuaram o caráter textual específico do discurso 

histórico oficial, contaminando o passado objetual pelo presente crítico e perspectivante 

e revelando sua natureza contraditória e incompleta. A aposta na tensão de vozes num 
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mesmo enunciado e na relativização da palavra outra serve muito bem a esses 

propósitos literários.  
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